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AU  ROI 


SIRE, 


Bernardin  de  Saint -Pierre  a  commencé  et  fini 
les  Études  de  la  Nature  par  l'éloge  de  Louis  XVI , 
mais  sa  modestie  l'empêcha  d'offrir  à  son  Roi  un 
livre  dont  l'auteur  était  encore  inconnu. 

S'il  vivait  aujourd'hui ,  encouragé  f)ar  le  suffrage 
public ,  il  oserait  sans  doute  présenter  le  fruit  de 
ses  méditations  à  Fauguste  monarque  qui  fait  le 
bonheur  de  la  France ,  et  qui ,  non  content  de 
protéger  les  lettres,  les  illustre  en  les  cultivant. 

Vous  avez  permis,  Sire,  que  cet  honneur,  dont 

B   I.  I 


il  n'a  pu  jouir,  devînt  l'héritage  de  sa  veuve;  et  je 
viens  déposer  ses  ouvrages  à  vos  pieds,  afin  que 
rien  ne  manque  à  sa  gloire. 


Je  suis,  avec  le  plus  profond  respect. 


SIRE, 


DE   VOTRE  MAJESTE, 


la  très-humble  et  très-obéissante 
servante , 

DE  SAINT-PIERRE, 
née  DE  Pelleporc. 


Paris,  ce  i5  novembre  1820. 


PRÉFACE  DE  L'ÉDITEUR. 


Avant  cFécrire  cet  Essai ,  il  nous  a  fallu  approfondir 
les  ouvrages,  le  caractère  et  les  mœurs  de  Bernardin 
de  Saint-Pierre.  Plus  de  quatre  années  ont  été  consa- 
crées à  cette  étude. 

Il  n'a  pas  dépendu  de  nous  d'être  meilleur  juge  et 
plus  habile  historien  ;  mais  il  a  dépendu  de  nous  d'être 
toujours  vrai,  et  nous  l'avons  toujours  été. 

L'auteur  des  Études  parait  ici  avec  ses  faiblesses  et 
ses  vertus:  aimable  dans  son  enfance;  inquiet,  pré- 
somptueux, ambitieux  dans  sa  jeunesse;  puis  mûri 
par  le  malheur,  et  se  refaisant  homme  dans  la  solitude. 
Heureux  parce  qu'il  était  devenu  sage,  il  éprouvait 
alors  la  vérité  de  cette  maxime  d'un  ancien ,  que  lors- 
que Dieu  ,  pour  nos  fautes,  nous  abat  d'une  main,  il 
nous  relève  des  deux. 

La  Yie  de  Bernardin  de  Saint-Pierre  jette  un  grand 
jour  sur  ses  ouvrages.  Comme  Montaigne  ,  il  a  étudié 
les  hommes  dans  lui-même.  Ses  fautes  lui  ont  montré 
les  vices  de  nos  institutions ,  et  ses  maux  lui  ont  ap- 
pris à  connaître  ceux  du  genre  humain.  Il  a  condamné 
nos  éducations  de  collège ,  parce  qu'elles  l'avaient  fait 
ambitieux  ;  et  il  a  tâché ,  par  ses  écrits ,  de  ramener 
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son  siècle  à  Dieu  et  à  la  Nature ,  parce  que  là  seule- 
ment, il  avait  trouvé  le  bonheur. 

Les  hommes  les  plus  sages  reçoivent  toujours  quel- 
ques impressions  des  objets  qui  les  environnent.  Pé- 
nétre de  cette  vérité ,  nous  avons  cru  devoir  esquisser 
quelques-unes  des  sociétés  où  Bernardin  de  Saint- 
Pierre  ne  fît,  il  est  vrai,  qu'apparaître.  L'aspect  du 
monde  a  été  pour  nous  comme  ces  fonds  de  tableaux 
sur  lesquels  les  peintres  font  ressortir  leurs  figures 
principales. 

Quant  aux  matériaux  de  cet  Essai ,  ils  sont  assez 
nombreux.  On  sait  que  l'auteur  a  disséminé  dans  ses 
ouvrages  des  souvenirs  sur  les  principales  époques 
de  sa  vie  :  nous  les  avons  recueillis  pour  servir  de  base 
à  notre  travail.  Ses  manuscrits,  et  les  notes  informes 
qu'il  avait  préparées  lorsqu'il  conçut  le  projet  d'écrire 
ses  mémoires,  nous  ont  également  fourni  plusieurs 
faits  intéressants. 

Une  correspondance  immense ,  mise  en  ordre  pour 
le  même  objet,  nous  a  fait  connaître  les  aventures  de 
sa  jeunesse.  Nous  avons  eu  sous  les  yeux  les  lettres  de 
ses  deux  frères  et  de  sa  sœur,  et  une  grande  partie 
de  celles  deDuval  ,  de  Taubenheim ,  du  chevalier  de 
Chazot,  de  M.  de  la  Roche,  du  prince Dolgorouki,  du 
baron  de  Breteuil,  de  M.  Poivre,  de  Rulhière,  des  gé- 
néraux de  Villebois  et  du  Bosquet,  et  du  maréchal 
Munnich.  Plusieurs  billets  de  la  princesse  Marie  M.... 
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nous  ont  également  été  remis,  avec  les  lettres  écrites 
par  d'Alembert ,  M^^.  de  Lespinasse ,  M.  et  M™*'.  Nec- 
ker,  Vernet,  l'archevêque  d'Aix,  l'abbé  Fauchet,  Du- 
cis ,  etc.  Cependant ,  malgré  de  si  nombreux  matériaux , 
une  multitude  de  faits  nous  eussent  échappé  ,  si  la 
veuve  de  Bernardin  de  Saint-Pierre  n'eût  pris  soin 
de  les  recueillir.  Devenue,  à  dix-huit  ans ,  et  par  son 
choix,  la  compagne  d'un  homme  célèbre,  elle  reçut 
de  la  Providence  la  double  mission  de  le  rendre  heu- 
reux dans  cette  vie,  et  de  le  faire  honorer  après  sa 
mort.  Nous  lui  devons  les  circonstances  les  plus  tou- 
chantes de  cet  Essai  ;  confidente  de  toutes  les  pensées 
de  cet  illustre  écrivain ,  il  semble  lui  avoir  légué  les 
souvenirs  de  sa  vie  entière,  et  son  ame  pour  les  ex- 
primer. 

Le  1 1  novembre  1820. 


ESSAI 

SUR 

LA  VIE  ET  LES  OUVRAGES 

DE  BERNARDIN  DE  SAINT-PIERRE. 

Littus  ama  

Altum  alli  teneant  

iEivEiD. ,  lib.  V. 

Jacques-Henri-Bernardin  de  Saint-Pierre  naquit 
au  Havre,  le  19  janvier  lyS^.  Son  père,Nicolas  de  Saint- 
Pierre,  avait  la  prétention  de  descendre  d'une  famille 
noble  ;  il  comptait  au  nombre  de  ses  aïeux  le  célèbre 
Eustache  de  Saint -Pierre ,  maire  de  Calais,  et  quoiqu'il 
ne  pût  donner  des  preuves  bien  claires  de  cette  illus- 
tration ,  il  ne  cessait  d'en  parler  à  ses  enfants  comme 
d'une  gloire  appartenante  à  la  famille.  Le  jeune  Henri 
avait  deux  frères ,  Dutailly  et  Dominique ,  et  une  sœur 
nommée  Catherine.  Cette  dernière  était  spirituelle  et 
jolie ,  mais  vaine  et  précieuse.  Elle  resta  fille  par  prude- 
rie, refusant  tous  les  partis  qui  se  présentaient,  et  s'irri- 
tant  de  l'oubli  de  ceux  qui  ne  s'empressaient  pas  de  se 
faire  refuser.  Sa  mère ,  qui  était  une  femme  de  grand 
sens  5  voulut  inutilement  tempérer  cette  vanité.  Cathe» 
rine  persista  dans  ses  dédains  ,  ne  voyant  rien  autour 
d'elle  qui  fût  digne  de  son  amour.  Ce  qu'il  y  a  de  singu- 
lier, c'est  que  vers  l'âge  de  trente  ans  une  révolution 
inespérée  s'opéra  dans  son  esprit  :  aussi  accorte  qu'elle 
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avait  été  revêclie ,  elle  semblait  ne  plus  vivre  que  pour 
se  faire  aimer.  Ainsi ,  dans  sa  jeunesse ,  elle  eut  toute  la 
mauvaise  humeur,  toute  l'acrimonie  d'une  vieille  fille; 
et  sa  maturité  s'embellit  de  la  douceur  et  des  grâces  pré- 
venantes qui  donnent  tant  de  charme  à  la  jeunesse.  Son 
frère  Uutailly,  tourmenté  comme  elle  d'une  présomp- 
tueuse ambition ,  détestait  l'étude ,  et  se  moquait  philo- 
sophiquement du  latin ,  des  pédants  et  du  collège.  Il  ne 
cessait  de  répéter  qu'il  voulait  aller  à  la  cour,  et  que 
c'était  répée,  et  non  le  rudiment  à  la  main,  qu'un  brave 
devait  faire  fortune.  Son  père  n'approuvait  que  trop  ces 
gentillesses  ;  il  croyait  y  reconnaître  les  inspirations  d'un 
esprit  supérieur  qui  dédaigne  les  routes  communes.  Du- 
tailly  fut  militaire;  mais  ses  prétentions  exagérées,  l'in- 
constance de  ses  projets ,  la  violence  de  son  caractère , 
nuisirent  à  son  avancement.  Toujours  malheureux  et 
toujours  incorrigible ,  il  devint  le  fléau  de  sa  famille  ,  et 
mourut  victime  d'une  entreprise  aventureuse  où  son 
ambition  l'avait  précipité. 

Dominique ,  le  plus  jeune  de  tous  ,  avait  un  caractère 
modeste  ,  des  goûts  simples  et  modérés.  Il  entra  de 
bonne  heure  dans  la  marine,  où  il  acquit  l'estime  gé- 
nérale. Devenu  capitaine  de  vaisseau  ,  il  fit  plusieurs 
voyages  de  long  cours  ;  puis  il  se  retira  à  la  campagne , 
après  avoir  obtenu  la  main  de  mademoiselle  de  Grain- 
ville,  charmante  personne  à  la  perte  de  laquelle  nous 
verrons  qu'il  ne  put  survivre. 

Quant  au  jeune  Henri ,  l'aîné  de  tous  ,  il  réunissait  à 
lui  seul  les  défauts  et  les  qualités  de  ses  deux  frères,  la 
vanité  de  sa  sœur,  et  une  imagination  brillante  qui  en- 
vironna d'illusions  toutes  les  époques  de  sa  vie.  Dès  sa 
plus  tendre  jeunesse  ,  ses  lectures  le  jetèrent  dans  les 
rêveries  d'un  monde  idéal  où  il  se  créa  une  existence 
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et  des  habitudes  solitaires.  Toutes  ses  sensations  de- 
venaient aussitôt  des  passions.  L'injustice  le  révoltait , 
elle  pouvait  même  égarer  un  moment  son  cœur  y  mais 
il  ne  fallait  qu'une  émotion  tendre  pour  le  ramener. 
Élevé  dans  les  principes  de  la  plus  ardente  piété,  il  disait 
souvent,  en  se  rappelant  ses  premières  impressions,  qu'il 
serait  devenu  méchant  si  sa  confiance  en  Dieu  n'avait 
redoublé  à  mesure  qu'il  apprenait  à  se  méfier  des  hom- 
mes. Ce  sentiment  donnait  une  telle  énergie  à  son  ame , 
que  dans  son  enfance,  quand  il  se  croyait  victime  d'une 
injustice ,  sa  consolation  était  de  songer  que  Dieu  lit  au 
fond  des  cœurs  et  qu'il  voyait  la  pureté  du  sien.  Un  jour 
il  assistait  à  la  toilette  de  sa  mère,  en  se  réjouissant  de 
l'accompagner  à  la  promenade  ;  tout-à-coUp  il  fut  accusé 
d'une  faute  assez  grave  par  une  bonne  fille  nommée 
Marie  Talbot,  dont,  malgré  cette  aventure ,  il  conserva 
toujours  le  plus  touchant  souvenir.  Il  avait  alors  près  de 
neuf  ans ,  et  il  était  fort  doux  à  cet  âge.  Encouragé  par 
son  innocence,  il  se  défendit  d'abord  avec  assez  de  tran- 
quillité; mais  comme  toutes  les  apparences  étaient  contre 
lui,  et  qu'on  refusait  de  croire  à  sa  justification,  il  finit 
par  s'emporter  jusqu'à  donner  un  démenti  à  sa  bonne. 
Madame  de  Saint-Pierre ,  étonnée  d'une  vivacité  qu'elle 
ne  lui  avait  point  encore  vue  ,  crut  devoir  le  punir  en  le 
privant  de  la  promenade;  et  comme  il  ne  cessait  de  l'im- 
portuner par  ses  larmes  et  ses  protestations,  elle  prit  le 
parti  de  s'en  débarrasser  en  l'enfermant  sevd  dans  une 
chambre.  Trompé  dans  l'attente  d'un  plaisir ,  condamné 
pour  une  faute  dont  il  n'était  pas  coupable,  tout  son 
être  se  révolta  contre  l'injustice  de  sa  mère.  Dans  cette 
extrémité  il  se  mit  à  prier  avec  une  confiance  si  ardente, 
avec  des  élans  de  cœur  si  passionnés ,  qu'il  lui  semblait 
à  tout  moment  que  le  ciel  allait  faire  éclater  son  inna- 
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cence  par  quelque  grand  miracle.  Cependant  l'heure  de 
la  promenade  s'écoulait ,  et  le  miracle  ne  s'opérait  pas. 
Alors  le  désespoir  s'empare  du  pauvre  prisonnier  ;  il 
murmure  contre  la  Providence  ,  il  accuse  sa  justice,  et 
bientôt  dans  sa  sagesse  profonde  il  décide  qu'il  n'y  a 
pas  de  Dieuo  Assis  auprès  de  cette  porte  que  ses  prières 
n'avaient  pu  faire  tomber,  il  s'abîmait  dans  cette  pensée 
avec  une  incroyable  amertume,  lorsque  le  soleil  perçant  les 
nuages  qui  depuis  le  malin  attristaient  l'atmosphère,  un 
de  ses  rayons  vint  frapper  la  croisée  que  le  petit  incré- 
dule contemplait  avec  tant  de  tristesse.  A  la  vue  de  cette 
clarté  si  vive  et  si  pure ,  il  sentit  tout  son  corps  frisson- 
.  ner ,  et  s'élançant  vers  la  fenêtre  par  un  mouvement  in- 
volontaire ,  il  s'écria  avec  l'accent  de  l'enthousiasme  : 
«  Oh  !  il  y  a  un  Dieu  !  »  puis  il  tomba  à  genoux  et  fondit 
en  larmes. 

y  Cette  anecdote  dévoile  l'ame  entière  de  l'auteur  des 
Etudes.  Ce  qu'il  fut  dans  son  enfance ,  il  le  fut  toute  sa 
vie.  Jamais  les  beautés  de  la  nature  ne  le  tr (gavèrent  in- 
sensible ;  elles  éveillèrent  ses  premières  émotions,  elles 
eurent  ses  dernières  pensées.  Sa  mère  lui  avait  dit  un 
jour  que  si  chaque  homme  prenait  sa  gerbe  de  blé  sur  la 
terre,  il  n'y  en  aurait  pas  assez  pour  tout  le  monde,  et 
tous  deux  en  avaient  conclu  sagement  que  Dieu  multi- 
pliait le  blé  dans  les  greniers.  Plus  tard ,  lorsqu'il  eut 
étudié  cette  multitude  de  phénomènes  que  la  science 
décrit  sans  les  comprendre ,  la  réflexion  de  sa  mère  l'é- 
tonnait  moins  que  le  pouvoir  donné  à  un  grain  de  blé 
de  produire  plusieurs  épis,  et  de  renfermer  la  vie  qui 
doit  animer  pendant  des  siècles  toutes  les  moissons  à  venir. 
Cette  pensée  était  encore  une  suite  des  études  de  son 
enfance.  Dès  l'âge  de  huit  ans  on  lui  faisait  cultiver  un 
petit  jardin  où  chaque  jour  il  allait  épier  le  développe- 
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ment  de  ses  plantations,  cherchant  à  deviner  comment 
une  grosse  tige ,  des  bouquets  de  fleurs ,  des  grappes  de 
fruits  savoureux,  pouvaient  sortir  d'une  graine  frêle  et 
aride.  Mais  les  animaux  surtout  attiraient  son  affection, 
étonnaient  son  intelligence.  Ayant  accompagné  son  père 
dans  un  petit  voyage  à  Rouen,  celui-ci  s'arrêta  devant 
les  flèches  de  la  cathédrale  dont  il  ne  pouvait  se  lasser 
d'admirer  la  hauteur  et  la  légèreté  ;  le  jeune  Henri  levait 
aussi  les  yeux  vers  la  cime  des  tours ,  mais  c'était  pour 
admirer  le  vol  des  hirondelles  qui  y  faisaient  leurs  nids. 
Son  père  qui  le  voyait  dans  une  espèce  d'extase  ,  l'attri- 
buant à  la  majesté  du  monument,  lui  dit  :  «Eh  bien, 
Henri,  que  penses-tu  de  cela?^>  L'enfant,  toujours  pré- 
occupé de  la  contemplation  des  hirondelles ,  s'écria  : 
«  Bon  Dieu  !  qu'elles  volent  haut  î  »  Tout  le  monde  se 
mit  à  rire ,  son  père  le  traita  d'imbécile;  mais  toute  sa 
vie  il  fut  cet  imbécile ,  car  il  admirait  plus  le  vol  d'un 
moucheron  que  la  colonnade  du  Louvre. 

Un  jour  il  trouva  un  malheureux  chat  près  d'expirer 
dans  l'égoût  d'un  ruisseau  ;  il  était  percé  d'un  coup  de 
broche  et  poussait  des  cris  effrayants.  Emu  de  pitié ,  il  le 
cache  sous  son  habit,  le  porte  furtivement  au  grenier  , 
lui  fait  faire  un  lit  de  foin,  et  vient  lui  donner  à  boire  et  à 
manger  à  toutes  les  heures  du  jour ,  partageant  avec  lui 
son  déjeûner  et  son  goûter,  et  lui  tenant  fidèle  compa- 
gnie. Au  bout  de  quelques  semaines  le  pauvre  animal 
avait  recouvré  la  santé;  il  devint  alors  un  excellent  chas- 
seur de  souris ,  mais  si  sauvage  qu'il  ne  se  montrait  plus 
qu'à  la  voix  de  son  ami,  sans  jamais  cependant  se  laisser 
approcher.  Il  se  promenait  autour  de  lui,  enflant  sa 
queue,  se  caressant  au  mur,  et  fuyant  au  moindre  mou- 
vement ,  au  bruit  le  plus  léger.  A  la  fois  méfiant  et  re- 
connaissant ,  il  vit  toujours  un  homme  dans  son  libéra- 
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teur.  Bernardin  de  Saint-Pierre  ne  pouvait  se  rappeler 
cette  petite  aventure  sans  attendrissement. .«  Dans  une  de 
nos  promenades ,  disait-il ,  je  la  racontai  à  J.  J.  Rousseau; 
il  en  fut  touché  jusqu'aux  larmes  ,  et  je  crus  un  instajit 
qu'il  allait  m'embrasser.  » 

Qu'on  ne  nous  accuse  pas  de  rapporter  ici  des  traits 
insignifiants  ou  puérils  :  ce  n'est  point  une  chose  indif- 
férente, selon  nous ,  que  de  faire  sentir  l'influence  des 
premières  pensées  sur  le  reste  de  la  vie.  Ce  qui  ne  fut 
dans  l'enfance  de  Bernardin  de  Saint-Pierre  qu'un  sen- 
timent de  commisération  pour  quelques  êtres  souffrants, 
devint  plus  tard  un  sentiment  d'amour  qui  s'étendit  à 
tout  le  genre  humain.  Dans  la  société  ,  on  le  vit  toujours 
rechercher  l'amitié  de  ceux  qui  paraissaient  les  plus  ti- 
mides et  les  plus  malheureux.  Voilà  pourquoi ,  avec  des 
avantages  qui  auraient  dû  hâter  sa  fortune,  il  échoua 
dans  toutes  ses  entreprises.  Sa  sensibilité  même  lui  nui- 
sait d'autant  plus  qu'elle  était  plus  versatile ,  car  il  pre- 
nait en  pitié  la  souris  sous  les  griffes  du  chat ,  le  chat 
dans  la  gueule  du  chien,  le  chien  sous  le  bâton  de  l'homme, 
et  l'homme,  quel  qu'il  fût,  sous  la  domination  d'un  tyran. 
C'est  ainsi  qu'en  s'attachant  toujours  au  plus  faible ,  il 
eut  toujours  à  lutter  contre  le  plus  fort.  Mais  dans  cette 
lutte  perpétuelle ,  son  courage  avait  quelque  chose  de 
divin  ;  car  il  lui  semblait  bien  qu'il  n'était  pas  seul ,  et  que 
la  Providence  aussi  combattait  pour  les  malheureux. 

Cette  confiance  en  Dieu ,  première  impression  de  son 
enfance,  consolation  de  toute  sa  vie ,  fut  singulièrement 
exaltée  par  la  lecture  de  quelques  livres  pieux  et  amu- 
sants ,  entre  autres  par  la  Vie  des  Saints.  Il  y  avait  dans 
le  cabinet  de  son  père  un  énorme  in-folio  renfermant 
toutes  les  visions  des  ermites  du  désert.  Ravi  des  miracles 
qu'il  y  voyait,  persuadé  que  la  Providence  vient  au  se- 
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cours  de  tous  ceux  qui  l'invoquent ,  il  crut  ne  plus  rien 
avoir  à  craindre  de  ses  parents  ni  de  ses  maîtres ,  et  ré- 
solut de  s'abandonner  à  Dieu  à  la  première  occasion  où 
il  aurait  à  se  plaindre  des  hommes.  Cette  occasion  ne 
tarda  pas  à  se  présenter.  Un  jour  ,  à  cette  époque  il  avait 
à  peine  neuf  ans,  un  maître  d'école  chez  lequel  on  l'en- 
voyait étudier  les  éléments  de  la  langue  latine  l'ayant 
menacé  de  le  fouetter  le  lendemain  s'il  ne  récitait  pas 
couramment  sa  leçon,  il  prit  à  l'instant  même  le  parti  de 
dire  adieu  au  monde  et  d'aller  vivre  en  ermite  au  fond 
d'un  bois.  Le  matin  du  jour  fatal  il  se  leva  tranquillement, 
mit  en  réserve  une  portion  de  son  déjeûner,  et,  au  lieu 
de  se  rendre  à  l'école  ,  il  se  glissa  par  des  rues  détournées 
et  sortit  de  la  ville.  Heureux  de  sa  liberté,  sans  inquié- 
tude de  l'avenir,  ses  regards  se  promenaient  avec  délices 
sur  une  multitude  d'objets  nouveaux  qui  lui  semblaient 
autant  de  prodiges.  La  campagne  était  fraîche  et  riante; 
les  bois ,  les  prairies ,  les  collines  se  déroulaient  devant 
lui ,  et  il  se  voyait  avec  admiration  seul  et  libre  au  milieu 
de  ce  brillant  horizon.  Il  marcha  environ  un  quart  de 
lieue  dans  un  joli  sentier  jusques  à  l'entrée  d'un  bouquet 
de  bois  d'où  s'échappait  un  petit  ruisseau.  Ce  lieu  lui 
parut  im  désert,  il  le  crut  inaccessible  aux  hommes  et 
propre  à  remplir  ses  projets.  Résolu  de  s'y  faire  ermite , 
il  y  passa  toute  la  journée  dans  la  plus  douce  oisiveté, 
s'amusant  à  ramasser  des  fleurs  et  à  entendre  chanter 
les  oiseaux.  Cependant  l'appétit  se  fit  sentir  vers  le  mi- 
lieu du  jour.  Son  déjeuner  étant  achevé,  il  cueilHt  des 
mûres  de  haies ,  et  arracha  avec  ses  petites  mains  des  ra- 
cines dont  il  fit  un  repas  délicieux.  Ensuite  il  se  mit  en 
prière;  attendant  quelque  miracle  de  la  providence  ,  et 
se  rappelant  tous  les  saints  ermites  qui  dans  la  même 
position  avaient  reçu  les  secours  du  ciel,  il  lui  semblait 
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toujours  qu'un  ange  allait  lui  apparaître  et  le  conduire 
dans  une  grotte  sauvage  ou  dans  un  jardin  de  délices. 
Cette  agréable  attente  l'occupa  le  reste  du  jour.  Cepen- 
dant le  soleil  était  déjà  sur  son  déclin  ,  l'air  se  rafraîchis- 
sait insensiblement ,  et  les  oiseaux  avaient  cessé  leur  ra- 
mage. Le  petit  solitaire  se  préparait  à  passer  la  nuit  sur 
l'herbe  au  pied  d'un  arbre,  lorsqu'à  l'entrée  de  la  plaine 
il  aperçut  la  bonne  Marie  Talbot  qui  l'appelait  à  grands 
cris.  Son  premier  mouvement  fut  de  fuir  dans  la  forêt , 
mais  la  vue  de  cette  pauvre  fille  qui  tant  de  fois  avait  es- 
suyé ses  larmes ,  et  qui  en  versait  en  le  retrouvant ,  l'ar- 
rêta tout  court  ;  il  s'élança  vers  elle ,  et  se  mit  aussi  à 
pleurer. 

Dès  qu'il  lui  eut  confié  le  sujet  de  ses  peines ,  elle  com- 
mença par  le  rassurer,  puis  elle  lui  raconta  que  son  père 
et  sa  mère  avaient  ressenti  les  plus  vives  inquiétudes  de 
ne  pas  le  voir  revenir  à  l'heure  du  dîner  ;  qu'elle  était 
allé  le  chercher  d'abord  chez  son  maître  qui  avait  paru 
surpris  de  son  absence;  qu'ensuite  elle  s'était  enquis 
dans  le  voisinage  à  des  gens  de  la  ville,  puis  à  des  gens 
de  la  campagne ,  qui  de  l'un  à  l'autre  et  de  proche  en 
proche  lui  avaient  indiqué  le  chemin  qu'il  avait  pris.  En 
parlant  ainsi  elle  le  couvrait  de  tant  de  caresses  que  sa 
vocation  commença  à  s'affaiblir,  et  qu'il  se  décida  enfin, 
quoique  avec  un  peu  de  peine ,  à  renoncer  à  son  ermi- 
tage. De  retour  dans  sa  famille  ,  son  père  et  sa  mère  lui 
firent  raconter  comment  il  avait  vécu;  ensuite  ils  lui 
demandèrent  ce  qu'il  aurait  fait  dans  le  cas  où  il  n'eût 
plus  rien  trouvé  dans  les  champs.  Il  ne  manqua  pas  de 
leur  répondre  qu'il  était  sûr  que  Dieu  l'y  aurait  nourri 
en  lui  envoyant  un  corbeau  chargé  de  son  dîner,  comme 
cela  était  arrivé  à  saint  Paul  l'ermite.  «  On  rit  beaucoup 
de  la  simplicité  de  cette  réponse,  disait  un  jour  Bernar- 
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(lin  de  Saint-Pierre ,  et  cependant  la  Providence  a  fait 
depuis  de  plus  grands  miracles  en  ma  faveur ,  lorsqu'elle 
me  protégea  au  milieu  des  nations  étrangères  où  je  m'é- 
tais jeté  seul ,  sans  argent  et  sans  recommandation,  et, 
ce  qui  est  encore  plus  merveilleux ,  lorsqu'elle  me  pro- 
tégea dans  ma  propre  patrie  contre  l'intrigue  et  la  ca- 
lomnie, w 

Cette  petite  aventure,  qui  décelait  une  ame  passionnée, 
donna  quelques  inquiétudes  à  sa  famille.  On  crut  néces- 
saire de  l'éloigner  de  la  maison  paternelle,  et  peu  de 
jours  après ,  il  fut  conduit  à  Caen  chez  un  curé  qui  ha- 
bitait un  joli  presbytère  aux  portes  de  la  ville ,  et  qui 
avait  un  grand  nombre  d'élèves.  Les  jeux  de  cet  âge, 
l'exemple  de  ses  cam.irades  donnèrent  bientôt  une  autre 
direction  à  ses  idées.  N'ayant  pu  devenir  le  plus  saint  des 
ermites,  il  devint  le  plus  espiègle  des  écoliers,  et  peu  de 
jours  s'écoulaient  sans  que  ses  ruses  missent  en  défaut 
la  surveillance  de  toute  la  maison.  Parmi  les  tours  dont 
il  gardait  le  souvenir ,  il  en  est  un  qui  avait  si  bien  exercé 
la  finesse  de  son  esprit,  qu'il  prenait  toujours  un  nou- 
veau plaisir  à  le  raconter.  Il  y  avait  dans  un  des  angles 
d'une  cour  interdite  aux  élèves  ,  près  de  la  porte  de 
sortie,  un  superbe  figuier  dont  tous  les  matins  le  jeune 
observateur  admirait  de  sa  fenêtre  les  branches  cou- 
vertes des  fruits  les  plus  appétissants.  De  l'admiration , 
il  passa  à  la  convoitise.  Trois  figues  surtout,  pendantes, 
violettes,  entrouvertes,  et  qui  laissaient  couler  le  miel, 
le  tentaient  si  vivement  qu'il  ne  songea  plus  qu'au  moyen 
de  se  les  approprier.  La  chose  n'était  pas  facile.  Deux 
chiens  et  une  grosse  fille,  nommée  Janneton,  véritable 
servante  maîtresse  ,  vive  ,  alerte  ,  terrible  ,  semblaient 
avoir  été  commis  à  la  garde  du  fruit  défendu.  Cepen- 
dant ,  à  force  d'y  songer ,  il  crut  avoir  trouvé  le  moyen 
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d'échapper  à  leur  vigilance:  c'était  un  samedi  soir,  il 
fallait  attendre  le  dimanche.  L'inquiétude  et  l'espérance 
le  tinrent  éveillé  toute  la  nuit  ;  vingt  fois  il  fut  sur  le 
point  de  renoncer  à  une  entreprise  si  périlleuse  ;  mais 
lorsque  le  matin  il  put  entrevoir  du  coin  de  la  fenêtre 
l'arbre  couvert  de  ses  fruits  dorés  des  premiers  rayons 
du  jour,  la  crainte  s'envola  ,  la  conquête  fut  résolue. 

La  matinée  du  dimanche  n'offrit  aucune  occasion  fa- 
vorable. Après  le  dîner  on  se  rassemble  pour  aller  à 
vêpres  ;  le  moment  est  attendu  et  prévu.  Les  rangs  se 
forment ,  on  traverse  la  cour  à  la  hâte  pour  gagner  la 
porte  de  sortie  ;  aussitôt  le  petit  maraudeur  s'esquive  et 
disparaît  derrière  le  figuier.  Déjà  la  troupe  se  met  en 
marche  ;  il  entend  le  bruit  de  la  serrure  et  des  verrous. 
Le  voilà  pris  comme  le  cerf  de  la  fable.  Comment  fera- 
t-il  rouvrir  cette  porte  ?  C'est  ce  qui  l'inquiète  peu ,  sa 
prévoyance  a  pourvu  à  tout.  Déjà  l'arbre  est  escaladé, 
déjà  il  en  courbe  les  branches ,  il  en  touche  les  fruits , 
lorsque  les  aboiements  du  chien  attirent  dans  la  cour 
la  terrible  Janneton.  Son  regard  inquiet  et  vigilant  se 
promène  autour  d'elle.  Le  coupable  reste  un  moment 
glacé  d'effroi ,  cependant  il  se  remet ,  et  pour  se  débar- 
rasser de  cet  argus,  il  tire  un  cordon,  qu'il  avait  eu  soin 
d'attacher  à  la  sonnette  du  réfectoire.  Janneton  rentre 
dans  la  maison,  n'y  voit  personne  et  croit  s'être  trompée. 
Un  second  cordon,  également  attaché  à  la  sonnette  de 
la  rue,  fait  aussitôt  son  office  ;  Janneton  accourt  tout 
effarée,  ouvre  la  porte,  et  s'étonne  de  n'y  voir  personne. 
De  nouveau  rappelée  par  la  sonnette  du  réfectoire ,  elle 
perd  la  tête ,  va  d'un  côté ,  revient  de  l'autre ,  laisse  tout 
ouvert,  et  toujours  frappée  d'une  nouvelle  stupeur,  elle 
s'imagine  que  le  diable  au  moins  s'est  empiaré  du  presby- 
tère. Pendant  qu'elle  remplit  la  maison  de  ses  cris,  notre 
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porte  ses  figues  et  se  glisse  dans  une  allée,  où  il  attend 
joyeusement  le  retour  de  ses  camarades ,  en  savourant 
le  prix  de  sa  victoire. 

Le  souvenir  de  ce  tour  d'écolier  égayait  singulière- 
ment Bernardin  de  Saint-Pierre.  Il  ne  pouvait  s'empêcher 
de  rire  en  se  rappelant  la  figure  comique ,  l'air  effaré , 
les  signes  de  croix  de  cette  grosse  fille ,  lorsqu'elle  cou- 
rait de  la  cour  à  la  rue  ,  de  la  rue  au  réfectoire  ,  au 
bruit  de  toutes  les  cloches  du  presbytère.  «  Saint  Au- 
gustin ,  disait-il  agréablement ,  s'accusait  du  larcin  de 
quelques  poires  :  et  moi  qui  ai  volé  des  figues ,  je  n'ai 
jamais  pu  m'en  repentir.  » 

Ces  traits  de  son  enfance  semblent  prouver  qu'il  vivait 
dans  une  espèce  d'isolement  au  milieu  de  ses  cama- 
rades. En  effet  tous  ses  goûts  étaient  solitaires ,  et  son 
cœur  profondément  sensible  se  tournait  sans  cesse  vers 
ses  premières  affections.  Il  regrettait  sa  mère  et  sa  sœur; 
il  regrettait  de  n'avoir  presque  jamais  vu  ses  frères ,  qu'il 
aurait  voulu  aimer.  Ses  désirs  le  ramenaient  toujours  au 
sein  de  sa  famille.  Tout  lui  paraissait  aimable  sous  le 
toit  paternel.  Quand  il  songeait  au  chien  et  au  perroquet 
de  la  maison ,  il  se  faisait  une  si  agréable  image  de  leur 
bonheur,  que  des  larmes  involontaires  venaient  mouiller 
ses  yeux.  La  pauvre  Marie  Talbot  avait  aussi  une  bonne 
part  à  ses  regrets.  Pouvait-il  oublier  le  temps  où,  lors- 
qu'il perdait  ses  livres  de  classe,  elle  prenait  secrètement 
sur  ses  gages  pour  lui  en  acheter  d'autres ,  afin  de  lui 
éviter  la  punition  de  sa  négligence  ?  Et  ses  toilettes  du 
dimanche,  avec  quelles  délices  elles  revenaient  à  sa  mé- 
moire !  Il  lui  semblait  toujours  voir  cette  bonne  fille  en- 
vironnant sa  tête  d'une  multitude  de  papillotes  à  l'amidon, 
pour  le  conduire  ensuite  d'un  air  triomphant  à  la  messe 
de  la  paroisse.  Et  ces  jolis  goûters  sur  l'herbe ,  ces  gâ- 
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teaux  exquis ,  ces  promenades  sur  les  bords  de  la  mer, 
ces  lectures  dans  le  grand  volume  in-folio,  croyait-on 
avoir  remplacé  tout  cela  par  les  froides  leçons  d'un  régent 
et  l'étude  fastidieuse  du  grec  et  du  latin?  A  ces  tendres 
souvenirs  venait  encore  se  mêler  celui  de  sa  marraine, 
belle  et  noble  dame  qui  s'offrait  à  son  imagination  avec 
toute  la  majesté  d'une  reine ,  et  cependant  avec  la  grâce 
et  l'indulgence  d'une  mère.  Cette  excellente  femme ,  ins- 
truite des  regrets  de  son  filleul ,  et  devinant  tout  ce  qu'il 
n'eut  osé  dire ,  obtint  facilement  son  retour  dans  sa  fa- 
/  mille.  Il  y  rentra  après  dix  mois  d'absence ,  avec  des 
démonstrations  de  joie  qu'il  serait  difficile  d'exprimer. 
Sa  tendresse  pour  sa  marraine  s'en  accrut  sensiblement; 
dès  ce  jour  elle  exerça  sur  tous  ses  gox\ts  une  influence 
qui  ne  lui  fut  point  inutile  ,  car  c'était  l'influence  d'un 
esprit  supérieur  ,  qui  ne  se  fait  sentir  que  par  l'admi- 
ration et  l'amour. 

Bernardine  de  Bayard  comptait  parmi  ses  aïeux  le 
héros  dont  elle  portait  le  nom.  En  perdant  son  mari, 
elle  avait  été  réduite,  suivant  la  coutume  de  Normandie,  à 
un  modique  douaire  qui  ne  pouvait  suffire  à  ses  besoins. 
Née  dans  l'opulence  ,  habituée  à  la  prodigalité ,  elle  sup- 
portait avec  peine  la  mauvaise  fortune  ;  ce  qu'elle  re- 
grettait de  la  bonne  ,  c'était  surtout  le  pouvoir  de 
donner.  La  générosité,  cette  vertu  brillante  qui  fait  par- 
donner aux  grands  la  plupart  de  leurs  vices,  est  un  vice 
pour  ceux  que  la  fortune  abandonne.  Triste  exemple  de 
cette  vérité ,  la  comtesse  de  Bayard  se  vit  enfin  réduite 
à  flatter  ceux  que  jadis  elle  obligeait  d'un  regard.  Une 
politesse  extrême,  le  ton  delà  cour,  un  grand  nom,  un 
reste  de  beauté,  ne  purent  toujours  éloigner  d'elle  la  honte 
qui  suit  la  misère  quand  la  misère  arrive  sans  la  résigna- 
tion. Elle  y  échappait  cependant  presque  toujours  par  la 
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supériorité  de  son  esprit  et  l'ascendant  de  sa  naissance. 
Au  lieu  de  fuir  ceux  qui  lui  avaient  ouvert  leur  bourse, 
elle  les  rassemblait  autour  d'elle,  elle  en  faisait  sa  société 
la  plus  intime,  et  les  charmait  si  bien  par  ses  grâces  etson 
aménité,  qu'elle  leur  ôtait  la  force  de  lui  jamais  rien  de- 
mander. Touchait-elle  son  mince  revenu  ,  elle  se  hâtait 
aussitôt  de  les  réunir,  non  pour  s'acquitter,  mais  pour 
leur  donner  une  petite  fête  dont  elle  était  le  principal 
ornement.  Élevée  dans  la  société  des  vieux  courtisans 
de  Louis  XIV,  elle  les  avait  presque  tous  vus  disparaître 
avec  la  splendeur  du  siècle.  Son  imagination,  vivement 
frappée  de  tant  de  grandeurs  évanouies ,  en  avait  retenu 
une  teinte  de  mélancolie  qui  contrastait  avec  sa  conver- 
sation légère  ,  galante ,  spirituelle  et  semée  d'une  mul- 
titude d'anecdotes  piquantes  qui  ne  tendaient  pas  tou- 
jours à  faire  regretter  le  temps  passé.  Paraissait-elle  dans 
un  cercle;  on  l'entourait,  on  se  pressait  pour  l'entendre  : 
avec  quel  charme  elle  racontait  alors  les  exploits  du 
grand  Condé,  les  amours  de  Louis,  ou  les  romanesques 
aventures  de  mademoiselle  de  Montpensier  !  Cette  prin- 
cesse, vers  la  fin  de  sa  vie,  s'était  retirée  en  Normandie, 
dans  son  château  d'Eu.  Elle  y  avait  accueilli  et  distingué 
madame  de  Bayard  qui  habitait  ime  terre  voisine  ,  et 
qui  était  alors  jeune ,  riche  et  charmante.  Souvent  dans 
leurs  promenades  solitaires  ,  mademoiselle  de  Mont- 
pensier s'arrêtait  avec  de  simples  villageoises  et  se  plai- 
sait à  leur  faire  conter  leurs  amours ,  leur  mariage  et 
leurs  peines  si  faciles  à  soulager.  Elle  écoutait  ces  récits 
naïfs  avec  des  yeux  pleins  de  larmes,  et  plus  d'une  fois, 
en  reprenant  le  chemin  du  château,  elle  s'étonnait  de 
voir  tant  de  bonheur  où  il  y  avait  tant  de  besoins  et  si 
peu  de  désirs.  «  Que  ne  suis-je  née  dans  une  cabane  ! 
disait-elle  avec  amertume,  j'aurais  vécu  heureuse,  j'aurais 
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vécu  aimée,  j'aurais  pressé  sur  mon  sein  des  enfants 
chéris,  et  l'ingratitude  des  hommes  me  serait  restée  in- 
connue !  »  En  rapportant  ces  paroles,  madame  de  Bayard 
était  toujours  vivement  émue ,  et  ses  auditeurs,  touchés 
des  larmes  qu'ils  lui  voyaient  répandre  sur  les  maux 
qu'entraîne  la  haute  fortune ,  et  tournant  sur  elle  des 
regards  attendris  ,  étaient  tentés  de  pleurer  à  leur  tour 
sur  ceux  qui  suivent  la  pauvreté.  Ses  récits  vifs  et  ani- 
més ,  le  singulier  contraste  de  son  élégance  et  de  sa 
misère ,  de  ses  brillants  souvenirs  et  de  sa  situation  pré- 
sente, pénétraient  de  respect  le  jeune  de  Saint  -  Pierre , 
et  remplissaient  son  esprit  des  souhaits  les  plus  bizarres. 
11  voulait  devenir  grand  seigneur  pour  être  heureux 
comme  un  paysan  ;  aimable  et  savant  pour  plaire  à  sa 
marraine  ;  riche  pour  lui  tout  donner.  Et  lorsque  dans 
un  âge  avancé  il  se  rappelait  ces  premières  impressions 
de  l'enfance,  il  disait  que  l'aspect  de  madame  de  Bayard, 
son  air  de  noblesse  ,  son  affabilité ,  son  ton ,  ses  récits  , 
l'avaient  fait  toucher  au  grand  siècle  de  Louis  XIV. 

Le  caractère  de  son  parrain  ,  M.  de  Savalète,  ne  res- 
semblait guère  à  celui  de  madame  de  Bayard.  Riche , 
dur,  avare,  dédaigneux,  il  grondait  toujours  ,  n'encou- 
rageait jamais,  et  répondait  régulièrement  au  compliment 
que  son  filleul  venait  lui  faire  chaque  année  au  premier 
janvier ,  par  une  leçon  d'économie  et  une  tape  sur  la 
joue.  Avec  cela  l'enfant  était  aussitôt  congédié.  En  pa- 
reille circonstance ,  la  pauvre  marraine  ne  manquait  pas 
d'accompagner  les  louanges ,  qu'elle  prodiguait ,  d'une 
tendre  caresse  et  d'un  petit  cadeau.  Un  jour,  après  avoir 
vainement  promené  ses  regards  dans  toutes  les  parties 
de  sa  chambre,  voyant  qu'elle  n'avait  plus  rien  à  donner, 
elle  se  mit  à  pleurer,  et,  pressant  les  mains  de  son  filleul, 
elle  ne  pouvait  se  résoudre  à  le  quitter.  L'enfant ,  ému 
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de  sa  peine  ,  et  se  rappelant  qu'il  avait  reçu  le  matin 
une  pièce  d'argent  pour  ses  étrennes  ,  imagina  de  la 
laisser  glisser  sous  le  coussin  de  cette  excellente  femme, 
croyant  au  moins  rétablir  sa  fortune  !  Hommage  d'une 
ame  innocente  et  pieuse  ,  qui  ne  pouvait  offenser  celle 
qui  en  était  l'objet  !  hommage  religieux,  que  l'amour 
déposait  avec  respect  aux  pieds  du  malheur  ,  comme  on 
dépose  une  offrande  sur  les  autels  de  la  Divinité  ! 

A  son  retour  dans  la  maison  paternelle  ,  il  reprit  avec 
délices  ses  premières  occupations.  Il  recueillait  des  in- 
sectes, élevait  des  oiseaux,  cultivait  son  jardin  et  relisait 
sans  cesse  la  Vie  des  Saints.  Mais  ces  plaisirs  furent 
encore  interrompus  par  une  circonstance  qui  éveilla  en 
lui  un  nouveau  goût,  celui  des  voyages.  Depuis  long- 
temps sa  famille  était  liée  avec  un  capucin  du  voisinage, 
homme  agréable  qui  s'était  fait  l'ami  de  la  maison  en 
caressant  les  enfants  et  en  leur  donnant  des  dragées. 
Chaque  jour  il  rendait  visite  au  petit  solitaire:  c'est  ainsi 
que  s'appelait  notre  écolier  depuis  sa  fuite  dans  le  désert. 
Sa  bonté  captiva  le  cœur  d'un  enfant  qui  ne  demandait 
qu'à  aimer.  Le  frère  Paul  était  un  des  plus  amusants  ca- 
pucins du  monde ,  ayant  toujours  quelque  histoire  plai- 
sante à  raconter ,  et  sachant  à  la  fois  éveiller  et  satisfaire 
la  curiosité.  Sur  le  point  de  faire  une  tournée  en  Nor- 
mandie ,  il  pria  M.  de  Saint-Pierre  de  lui  confier  son  fils 
auquel  il  promettait  instruction  et  plaisir.  Sa  proposition 
fut  accueillie  avec  empressement ,  et  voilà  notre  petit 
ermite  devenu  apprenti  capucin,  voyageant  à  pied,  le 
bâton  à  la  main ,  suivant  ou  précédant  son  guide  et  se 
croyant  déjà  un  grand  personnage.  Le  soir_,  son  com- 
pagnon le  conduisait  soit  dans  un  couvent ,  soit  dans  un 
château ,  soit  même  chez  quelque  riche  villageois  ,  et 
partout  il  se  voyait  accueilli ,  fêté ,  caressé  ,  soupant 
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bien ,  dormant  bien  ,  et  prenant  goût  au  métier.  Les 
dames  surtout ,  charmées  de  son  air  éveillé ,  ne  man- 
quaient jamais  de  remplir  ses  poches  de  toutes  sortes  de 
friandises  pour  lui  faire  oublier  les  fatigues  du  voyage. 
Malgré  cette  précaution,  il  demandait  souvent  à  se  re- 
poser. Son  guide  se  gardait  bien  alors  de  le  contredire  ; 
mais  ayant  recours  à  la  ruse  ,  il  lui  montrait  dans  le 
lointain  une  belle  forêt ,  ou  une  prairie  émaillée  ,  lui 
promettait  de  s'y  arrêter,  puis  commençait  une  histo- 
riette dont  l'intérêt  ne  manquait  pas  de  redoubler  à  rap- 
proche du  but  qui,  bientôt  dépassé,  reparaissait  toujours 
à  l'horizon  sous  les  plus  riants  aspects.  Ainsi,  de  plaisir 
en  plaisir,  d'histoire  en  histoire,  on  arrivait  au  gîte  sans 
s'être  aperçu  de  la  longueur  du  chemin.  La  tournée 
dura  quinze  jours ,  et  le  petit  voyageur  fut  si  satisfait 
de  cette  vie  indépendante ,  qu'à  son  retour  il  annonça 
sérieusement  le  dessein  de  se  faire  capucin.  Et  comme 
il  racontait  ses  aventures  à  sa  famille  réunie  pour  l'en- 
tendre, il  se  prit  à  dire  que  vraiment  les  capucins  étaient 
fort  heureux;  qu'ils  faisaient  bonne  chère,  et  que  dans 
un  couvent  où  il  s'était  arrêté  ,  il  avait  vu  qu'on  leur 
servait  à  chacun  une  tête  de  veau.  Son  père  rit  beaucoup 
de  cette  exagération  et  lui  demanda  où  il  prétendait 
qu'on  eût  pris  toutes  ces  têtes.  Cette  objection  lui  trou- 
bla l'esprit,  et  lui  donna  à  penser  qu'il  n'avait  peut-être 
pas  bien  observé  la  vie  des  capucins. 

C'est  à  peu  près  à  cette  époque  que  sa  marraine ,  pour 
encourager  ses  études  ,  lui  fit  présent  de  quelques  livres 
parmi  lesquels  se  trouvait  Robinson.  Peut-être  avait-elle 
compté  sur  l'effet  de  ce  roman  pour  changer  le  cours  de 
ses  idées ,  mais  elle  ne  put  prévoir  la  révolution  singu- 
lière que  sa  lecture  allait  opérer.  Frappé  d'une  situation 
si  neuve  et  si  touchante ,  il  ne  put  jamais  s'en  détacher. 
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L'île  déserte,  les  lamas,  le  perroquet,  Vendredi,  devin- 
rent l'unique  objet  de  ses  pensées  ,  et  l'impression  fut  si 
vive,  qu'elle  influa  peut-être  sur  le  reste  de  sa  vie,  et 
qu'on  en  retrouve  des  traces  dans  tous  ses  projets  et 
dans  tous  ses  ouvrages. 

La  première  lecture  fut  une  espèce  d'enchantement. 
Chaque  soir  il  s'endormait  avec  Robin  son  dans  quelque 
agréable  solitude  ,  défrichant  la  terre ,  plantant  des  ar- 
bres ,  lisant  la  Bible  ,  élevant  des  palissades  et  se  défen- 
dant seul  contre  une  armée  de  Sauvages.  Les  nuits  et 
les  jours  s'écoulaient  ainsi  dans  des  rêveries  délicieuses. 
Cependant  il  venait  d'atteindre  l'âge  de  douze  ans  ;  son 
cœur  déjà  troublé  par  des  désirs  vagues,  mais  pleins  de 
charmes,  commençait  à  sentir  que  Robinson  n'est  qu'un 
modèle  imparfait  de  Ihomme.  La  tête  de  ce  solitaire 
renferme  bien  le  germe  des  arts  et  des  sciences  ;  la  né- 
cessité les  fait  éclore  ;  mais  on  n'y  sent  point  le  feu  des 
passions  qui  les  font  fleurir  et  qui  sont  elles-mêmes  les 
premiers  mobiles  delà  vie  humaine:  l'amour  et  l'ambition. 

Robinson  n'est  que  la  tête  d'un  homme ,  il  y  manque 
un  cœur.  On  le  voit,  à  la  vérité ,  touché  d'un  sentiment 
religieux ,  diriger  ses  méditations  vers  le  ciel  ;  et  cette 
lueur  divine,  qui  se  reflète  sur  toutes  les  situations  de  sa 
vie  mélancolique  ,  en  fait  sans  doute  le  plus  grand 
charme  :  mais  on  ne  le  voit  jamais ,  ni  réchauffé  de  la 
chaleur  de  l'amour  ,  ni  agité  de  ces  ressouvenirs  qui 
acquièrent  tant  d'énergie  dans  la  solitude  ,  et  ajoutent 
des  regrets  particuliers  à  chacune  de  nos  privations.  Au 
sein  de  l'abondance  ,  même  dans  sa  misère ,  il  ne  désire 
jamais  une  compagne,  sans  laquelle  aucune  vie  ne  peut 
être  appelée  humaine,  suivant  cette  parole  aussi  ancienne 
que  le  monde  :  Il  n'est  pas  bon  que  l'homme  soit  seul. 

C'est  une  chose  singulière  que  do  voir  ces  idées  va- 
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gues  et  confuses  se  développer  peu  à  peu  dans  le  cœur 
d'un  enfant  qui  cherchait  à  les  débrouiller  et  à  les  com- 
prendre. Chose  plus  singulière  encore  !  par  un  instinct 
unique  et  prodigieux  à  cet  âge  ,  il  se  mit  à  refaire  ce 
livre,  sans  le  vouloir,  devinant  comme  par  inspiration 
tout  ce  que  l'auteur  avait  oublié  d'y  mettre.  C'est  ainsi 
qu'en  se  mettant  à  la  place  de  Robinson ,  il  sentit  que 
cet  ouvrage  si  ingénieux  ne  peut  cependant  s'appliquer 
à  aucun  homme  en  particulier;  car  l'enfance  de  l'homme 
doit  être  long-temps  protégée  par  le  secours  d'autrui  , 
et  l'intelligence  est  plutôt  le  résultat  des  préjugés  de  la 
société  que  des  lumières  indirectes  de  la  nature. 

Pour  construire  sa  cabane ,  pour  cultiver  son  jardin , 
il  avait  souvent  besoin  d'un  compagnon.  De  cette  fai- 
blesse qui  le  forçait  de  recourir  à  ses  semblables  ,  il  tira 
cette  conséquence ,  que  l'être  le  plus  isolé  est  nécessai- 
rement lié  avec  le  genre  humain  ;  ce  qui  en  fait  dans  tous 
les  cas  un  être  moral,  obligé  de  rendre  à  ses  semblables 
les  secours  qu'il  en  a  reçus.  De  cette  conséquence  il  tira 
cette  autre  conclusion ,  qu  aucun  homme  ne  peut  être 
heureux  si  la  société  dans  laquelle  il  vit  n'est  heureuse 
elle-même;  ce  qui  le  conduisit  naturellement  à  s'occuper 
de  la  recherche  du.  bonheur. 

Le  bonheur  !  mot  ravissant ,  qui  n'échappe  à  notre 
adolescence  qu'avec  les  vœux  de  l'amour.  Pourquoi  ces 
rêveries  solitaires  ?  ces  prières  ardentes?  Jeune  homme  , 
que  demandes -tu  à  l'avenir  ?  un  cœur  qui  réponde  aux 
battements  du  tien.  Doubler  ton  être  ou  mourir  ;  aimer 
éternellement ,  uniquement ,  infiniment ,  voilà  ta  seule 
espérance.  Tu  ne  connais  encore  l'amour  que  par  le 
désir ,  et  déjà  sa  seule  image  te  rend  heureux  !  Attends 
quelques  jours  seulement,  et  tu  trouveras  le  bonheur 
jusque  dans  tes  larmes. 
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Cédant  à  ces  douces  inspirations ,  il  imagina  de  peu- 
pler son  île,  et  d'y  supposer  des  amis,  des  femmes,  déj 
enfants.  L'établissement  de  ces  enfants  le  liait  bientôt  à 
des  peuples  voisins  ;  de  là  naissaient  des  amitiés  et  des 
haines ,  des  fêtes  et  des  querelles.  Ces  désordres  néces- 
sitaient des  lois;  le  maintien  cle  ces  lois,  un  plan  d'édu- 
cation publique  5  l'éducation  faisait  naître  l'harmonie 
constante  de  la  société  qui  ,  réunie  par  le  devoir,  le 
besoin  et  l'habitude  ,  devenait  bientôt  semblable  à  une 
ruche  dont  toutes  les  abeilles  concourent  invariablement 
au  même  but. 

Le  développement  de  ces  premiers  rêves  de  la  jeu- 
nesse de  Bernardin  de  Saint-Pierre  est  ici  tel  que  lui- 
même  se  plaisait  à  le  rappeler.  Les  esprits  méditatifs 
s'étonneront  sans  doute  de  la  marche,  de  la  gradation 
et  du  lien  de  ses  pensées,  qu'il  reproduisit  plus  tard  avec 
tant  de  charme  dans  ses  divers  ouvrages ,  et  principale- 
ment dans  l'Arcadie  ,  l'Amazone  et  Paul  et  Virginie  , 
tableaux  délicieux  de  cette  société  qui  devait  ramener 
l'innocence  des  premiers  jours  du  monde.  Il  est  inté- 
ressant de  voir  un  enfant  de  douze  ans  s'élever  par  la 
lecture  de  Robinson  jusques  aux  théories  d'une  pro- 
fonde politique ,  trouver  les  bases  du  bonheur  social 
dans  les  plus  doux  penchants  de  la  nature,  et  travailler, 
comme  Platon  ,  à  un  code  de  lois  pour  un  peuple  ima- 
ginaire. Cette  dernière  pensée  fut  celle  de  toute  sa  vie  ; 
à  vingt -cinq  ans  ,  il  voulut  aller  fonder  une  colonie  au 
fond  de  la  Russie,  sur  les  bords  du  lac  Aral  ;  à  trente, 
il  vendit  son  patrimoine  pour  se  rendre  à  Madagascar , 
avec  un  projet  de  république;  à  trente-huit,  il  esquissait 
le  premier  livre  de  TArcadie;  à  cinquante-deux,  il  publiait 
les  Vœux  d'un  Solitaire;  et  à  soixante  -  dix ,  il  recom- 
mençait l'Amazone. 
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Il  était  dans  ces  dispositions  romanesques  lorsqu'un 
ùe  ses  oncles  nommé  Godebout ,  capitaine  de  vaisseau , 
vint  annoncer  son  prochain  départ  pour  la  Martinique. 
A  cette  nouvelle,  l'imagination  du  jeune  homme  s'en- 
flamme ;  il  veut  réaliser  tous  ses  plans  d'institutions 
humaines  :  il  ne  voit  qu'îles  désertes,  forteresses.  Sau- 
vages, gouvernements.  Son  oncle,  qui  croit  reconnaître 
dans  ses  désirs  un  penchant  invincible  pour  la  marine , 
se  charge  d'obtenir  le  consentement  de  son  père  ;  il 
l'obtient,  et  le  jeune  législateur  monte  sur  le  vaisseau, 
bien  résolu  de  se  faire  roi  de  la  première  île  déserte  qu'il 
va  rencontrer.  Le  mal  de  mer ,  les  dures  occupations 
auxquelles  il  était  condamné  ,  les  brusqueries  de  son 
oncle  ,  mirent  bientôt  les  regrets  à  la  place  de  l'espé- 
rance ,  et  ne  tardèrent  pas  à  dissiper  ses  illusions.  La 
mer  était  toujours  calme ,  on  n'avait  pas  même  l'espoir 
d'une  tempête ,  et  les  îles  désertes  ne  paraissaient  pas 
très-communes  dans  ces  parages.  Encore  s'il  avait  eu  le 
frère  Paul  pour  charmer  ses  ennuis  !  mais  aucime  con- 
solation ne  lui  était  laissée.  Bref,  il  vit  les  rives  de  l'Amé- 
X  rique,  et  le  voyage  ne  lui  laissa  d'autres  souvenirs  que 
la  tristesse  de  ses  deux  traversées. 

Son  père,  dégoûté  de  tant  d'essais  infructueux,  ne 
songeait  plus  à  lui  faire  continuer  ses  études  ;  mais  ma- 
dame de  Bayard,  qui  jugeait  mieux  des  dispositions  de 
son  filleul,  réussit  à  le  faire  rentrer  en  grâce.  Cette  fois 
il  fut  envoyé  chez  les  Jésuites  ,  à  Caen  ,  où  il  ne  tarda 
pas  à  obtenir  de  brillants  succès.  Peu  de  temps  après  , 
il  perdit  sa  marraine ,  et  il  lui  sembla  qu'il  venait  de  perdre 
une  mère.  Dans  son  désespoir,  il  fit  pour  elle  une  oraison 
funèbre  où  il  exprimait  avec  enthousiasme  ses  regrets  et 
sa  reconnaissance  ;  et  c'est  ainsi  que  son  premier  écrit 
fut  inspiré  par  sa  première  douleur. 
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Le  chagrin  qu'il  ressentit  de  cette  perte  ne  fit  qu'ac- 
croître son  penchant  pour  la  solitude,  et  le  prépara  aux 
nouvelles  impressions  qu'il  allait  bientôt  recevoir.  On 
sait  avec  quelle  adresse  les  jésuites  captivaient  leurs 
élèves  et  les  attiraient  à  eux  par  des  lectures  faites  pour 
toucher  vivement  les  ames.  Les  veilles  des  fêtes  de  saints 
de  leur  ordre ,  ils  avaient  établi  des  espèces  de  demi- 
congés  où  chaque  professeur  régalait  son  auditoire  de 
la  relation  de  quelque  missionnaire  jésuite.  On  peut 
juger  de  l'attention  des  élèves  par  l'intérêt  singulier  de 
ces  relations.  Tantôt  ils  se  sentaient  attendris  au  récit 
des  persécutions  et  des  tortures  que  le  martyr  éprouvait 
chez  les  peuples  barbares  ;  tantôt  l'assemblée  entière  était 
ravie  d'admiration  en  le  voyant  sortir  sain  et  sauf  des 
profondeurs  d'un  cachot ,  ou  des  flammes  d'un  bûcher , 
recevoir  les  hommages  de  ses  néophytes  et  faire,  en  se 
promenant  avec  eux,  quantité  de  miracles.  Ces  lectures 
rappelaient  au  jeune  de  Saint-Pierre  d'autres  lectures 
encore  présentes  à  son  imagination.  Il  ne  concevait  rien 
de  plus  agréable  que  de  voguer  d'île  en  île ,  de  côtoyer 
les  rivages  du  Gange  ou  de  l'Amazone,  de  traverser  les 
vastes  forêts  du  Nouveau-Monde  ,  et,  chemin  faisant, 
d'apaiser  les  tempêtes,  de  convertir  les  peuples  et  de 
voir  les  tigres  lui  lécher  les  pieds  ,  ou  les  dauphins  rap- 
porter son  crucifix  du  sein  des  flots.  Age  précieux  d'in- 
nocence et  de  simplicité,  où  l'on  croit  plus  à  ce  qu'on 
ht  qu'à  ce  qu'on  voit,  où  l'imagination  nous  environne  de 
ses  prestiges  comme  pour  nous  dédommager  des  tristes 
réalités  du  reste  de  la  vie  !  Bientôt  les  lectures  publiques 
ne  suffirent  plus  à  sa  curiosité.  L'heure  de  rentrer  en 
classe  sonnait ,  le  récit  était  interrompu  ;  et  comment 
travailler  lorsqu'on  laissait  un  martyr  entre  les  mains 
des  Sauvages,  lorsque  ie  bûcher  était  allumé,  et  que  des 


28  ESSAI  SUR  LA.  VIE  ET  LES  OUVRAGES 

anges  venaient  d'apparaître  dans  le  ciel?  Le  grec,  le  latin, 
les  jeux  mêmes  étaient  oubliés  pour  rêver  au  dénoue- 
ment de  cette  aventure.  Enfin  le  goût  de  ces  relations 
pieuses  devint  une  espèce  de  fureur  ;  non-seulement 
notre  écolier  achetait  tous  les  volumes  qu'il  pouvait  se 
procurer,  mais  encore  il  dérobait  ceux  de  ses  cama- 
rades ,  et  jusques  à  ceux  de  son  régent.  Aucun  Voyage 
n'était  en  sûreté  ;  un  livre  oublié  était  un  livre  pris.  Il 
lisait  en  classe,  dans  les  jardins,  dans  les  promenades, 
se  passionnant  pour  ses  héros  au  point  d'oublier  tout 
ce  qui  l'environnait.  Son  professeur,  l'ayant  puni  plu- 
sieurs fois  inutilement ,  le  fit  venir  dans  son  cabinet 
pour  chercher  à  découvrir  la  cause  d'une  négligence  si 
coupable.  Pressé  de  parler ,  il  avoua ,  en  baissant  les 
yeux ,  qu'il  était  tourmenté  du  désir  de  voyager  et  d'être 
martyr.  Cette  double  vocation  fit  sourire  le  jésuite  qui, 
loin  de  le  rebuter,  se  mit  à  faire  l'éloge  des  mission- 
naires ,  et  lui  proposa  de  l'associer  aux  travaux  des  Pères 
qui  allaient  prêcher  la  foi  aux  Indes,  à  la  Chine  et  au 
Japon,  ce  Nous  aurons  grand  soin  de  vous,  lui  dit-il,  et 
peut-être  serez-vous  un  jour ,  selon  vos  souhaits ,  un 
illustre  martyr  ou  un  fameux  voyageur.  »  Cette  promesse 
enchanta  le  néophyte ,  qui  écrivit  aussitôt  à  son  père 
pour  lui  demander  la  permission  de  se  faire  jésuite ,  at- 
tendu qu'il  était  absolument  décidé  à  s'en  aller  convertir 
les  peuples  sauvages.  M.  de  Saint -Pierre ,  surpris  de 
cette  nouvelle  vocation  ,  s'empressa  de  rappeler  son  fils 
auprès  de  lui,  en  promettant  toutefois  de  ne  pas  con- 
trarier ses  projets.  Pénétré  de  joie  ,  la  tête  pleine  de  pro- 
diges, et  pensant  aux  grandes  fatigues  de  ses  prochains 
voyages,  le  jeune  homme  monta  en  diligence  et  arriva 
au  Havre  où  il  était  attendu.  La  première  personne  qu'il 
aperçut  en  approchant  de  la  ville  fut  la  bonne  Marie 
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Talbot,  qui  le  reçut  d'un  air  triste,  les  larmes  aux  yeux, 
et  qui  lui  dit  en  soupirant  :  «  Quoi  !  M.  Henri ,  vous 
voulez  donc  vous  faire  jésuite  ?  »  Il  lui  répondit  en  l'em- 
brassant. Arrivé  à  la  maison  paternelle,  il  trouva  sa  mère 
dans  une  égale  affliction,  ce  qui  le  toucha  vivement, 
mais  sans  ébranler  sa  vocation.  Le  frère  Paul  vint  encore 
lui  conter  des  histoires  ;  on  lui  fit  lire  les  plus  célèbres 
voyageurs ,  et  peu  à  peu  l'impression  des  missionnaires 
s'étant  affaiblie ,  il  fut  plus  facile  d'obtenir  de  lui  qu'il 
achèverait  ses  études,  et  qu'il  se  déciderait  après.  C'est 
alors  qu'il  fut  envoyé  au  collège  de  Rouen ,  où  il  fit  sa 
philosophie  et  obtint  le  premier  prix  de  mathématiques 
en  1757,  sous  le  professeur  Le  Cat.  Il  était  âgé  de  vingt 
ans. 

De  ces  lectures  si  délicieuses^  des  dispositions  qu'elles 
éveillèrent ,  il  lui  resta  cet  esprit  religieux  qui  lui  mon- 
trait partout  la  main  de  la  Providence,  et  cet  amour  de 
la  hberté  qui  ne  lui  permit  jamais  de  garder  aucune  place. 
Mais  les  souvenirs  du  collège  étaient  loin  d'avoir  le 
charme  des  souvenirs  de  la  maison  paternelle.  La  perte 
d'un  ami  tendrement  aimé  ,  la  nouvelle  de  la  mort  de 
sa  mère  ,  tout,  jusqu'au  prix  qu'il  remporta  ,  avait  laissé 
dans  son  ame  des  impressions  douloureuses.  Et  quant 
à  ce  dernier  fait ,  nous  avons  sous  les  yeux  quelques 
notes  où  il  s'accuse  d'avoir  été  tourmenté  dans  sa  jeunesse 
de  deux  passions  terribles  ,  l'ambition  et  l'amour ,  l'am- 
bition surtout ,  qu'il  attribuait  à  ces  concours  ,  à  ces 
rivalités  où  il  était  si  souvent  loué  d'être  le  premier. 
Tous  les  vices  de  la  société ,  disait-il ,  sortent  des  col- 
lèges. D'abord  notre  séparation  d'avec  nos  parents  fait 
naître  l'indifférence  absolue  pour  la  famille  ;  et  sans 
l'amour  de  la  famille  ,  il  ne  peut  exister  d'amour  de  la 
patrie.  Vient  ensuite  l'émulation ,  qui  n'est  qu'une  am- 
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bition  déguisée,  qui  se  tourne  en  haine  dans  le  monde. 
Ajoutez  à  tant  d'inconséquences  les  prix  donnés  aux 
beaux  discours  et  jamais  aux  bonnes  actions  ;  les  éloges 
exclusifs  des  héros  de  la  Grèce  et  de  Rome,  comme  si 
nos  pères  n'avaient  rien  fait  pour  la  gloire ,  comme  si 
on  voulait  nous  apprendre  à  être  Grec  ,  Romain ,  jamais 
Français.  A  cette  première  instruction  succède  celle  du 
monde ,  des  affaires ,  des  femmes ,  qui  n'a  aucun  rapport 
avec  les  souvenirs  d'Athènes  et  de  Rome.  Ainsi ,  d'un 
côté  l'éducation  du  monde  affaiblit  les  forces  de  l'ame , 
flatte  les  vices  heureux  ,  honore  les  ambitions  puis- 
santes ;  de  l'autre ,  l'éducation  de  collège  nous  exagère 
nos  propres  forces  ou  les  use  sur  des  objets  imaginaires. 
Tel  se  croit  capable  d'imiter  Mutins  Scevola  ,  qui  se 
plaint  d'une  égratignure.  Au  lieu  de  soutenir  notre  fai- 
blesse par  des  exemples  tirés  des  conditions  les  plus 
simples  de  la  société ,  on  irrite  notre  orgueil ,  on  éveille 
notre  ambition  ,  en  nous  faisant  admirer  les  conquêtes 
d'Alexandre,  le  suicide  de  Caton  ,  la  fureur  de  Rrutus  , 
comme  si  nous  devions  un  jour  dévaster  la  terre  ,  arra- 
cher nos  entrailles  ,  ou  faire  égorger  nos  enfants.  Faible 
mortel  !  voilà  donc  les  signes  de  la  raison ,  les  modèles 
de  ton  héroïsme ,  les  preuves  de  ta  sagesse  ;  voilà  ce 
qu'on  t'apprend  à  admirer  :  le  pillage  de  l'univers ,  un 
suicide  et  un  assassinat  !  Ah  !  la  voix  des  prophètes 
nous  crie  encore  à  travers  les  siècles  que  celui  qui  sème 
du  vent  doit  s'attendre  à  recueillir  des  tempêtes. 

Il  est  un  autre  péril  plus  grand  encore  que  celui  de 
fausser  la  pensée  ;  c'est  celui  de  dépraver  le  cœur,  de 
briser  les  affections  de  famille  et  de  les  remplacer  par 
des  affections  étrangères.  M.  de  Saint-Pierre  se  souve- 
nait avec  attendrissement  que  dans  sa  première  enfance 
il  ne  quittait  jamais  la  maison  de  son  père  sans  éprouver 
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les  plus  vives  angoisses.  Séparé  de  ceux  qu'il  aimait ,  il 
ne  pouvait  songer  qu'au  bonheur  de  les  revoir.  Loin  de 
se  livrer  à  des  amitiés  nouvelles ,  il  s'éloignait  de  ses  ca- 
marades et  de  leurs  jeux  bruyants ,  comme  il  s'éloigna 
plus  tard  des  hommes  et  de  leurs  jeux  cruels.  Mais  un 
long  séjour  au  collège  affaiblit  peu  à  peu  la  ferveur  de 
ce  sentiment.  Un  de  ses  camarades  plus  âgé  que  lui,  et 
qui,  ainsi  que  lui,  était  tendre,  studieux,  mélancolique, 
lui  inspira  une  amitié  si  passionnée  ,  qu'elle  absorba 
bientôt  toutes  ses  facultés.  M.  de  Chabrillant  avait  ces 
goûts  simples  et  vertueux  qui  marquent  toujours  une 
ame  supérieure  lorsqu'ils  sont  le  fruit  de  la  réflexion  : 
c'était  un  de  ces  jeunes  gens  précoces  à  qui  une  sensi- 
bilité exquise  tient  lieu  de  sagesse.  Son  caractère  formait 
un  parfait  contraste  avec  celui  du  jeune  de  Saint-Pierre. 
Il  avait  un  nom,  de  la  fortune,  des  talents,  et  il  mé- 
prisait la  gloire  ,  l'argent  et  les  hommes.  Sa  plus  douce 
fantaisie  était  de  se  dérober  au  monde ,  de  labourer  un 
champ ,  d'habiter  une  chaumière.  Son  ami  au  contraire  , 
quoique  sans  fortune,  sans  titre,  sans  protecteur,  livrait 
son  ame  à  tous  les  genres  d'ambition.  Il  voulait  courir 
les  mers  ,  fonder  des  républiques  ,  combattre  ,  écrire  , 
réformer  les  peuples  corrompus ,  et  civiliser  les  nations 
barbares.  Celui  qui  possédait  tout  n'aspirait  qu'à  l'obscu- 
rité; celui  qui  ne  possédait  rien  voulait  gouverner  les 
peuples  et  n'aspirait  qu'à  la  renommée.  Souvent  ils  se 
livraient  à  des  discussions  véhémentes  sur  ces  graves 
questions  qui  ont  occupé  la  vie  des  sages.  M.  de  Cha- 
brillant faisait  de  beaux  discours  de  morale  dans  le  genre 
de  Plutarque  ;  son  ami  lui  répondait  par  des  fictions  sé- 
duisantes dans  le  genre  de  Platon  ;  et  sans  jamais  par- 
venir à  s'accorder,  ils  s'aimaient  chaque  jour  davantage. 
L'époque  des  vacances  étant  venue,  le  jeune  de  Saint- 
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Pierre  fut  rappelé  dans  sa  famille  ;  et  cette  nouvelle , 
attendue  autrefois  avec  tant  d'impatience ,  reçue  avec 
tant  de  joie,  ne  lui  apporta  quun  sentiment  de  tristesse. 
Il  vit  avec  surprise  que  la  maison  paternelle  n'était  plus 
sa  première  pensée  ;  mais  sans  approfondir  pour  lors  ce 
nouveau  sentiment ,  il  ne  songea  qu'à  obtenir  de  son 
père  la  permission  d'aller  passer  les  vacances  chez  M.  de 
Chabrillant.  Ainsi  s'étaient  brisés  peu  à  peu  les  liens  de 
la  famille.  Qu'il  y  avait  loin  de  ce  qu'il  venait  d'éprouver, 
à  l'horreur  avec  laquelle  il  eût  repoussé ,  deux  années 
auparavant ,  la  seule  pensée  de  quitter  la  maison  pater- 
nelle !  Mais  aussi  que  de  moyens  on  avait  employés , 
que  de  peines  on  s'était  données  pour  détourner  ses 
tendres  affections  et  pour  lui  faire  oubher  ce  qui  avait 
ravi  son  enfance  î 

Les  deux  amis  partirent  ensemble ,  bien  résolus  de  ne 
se  jamais  quitter:  projets  inutiles  que  les  mortels  ne  de- 
vraient jamais  faire  !  La  santé  délicate  de  Chabrillant  ne 
put  résister  à  la  crise  qui  sépare  l'enfant  de  l'adoles- 
cence; chaque  jour  on  le  voyait  dépérir  ;  près  d'ex- 
pirer, il  ne  songeait  qu'aux  douleurs  de  son  ami;  il  lui 
rappelait  le  souvenir  d'Etienne  de  la  Boétie ,  et  faisant 
allusion  à  ses  paroles  qu'ils  avaient  tant  admirées,  «  il  le 
«  priait  aussi  d'avoir  courage ,  et  de  montrer  par  effet 
«  que  les  discours  qu'ils  avaient  tenus  ensemble  pendant 
«  la  santé ,  ils  ne  les  portaient  pas  seulement  en  la  bou- 
«  che,  mais  engravés  bien  avant  au  cœur  pour  les  mettre 
«  en  exécution.  ^  «  Ainsi  ce  bon  jeune  homme  ne  voyait 
dans  la  mort  qu'un  moyen  d'essayer  sa  vertu,  et  lorsqu'à 
sa  dernière  heure  il  tournait  vers  son  ami  son  dernier 

*  Voyez  la  Mesnagerie  de  Xénophon ,  etc. ,  traduite  du  grec  par 
Étienne  de  la  Boétie ,  et  publiée  par  Montaigne,  qui  inséra  à  la  suite 
une  relation  bien  touchante  de  la  môrt  de  son  ami. 
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regard  ,  il  lui  dit  d'une  voix  mourante  ,  «  Henri ,  ne 
pleure  pas ,  ce  n'est  pas  pour  toujours  !  «  Cette  perte 
laissa  dans  l'ame  du  jeune  de  Saint-Pierre  un  regret  que 
rien  ne  put  effacer.  Il  lui  donnait  encore  des  larmes 
lorsque  lui-même ,  parvenu  au  terme  de  la  vie ,  il  n'ai- 
mait à  se  rappeler  du  passé  que  le  temps  où  l'amitië  lui 
était  apparue  sous  la  forme  la  plus  touchante,  pour  dis- 
poser son  ame  à  la  vertu. 

Mais  les  plus  beaux  jours  de  Bernardin  de  Saint- 
Pierre  se  sont  évanouis  !  L'enfance  n'est  plus ,  et  déjà 
commencent  les  fautes  de  la  jeunesse,  les  projets  de  for- 
tune ,  les  songes  rapides  de  l'amour  et  cette  ambition 
qui  tourmenta  sa  vie ,  et  dont  lui-même  il  avouait  l'er- 
reur : 

Optima  quaeque  dies  miserîs  mortalibus  sevi 
Prima  fugit 

Le  prix  de  mathématiques  semblait  indiquer  sa  vo- 
cation :  il  entra  donc  à  l'école  des  ponts-et-chaussées , 
et  il  y  étudiait  depuis  un  an  ,  lorsqu'il  apprit  que  son 
père  venait  de  se  remarier.  Ce  nouvel  hymen  devait  faire 
tarir  la  source  des  bienfaits  paternels.  Pour  comble  de 
malheur ,  une  mesure  d'économie  fit  réformer  à  la  même 
époque  les  fonds  destinés  à  l'Ecole,  en  sorte  que  la  plu- 
part des  ingénieurs  et  tous  les  élèves  furent  remerciés. 
Frappé  de  ces  deux  coups  inattendus ,  il  prit  aussitôt 
la  résolution  de  solliciter  du  service  dans  le  génie  mili- 
taire. Ses  premières  démarches  ayant  été  inutiles ,  un 
de  ses  compagnons  d'infortune  lui  proposa  d'aller  à 
Versailles  ,  où  le  ministre  de  la  guerre  formait  un  corps 
déjeunes  ingénieurs.  Avant  de  partir,  ils  se  présentèrent 

*  Virgil.,  Georg.,  lib.  iir. 
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chez  leur  ancien  directeur  pour  en  obtenir  des  lettres 
de  recommandation.  Celui-ci  les  différa  dans  l'intention 
de  se  donner  le  temps  de  placer  quelques  élèves  auxquels 
il  prenait  plus  d'intérêt.  Fatigués  d'attendre  ces  lettres , 
les  deux  solliciteurs  prennent  le  parti  de  s'en  passer  et 
se  rendent  à  Versailles.  Par  un  hasard  singulier,  le  chef 
du  nouveau  corps  attendait  en  ce  moment  les  deux 
jeunes  gens  recommandés  par  le  directeur.  Accueillis 
comme  des  hommes  protégés,  ils  reçoivent  aussitôt  leur 
brevet,  et  ne  peuvent  revenir  de  la  facilité  avec  laquelle 
leurs  vœux  sont  remplis.  Bref,  lorsque  la  méprise  fut 
découverte,  il  n'était  plus  temps  de  la  réparer,  et  ils 
eurent  la  double  satisfaction  d'être  placés,  et  de  l'être 
sans  recommandation. 

Ses  appointements  étaient  de  cent  louis  :  il  reçut  une 
gratification  de  six  cents  livres  ;  c'était  une  fortune  ines- 
pérée ,  et  il  partit  aussitôt  pour  Dusseldorf ,  où  se  ras- 
semblait une  armée  de  trente  mille  hommes  commandée 
par  M.  le  comte  de  Saint-Germain  Il  put  juger  alors 
des  effets  de  cette  gloire  dont  il  avait  été  ébloui  dès  sa 
plus  tendre  enfance.  Les  scènes  horribles  que  les  histo- 
riens laissent  dans  l'ombre  lorsqu'ils  louent  les  héros  , 
s'éclairèrent  tout-à-coup,  et  il  fut  épouvanté  des  fureurs 
et  de  la  démence  humaine.  Toujours  envoyé  en  avant 
pour  faire  des  reconnaissances ,  ses  regards  ne  rencon- 
traient que  des  villages  déserts ,  des  champs  dévastés , 
des  femmes  ,  des  enfants ,  des  vieillards  qui  fuyaient , 
en  pleurant ,  leur  chaumière.  Partout  des  hommes ,  armés 
pour  détruire,  triomphaient  des  douleurs  des  hommes; 
partout  la  destruction  était  le  comble  de  la  gloire.  Mais 
au  milieu  de  tant  d'actes  de  cruauté,  un  trait  sublime 

*  Campagne  dans  le  pays  de  Hesse,  1760. 
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vint  consoler  notre  jeune  philosophe  et  lui  montrer 
un  homme  où  il  n'avait  encore  vu  que  des  victimes  et 
des  bourreaux.  «  Un  capitaine  de  cavalerie,  commandé 
«  pour  aller  au  fourrage ,  se  rendit  à  la  tête  de  sa  troupe 
«  dans  le  quartier  qui  lui  était  assigné.  C'était  un  vallon 
«  solitaire ,  où  l'on  ne  voyait  guère  que  des  bois.  Il  y 
«  aperçoit  une  pauvre  cabane,  il  y  frappe  ;  il  en  sort  un 
(t  vieil  hernouten  à  barbe  blanche.  —  Mon  père  ,  lui  dit 
«  l'officier  ,  montrez-moi  un  champ  où  je  puisse  faire 
«  fourrager  mes  cavaliers.  —  Tout-à-l'heure,  reprit  l'iier- 
«  nouten.  Ce  bon  homme  se  met  à  leur  tête  et  remonte 
«  avec  eux  le  vallon.  Après  un  quart  d'heure  de  marche , 
«  ils  trouvent  un  beau  champ  d'orge.  —  Voilà  ce  qu'il 
«  nous  faut ,  dit  le  capitaine.  —  Attendez  un  moment , 
«  répond  le  conducteur,  vous  serez  contents.  Ils  con- 
«  tinuent  à  marcher,  et  ils  arrivent  à  un  autre  champ 
«  d'orge.  La  troupe  aussitôt  met  pied  à  terre ,  fauche  le 
«  grain,  le  met  en  trousse  et  remonte  à  cheval.  L'officier 
«  de  cavalerie  dit  alors  à  son  guide  :  Mon  père ,  vous 
«  nous  avez  fait  aller  trop  loin  sans  nécessité;  le  premier 
«  champ  valait  mieux  que  celui-ci.  —  Cela  est  vrai  , 
«  monsieur,  reprit  le  bon  vieillard,  mais  il  n'était  pas  à 
«  moi*.  » 

Cependant  une  bataille  générale  se  préparait.  Un  matin 
l'armée  fut  rangée  sur  deux  lignes.  Depuis  trois  heures 
elle  était  immobile  et  dans  un  morne  silence  ,  lorsque 
plusieurs  aides-de-camp  passèrent  au  grand  galop  ,  en 
criant  :  Marche  la  cavalerie  !  Au  même  instant  trente 
mille  sabres  parurent  en  l'air.  M.  de  Saint-Pierre ,  chargé 
de  porter  des  ordres  à  l'autre  extrémité  du  champ  de 

*  Les  hernoutens  sont  des  espèces  de  quakers  répandus  dans  quel- 
ques cantons  de  l'Allemagne.  Ce  trait  est  rapporté  par  l'auteur  lui- 
même  dans  les  notes  du  tome  tv  des  Études  de  la  Nature. 
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batiiille ,  fut  renversé  dans  la  mêlée  ;  il  se  releva  froissé 
et  blessé  ,  poursuivit  sa  course  et  rejoignit  M.  de  Saint- 
Germain,  mais  après  avoir  rempli  sa  mission.  Il  le  trouva 
exposé  au  feu  le  plus  terrible  et  donnant  tranquillement 
ses  ordres.  Plusieurs  officiers  témoignant  leur  impa- 
tience et  désirant  sans  doute  se  mettre  hors  de  la 
portée  du  mousquet ,  ce  général  leur  dit  froidement  : 
«  Messieurs,  modérez  un  peu  l'ardeur  de  vos  chevaux.  » 

Le  champ  de  bataille  resta  aux  Français.  Mais  peu  de 
jours  après,  M.  de  Saint-Germain  ayant  osé  combattre 
les  avis  du  maréchal  de  Broglie  ,  fut  disgracié ,  et  l'on 
envoya  pour  le  remplacer  le  cheA^alier  du  Muy.  Dès  lors 
tout  alla  mal  dans  l'armée.  L'obéissance  aveugle  de  ce 
dernier  aux  ordres  du  maréchal  causa  les  plus  grands 
malheurs.  Chaque  jour  on  éprouvait  quelques  nouvelles 
pertes.  Un  matin  M.  de  Saint-Pierre  reçut  l'ordre  d'aller 
reconnaître  les  positions  occupées  par  le  prince  Fer- 
dinand. Il  traversa  la  plaine  de  Warburg  au  milieu  d'un 
brouillard  épais  et  trouva  le  général  Fischer  qui  faisait 
bonne  contenance.  On  distinguait  à  peine  quelques  hus- 
sards ennemis  qui  caracolaient  autour  de  cette  partie  de 
l  avant-garde,  en  faisant  le  coup  de  pistolet.  Tout-à-coup 
un  aide  de-camp  du  maréchal  de  Castries ,  le  chevalier 
de  la  Motte ,  vint  à  passer  à  bride  abattue ,  en  criant  : 
«  Dans  trois  minutes  vous  allez  avoir  cinq  mille  hussards 
<t  sur  les  bras.  Aussitôt  la  plaine  se  couvre  de  fuyards. 
Entraîné  par  la  multitude ,  M.  de  Saint-Pierre  courut 
long-temps  sans  pouvoir  se  dégager  ;  enfin  ayant  peu  à 
peu  tiré  sur  la  droite ,  il  se  trouva  seul  et  vit  ce  nuage 
fondre  sur  la  gauche.  Arrivé  à  Warburg  ,  tout  était  en 
confusion  :  les  équipages  encombraient  le  pont  ,  les 
troupes  se  dispersaient  et  les  généraux  ne  savaient 
quel  parti  prendre.  Ils  délibéraient  encore  lorsque  le 
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brouillard ,  se  levant  peu  à  peu ,  laissa  \oii'  l'ennemi  à 
portée  du  canon.  Il  s'avançait  sur  trois  colonnes  et  dé- 
bordait l'armée  française  qui  se  trouvait  au  milieu  du 
feu.  Dans  cette  situation  dangereuse  les  officiers  ,  ne 
prenant  conseil  que  de  leur  courage  ,  tentèrent  de  s'ou- 
vrir un  chemin  dans  les  rangs  ennemis.  Un  si  généreux 
dévouement  fut  inutile ,  et  le  sacrifice  de  leur  vie  ne  put 
sauver  l'armée.  Les  fantassins  ,  les  cavaliers  ,  les  uni- 
formes bleus,  rouges  ,  blancs  ,  se  précipitaient  pêle-mêle 
du  haut  de  la  montagne.  On  avait  à  peine  combattu ,  et 
déjà  la  déroute  était  complète.  M.  de  Saint—Pierre  s'é- 
lança avec  son  cheval  sur  des  rochers  si  escarpés  que, 
dans  un  autre  moment,  il  n'eût  osé  les  regarder  de  sang- 
froid.  Parvenu  au  bord  de  la  Dymel ,  dont  les  eaux  ne 
roulaient  que  des  cadavres,  il  la  traversa  à  la  nage  au 
milieu  du  feu  le  plus  vif,  et  il  atteignit  l'autre  rive ,  d'où 
il  put  contempler  cet  horrible  désastre.  Les  flancs  de 
la  montagne  qu'il  venait  de  quitter  étaient  couverts  de 
malheureux  Français  morts  ou  blessés  ;  ils  apparaissaient 
à  travers  la  fumée  du  canon ,  comme  des  ombres  san- 
glantes ;  et  atteints  de  tous  côtés  par  le  feu  ennemi ,  ils 
mouraient  sans  pouvoir  se  défendre.  Cet  affreux  spectacle 
se  prolongeait  sur  toute  la  rive. 

Peu  de  temps  après  cette  bataille,  M.  de  Saint-Pierre, 
desservi  par  des  chefs  qui  ne  lui  pardonnaient  ni  ses 
talents  ,  ni  sa  franchise ,  ni  d'occuper  une  place  dans  le 
génie  militaire  sans  appartenir  à  ce  corps ,  fut  suspendu 
de  ses  fonctions  et  reçut  l'ordre  de  se  rendre  à  Paris. 
Jje  voilà  donc  sans  ressources,  sans  protections  et  ré« 
duit  à  se  justifier  auprès  de  quelques  grands,  bien  dé- 
cidés à  le  trouver  coupable.  Il  ne  perdit  cependant  pas 
courage  et  se  rendit  à  Francfort,  où  il  fit  la  rencontre 
d'un  officier  de  hussards  qui  menait  à  sa  suite  une  mar- 
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chande  de  café  de  l'armée.  Ils  s'arrangèrent  pour  faire 
ensemble  la  route  de  Mayence ,  où  ils  arrivèrent  un  soir 
peu  de  temps  avant  la  nuit.  A  l'aspect  de  cette  grande 
ville,  la  maîtresse  du  hussard  ne  peut  supporter  la  pen- 
sée d'y  païaître  en  négligé.  Elle  fait  arrêter  la  voiture, 
se  relève  le  teint  avec  un  peu  de  rouge,  met  des  plumes 
sur  sa  tête  et  s'affuble  d'un  mantelet  de  soie  blanc.  Pen- 
dant qu'elle  prépare  sa  toilette,  ses  deux  chevaliers  pren- 
nent à  pied  le  chemin  de  la  ville  et  retiennent  plusieurs 
chambres  dans  la  meilleure  auberge.  Bientôt  la  voiture 
arrive  avec  fracas ,  et  la  voyageuse  paraît  dans  tout  l'é- 
clat de  sa  parure.  L'hôtesse ,  empressée ,  s'avance  pour  la 
recevoir;  mais  saisie  d'un  scrupule  soudain  à  la  vue  de 
son  rouge  et  de  son  mantelet  de  soie,  elle  refuse  obsti- 
nément de  lui  ouvrir  sa  maison.  Ni  les  prières  ni  les 
menaces  ne  peuvent  la  toucher.  Obligés  de  chercher  un 
autre  logement,  nos  galants  chevaliers  parcourent  la 
ville  entière ,  et  partout  à  l'aspect  de  leur  compagne  ils 
essuient  le  même  refus.  Enfin,  après  deux  heures  de 
supplications  inutiles ,  ils  furent  trop  heureux  de  se  lo- 
ger dans  un  méchant  cabaret,  où  on  leur  servit  un 
méchant  souper.  Il  serait  difficile  de  peindre  la  figure 
déconcertée  de  la  pauvre  voyageuse.  Quant  à  M.  de 
Saint-Pierre ,  il  ne  put  jamais  oublier  cette  bonne  ville 
où  un  étranger  pouvait  coucher  à  la  belle  étoile  parce 
qu'une  femme  avait  eu  la  fantaisie  de  mettre  un  peu  de 
rouge. 

Le  lendemain  il  abandonna  ces  deux  ridicules  person- 
nages et  traversa  la  France  en  faisant  les  plus  cruelles 
réflexions  sur  le  mauvais  état  de  ses  affaires.  Dégoûté 
de  la  guerre ,  n'ayant  aucun  dessein  arrêté ,  il  crut  trou- 
ver quelque  secours  auprès  de  sa  famille,  et  se  rendit 
chez  un  de  ses  oncles  à  Dieppe.  Dans  le  premier  mo- 


DE    BERNÂB.D1IV   DE  SAINT-PIERRE. 

ment,  sa  tante  parut  charmée  de  le  recevoir  et  le  combla 
de  caresses.  Elle  s'imaginait  qu'il  avait  laissé  ses  chevaux 
et  ses  gens  à  Tauberge  ;  mais  quand  elle  apprit  qu'il  était 
venu  seul,  et  sur  un  cheval  de  louage,  elle  se  refroidit 
insensiblement  et  finit  par  lui  chercher  querelle.  Obligé 
de  quitter  la  maison  de  son  oncle  pour  se  rendre  au 
Havre ,  il  y  passa  trois  mois  auprès  de  son  père ,  qui 
était  remarié  depuis  un  an.  Mais  s'étant  aperçu  que 
son  séjour  commençait  à  fatiguer  sa  belle-mère,  il  réso- 
lut de  tenter  encore  une  fois  la  fortune.  Il  lui  restait  six 
louis;  un  billet  de  la  loterie  de  Saint  -  Sulpice  doubla 
cette  somme ,  et  c'est  avec  ce  petit  renfort  qu'il  prit  la 
route  de  Paris  ,  vers  le  commencement  de  mars  de  l'an- 
née 1761. 

Une  aventure  extraordinaire  qui  fut  sur  le  point  d'ar- 
mer toute  l'Europe,  lui  présenta  une  occasion  de  se  tirer 
d'affaire.  Un  vaisseau  de  guerre  turc,  la  Couronne  otto- 
mane^ était  allé,  suivant  l'usage,  lever  le  carache^  ou 
tribut  payé  au  grand-seigneur  par  les  Grecs  des  îles  de 
l'Archipel.  Il  jeta  l'ancre  près  des  rives  de  la  Morée ,  et 
une  partie  de  son  équipage  étant  descendue  à  terre  avec 
tous  les  officiers,  soixante  esclaves  français  formèrent  le 
hardi  projet  de  s'emparer  du  vaisseau.  Ce  projet  réussit, 
et  sur  quatre  cents  hommes  restés  à  bord  ,  un  bien  petit 
nombre  se  sauva  à  la  nage.  Aussitôt  les  câbles  furent 
coupés ,  on  laissa  tomber  les  grandes  voiles ,  et  le  vent 
déterre  venant  à  souffler,  les  vainqueurs  furent  empor- 
tés en  pleine  mer.  La  nuit  vint,  et  ils  échappèrent  à 
toutes  les  poursuites.  Le  capitan-pacha ,  qui  était  des- 
cendu à  terre ,  paya  cette  imprudence  de  sa  tête. 

Cependant  les  fugitifs  se  dirigèrent  vers  la  rade  de 
Malte,  où  ils  entrèrent  un  dimanche  matin.  Le  grand- 
seigneur  somma  l'île  de  rendre  le  vaisseau  ;  on  craignit 
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Tin  siège,  et  plusieurs  ingénieurs  furent  envoyés  au  se- 
cours de  l'Ordre.  M.  de  Saint-Pierre  fut  du  nombre;  on 
promit  de  lui  adresser  à  Toulon  la  commission  de  lieu- 
tenant et  le  brevet  d'ingénieur-géographe.  Sur  la  foi  de 
ces  promesses  ,  il  se  rendit  à  Lyon  au  commencement  de 
mai.  La  beauté  de  la  saison  et  les  espérances  de  fortune 
dissipèrent  peu  à  peu  ses  inquiétudes.  Il  se  livra  au  plai- 
sir de  voir  des  objets  nouveaux.  Cependant  il  n'y  a  guère 
de  villes  intéressantes  entre  Paris  et  Lyon.  11  semble 
que  ces  deux  grandes  cités  épuisent  toutes  celles  qui  les 
environnent ,  comme  de  grands  arbres  étouffent  les  vé- 
gétaux qui  croissent  sous  leur  ombre.  Après  quelques 
jours  de  repos  à  Lyon,  il  se  rendit  à  Marseille,  où  il  ne 
fit  qu'un  court  séjour.  Tous  les  soirs  il  se  promenait  sur 
le  port,  en  observant  les  divers  costumes  des  navigateurs 
que  le  commerce  y  attirait  de  toutes  les  parties  du  globe. 
Il  y  voyait  des  Tartares,  des  Arméniens,  des  Grecs,  des 
Indiens,  des  Chinois,  des  Persans,  des  Moresques,  etc.: 
c'était  comme  un  abrégé  du  monde.  Le  port  de  Toulon , 
où  il  ne  tarda  pas  à  se  rendre,  et  où  il  fut  présenté  au 
capitaine  du  vaisseau  le  Saint- Jean  par  l'ingénieur  en 
chef,  lui  offrit  un  spectacle  moins  varié  ;  mais  il  en  em- 
porta le  souvenir  d'une  aventure  touchante.  «  Au  mo  « 
«  ment  de  m'embarquer,  dit-il,  un  homme  à  barbe  longue, 
«  en  turban  et  en  robe ,  qui  était  assis  sur  ses  talons  à 
«  la  porte  du  café  de  la  marine,  m'embrassa  les  genoux 
«  comme  j'en  sortais ,  et  me  dit  en  langue  inconnue  quel- 
«  que  chose  que  je  n'entendais  pas.  Un  officier  de  la  ma- 
te rine,  qui  l'avait  compris,  me  dit  que  cet  homme  était 
«  un  Turc  esclave  ,  qui  sachant  que  j'allais  à  Malte,  et  ne 
«  doutant  pas  que  son  sultan  ne  prît  cette  île  et  ne  ré- 
«  duisît  tous  ceux  qui  s'y  trouveraient  à  l'esclavage,  me 
<^  plaignait  de  tomber  si  jeune  dans  une  destinée  sem- 
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«  blable  à  la  sienne*.  »  M.  de  Saint -Pierre  fut  d'autant 
plus  touché  de  cette  scène,  qu'il  éprouva  la  douleur  de 
ne  pouvoir  secourir  cet  infortuné.  L'élan  généreux  d'un 
vieillard  qui  oubliait  ses  propres  maux  pour  gémir  sur 
ceux  d'un  étranger  qu'il  devait  regarder  comme  un  en- 
nemi, lui  montrait  le  cœur  humain  dans  toute  sa  subli- 
mité. Il  s'étonnait  cependant  d'avoir  excité  la  pitié  d'un 
homme  plus  malheureux  que  lui ,  car  l'expérience  ne  lui 
avait  point  encore  révélé  la  profondeur  de  ce  vers  de 
Virgile,  qu'il  mit  dans  la  suite  à  la  tête  de  tous  ses  ou- 
vrages : 

«  Non  ignaramali  miseris  succurrere  disco.  » 

Peu  de  jours  après  cette  aventure,  il  se  rendit  à  bord  du 
vaisseau,  et  l'on  mit  à  la  voile.  Mais  il  commit  une  im- 
prudence qui  devait  le  jeter  dans  de  grands  embarras  : 
ce  fut  de  partir  sans  la  commission  qui  lui  avait  été  pro- 
mise. Les  officiers  du  génie  ne  lui  voyant  ni  titre,  ni 
fonction,  ne  voulurent  bientôt  plus  le  reconnaître,  et 
dès  lors  il  fut  en  butte  à  l'intolérance  d'un  corps  auquel 
il  n'appartenait  pas. 

Un  événement  déplorable  troubla  cette  courte  traver- 
sée. Un  jour  on  entendit  crier  que  deux  jeunes  gens  qui 
se  jouaient  sur  les  lisses,  venaient  de  tomber  dans  la 
mer.  Aussitôt  le  vaisseau  arrive,  le  canot  est  mis  à  flot, 
et  l'on  coupe  le  saha  nos^  espèce  de  grands  cônes  de 
liège  suspendus  à  la  poupe.  Toutes  ces  précautions  fu- 
rent inutiles.  Le  vaisseau  avait  été  poussé  si  rapidement 
loin  de  ces  infortunés ,  qu'ils  ne  purent  jamais  l'atteindre. 
On  les  voyait  nager  dans  le  lointain,  mais  déjà  l'on  ne 


*  Vœux  d'un  Solitaire. 
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pouvait  plus  entendre  leurs  cris.  Bientôt  ils  levèrent  les 
bras  vers  le  ciel;  ce  fut  le  dernier  signe  de  leur  détresse  : 
ils  s'enfoncèrent  dans  les  flots  et  disparurent  pour  tou- 
jours. Ces  deux  jeunes  gens  périrent  sans  qu'aucun  de 
leurs  camarades ,  qui  se  jetaient  tous  les  jours  à  la  mer 
pour  quelques  pièces  de  monnaie ,  témoignât  le  moindre 
désir  d'aller  à  leur  secours. 

Le  onzième  jour  après  le  départ ,  on  découvrit  les 
côtes  de  Malte,  qui  sont  blanches  et  peu  élevées.  On 
y  débarqua  à  midi.  Il  y  avait  dans  le  vaisseau  quatre  in- 
génieurs ;  ils  se  réunirent  pour  rendre  visite  au  grand- 
maître,  et  laissèrent  M.  de  Saint- Pierre  seul  sur  le  ri- 
vage, sous  prétexte  qu'il  n'appartenait  pas  au  corps  du 
génie  militaire.  Surpris  d'une  pareille  conduite,  il  l'at- 
tribua à  l'oubli  du  ministère  qui  ne  lui  avait  point  en- 
voyé la  commission  promise.  Mais  que  devint -il  en 
apprenant  que  l'ingénieur  en  chef  le  faisait  passer  pour 
son  dessinateur?  Indigné  d'un  pareil  mensonge,  il  ré- 
clama successivement  devant  le  ministre  de  France,  le 
grand-maître  et  M.  Burlamaqui,  commandant  en  chef. 
Ces  réclamations  n'ayant  eu  aucun  succès  ,  il  prit  le 
parti  de  se  retirer  et  d'attendre  qu'on  voulût  en  user 
plus  convenablement  avec  lui.  H  loua  une  petite  maison 
à  un  étage ,  six  francs  par  mois ,  et  y  vécut  solitaire  avec 
un  vieux  domestique  qui  lui  coûtait  le  même  prix.  Ce 
domestique  était  Portugais  et  d'une  fierté  qui  ne  lui 
permettait  d'obéir  qu'à  sa  propre  volonté.  Il  refusait 
même  de  porter  des  fruits  achetés  au  marché  ;  ce  qui  ré- 
duisait la  phipart  du  temps  M.  de  Saint-Pierre  à  se  servir 
lui-même.  Un  jour  cependant  il  voulut  bien  prendre 
sous  son  bras  une  harpe  que  son  maître  venait  de  louer  ; 
et  comme  ce  dernier  lui  témoignait  sa  surprise  d'un 
changement  si  subit,  il  répondit  avec  dignité  «  que  tout 
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«ce  qui  pouvait  faire  honneur  à  l'homme,  comme  les 
«  livres,  les  tableaux,  la  musique,  il  était  toujours  dis- 
«  posé  à  s'en  charger;  mais  que  jamais  il  ne  s'abaisserait 
«  à  porter  des  vivres.  »  M.  de  Saint-Pierre  rencontrait 
souvent  ce  bon  homme  qui ,  après  avoir  achevé  son  ser- 
vice, se  promenait  gravement  sur  la  place  publique, 
coiffé  d'une  perruque  à  trois  marteaux,  et  une  canne  à 
pomme  d'or  à  la  main. 

Cependant  les  ennemis  de  notre  jeune  solitaire  cher- 
chaient tous  les  moyens  de  le  perdre.  De  ridicules  ca- 
lomnies furent  répandues  sur  sa  personne  et  sur  sa 
famille,  et  comme  il  en  témoignait  un  jour  son  ressenti- 
ment dans  les  termes  les  plus  vifs,  on  fit  aussitôt  courir 
le  bruit  que  la  chaleur  du  climat  avait  agi  sur  son  cer- 
veau et  qu'il  était  atteint  de  folie.  Dans  cette  situation, 
quelques  amis  s'empressèrent  de  le  consoler.  Tels  furent 
un  simple  chevalier  nommé  Pestel,  le  marquis  du  Roul- 
let  et  le  Bailli  de  Saint-Simon.  Mais  quelle  distraction 
pouvait-il  espérer  delà  société,  dans  un  pays  où  l'on  ne 
se  réunit  que  pour  jouer ,  et  où  il  n'y  a  ni  jardins ,  ni 
promenades ,  ni  spectacles  ?  Le  malheur  ne  lui  avait 
point  encore  appris  à  obéir  sans  murmurer  aux  ordres 
de  la  Providence  et  à  se  consoler  de  l'injustice  des  hom- 
mes par  l'étude  de  la  nature. 

Le  siège  n'eut  pas  lieu,  et  chacun  ne  songea  qu'à  re- 
tourner en  France.  M.  de  Saint -Pierre  reçut  six  cents 
livres  pour  les  frais  de  son  voyage ,  et  il  s'embarqua  sur 
un  vaisseau  danois  qui  faisait  voile  pour  Marseille.  Mal- 
heureusement le  capitaine  n'avait  aucune  connaissance 
de  cette  mer  où  les  orages  s'élèvent  avec  une  effroyable 
rapidité.  Après  avoir  louvoyé  long-temps,  ils  se  trou- 
vèrent à  la  vue  de  la  Sardaigne  entre  le  banc  de  la  Case 
et  les  rochers  à  pic  qui  hérissent  la  côte.  Dans  cette  par- 
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tie,  lorsque  la  mer,  qui  n'a  que  vingt-cinq  pieds  de  pro- 
fondeur, est  agitée  par  les  vents,  elle  soulève  les  terres 
mouvantes  des  bas-fonds,  et  alors  les  vaisseaux  courent 
risque  d'être  engloutis  sous  des  montagnes  de  sable. 
Pour  accroître  l'effroi,  le  nom  de  ce  lieu  rappelle  aux 
matelots  le  naufrage  de  M.  de  la  Case  ,  sa  fin  déplorable 
et  celle  de  tout  son  équipage. 

Du  côté  de  la  terre,  le  péril  n'est  pas  moins  grand. 
Ces  rives  sont  habitées  par  des  paysans  à  moitié  sauvages. 
On  les  voit  accourir  au  milieu  des  tempêtes ,  s'élancer  de 
rocher  en  rocher  et  achever  impitoyablement  les  mal- 
heureux que  les  flots  leur  apportent.  Sur  le  soir ,  le  vais- 
seau se  trouva  arrêté  par  le  calme  entre  ces  deux  dan- 
gers. La  chaleur  avait  été  excessive ,  et  le  ciel  se  couvrait 
insensiblement  de  nuages  noirs  et  cuivrés.  La  nuit  vint 
encore  augmenter  l'horreur  de  ce  spectacle.  On  craignait 
le  coup  de  vent  de  l'équinoxe;  toutes  les  manœuvres 
furent  suspendues,  et  l'on  soupa  de  bonne  heure  pour 
se  préparer  aux  fatigues  de  la  nuit.  Les  passagers ,  assis 
autour  de  la  table ,  attendaient  dans  un  morne  silence , 
lorsqu'un  officier  qui  venait  de  monter  sur  le  pont  re- 
descendit à  la  hâte  pour  annoncer  qu'on  allait  essuyer 
un  grain  épouvantable.  En  effet,  le  vaisseau  se  perdit 
tout-à-coup  dans  une  nuée  prodigieuse  dont  les  noirs 
contours  étaient  frappés  par  intervalles  de  l'éclat  subit 
des  éclairs.  Le  ciel  et  la  mer  semblaient  se  toucher. 
L'équipage  se  hâta  de  serrer  toutes  les  voiles  et  d'ame- 
ner les  vergues  sur  la  barre  de  hune.  On  amarra  ensuite 
la  barre  du  gouvernail.  Pendant  que  tout  le  monde  était 
en  mouvement,  un  bruit  sourd  et  lointain,  semblable  à 
celui  du  vent  qui  souffle  dans  une  charpente ,  se  fit  en- 
tendre, et  s'accroissant  à  chaque  seconde,  il  semblait 
fondre  du  haut  du  ciel.  En  une  minute ,  il  gronda  autour 
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du  vaisseau,  qui  fut  couché  sur  le  côté,  tandis  que  le 
vent,  la  pluie,  la  mer  et  la  foudre  le  frappaient  en  même 
temps  et  assourdissaient  par  leur  horrible  fracas.  Les 
éclairs  se  succédaient  si  rapidement  que  le  vaisseau  était 
comme  enveloppé  d'une  lumière  éblouissante.  Cette  si- 
tuation durait  depuis  plus  d'une  demi-heure,  lorsque  le 
capitaine  entra ,  une  petite  lanterne  sourde  à  la  main , 
dans  la  chambre  où  les  passagers  s'étaient  rassemblés. 
Il  avait  les  yeux  égarés,  le  visage  pâle,  et  s'adressant  en 
anglais  à  un  de  ses  officiers ,  il  lui  montra  la  route  poin- 
tée sur  une  carte ,  et  se  retira  les  larmes  aux  yeux.  L'of- 
ficier secoua  la  tête ,  et  comme  tous  les  regards  l'inter- 
rogeaient, il  annonça  que  si  la  tempête  durait  encore 
une  heure,  le  vaisseau  était  perdu  corps  et  biens. 

Quelques  minutes  après ,  la  nuée  crève  sur  le  vaisseau 
et  le  couvre  d'un  déluge  d'eau  ;  alors  le  plus  grand 
calme  succède  à  l'orage.  Le  lendemain,  les  voiles  furent 
tendues,  et  bientôt  l'on  découvrit  les  côtes  de  Provence. 
A  cette  vue ,  tous  les  passagers  tombèrent  dans  une  es- 
pèce d'extase,  et  ils  voulurent  aussitôt  se  faire  conduire 
à  terre.  M.  de  Saint-Pierre  y  descendit  avec  eux,  et  soit 
que  le  bonheur  d'échapper  à  un  si  grand  péril  l'eût  pré- 
paré aux  plus  tendres  émotions ,  soit  que  la  patrie,  après 
la  crainte  du  naufrage,  eût  plus  de  charmes  à  ses  yeux, 
avec  quel  frémissement  de  joie  il  toucha  cette  terre  qu'il 
avait  cru  ne  plus  revoir  î  comme  ses  regards  se  reposè- 
rent doucement  sur  ces  rives  fleuries ,  sur  ces  flots,  hier 
soulevés  par  l'orage,  aujourd'hui  si  calmes  et  si  purs  !  Ce 
gazon  couvert  de  rosée ,  ces  bois  de  myrtes  et  d'o- 
rangers,  le  souffle  du  zéphir,  le  chant  des  oiseaux,  il 
croyait  tout  entendre  ,  tout  voir  pour  la  première  fois. 
Dans  ce  ravissement  il  prit  la  route  de  Paris;  mais  à 
mesure  qu'il  approchait  de  cette  ville,  le  charme  faisait 
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place  aux  plus  vives  inquiétudes.  La  tempête,  le  nau- 
frage, l'attendaient  encore  là.  Il  n'avait  plus  d'amis,  plus 
d'argent,  plus  de  mère;  il  était  seul  au  monde  et  battu 
de  tous  les  vents  de  l'adversité. 

Il  se  logea  dans  un  hôtel  rue  des  Maçons ,  et  courut 
aussitôt  rendre  visite  à  ceux  qui  avant  son  départ  lui 
avaient  témoigné  quelque  intérêt.  Le  Bailli  de  Froulay 
lui  parla  de  ses  propres  chagrins,  et  déplora  le  sort  des 
grands  seigneurs,  qui  n'avaient  plus  de  crédit  dans  les 
bureaux.  M.  de  Mirabeau,  l'ami  des  hommes,  composait 
un  gros  livre  sur  le  bonheur  du  genre  humain,  ce  qui 
ne  lui  permettait  pas  de  s'occuper  des  intérêts  d'un  indi- 
vidu isolé  dans  la  foule.  M.  du  Bois,  premier  commis,  le 
reçut  avec  des  airs  de  ministre  :  il  lui  dit  qu'il  fallait  atten- 
dre ,  qu'on  y  songerait ,  qu'il  ne  voyait  que  des  gens  qui  lui 
demandaient,  et  en  parlant  ainsi,  il  le  reconduisait  poli- 
ment à  la  porte.  Le  pauvre  solliciteur  se  consola  de  tant 
d'indignités  à  la  vue  de  cent  personnes  qui  attendaient 
dans  l'antichambre  le  bonheur  de  voir  sourire  un  pre- 
mier commis. 

Toutes  ses  visites  eurent  le  même  résultat.  Pendant 
ce  temps ,  le  peu  d'argent  qui  lui  restait  fut  dépensé ,  et 
la  crainte  de  l'avenir  le  décida  à  demander  quelques  se- 
cours à  ses  parents.  Mais  cette  démarche  ne  fut  pas  heu- 
reuse :  les  uns  lui  répondirent  qu'il  avait  mérité  sa  situa- 
tion ;  les  autres  qu'il  était  un  mauvais  sujet,  et  que  sa 
famille  ne  prétendait  pas  s'épuiser  pour  satisfaire  ses 
caprices.  Les  plus  honnêtes  ne  lui  répondirent  pas.  Dans 
cette  extrémité  un  de  ses  protecteurs  lui  offrit  une  place 
chez  un  maître  de  pension  pour  apprendre  à  lire  aux 
petits  enfants.  Un  autre  l'engagea  à  donner  des  leçons 
de  mathématiques  à  quelques  jeunes  gens  qui  se  desti- 
naient au  génie  militaire.  Il  accepta  cette  dernière  pro- 
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position;  mais  bientôt  les  élèves  manquèrent,  et  il  fallut 
encore  renoncer  à  cette  ressource.  Alors  il  adressa  au 
ministre  de  la  marine  un  mémoire,  dans  lequel  il  propo- 
sait d'aller  seul  sur  une  barque  lever  le  plan  de  toutes  les 
côtes  d'Angleterre.  Ce  mémoire  singulier  n'excita  pas 
même  la  curiosité  ,  et  resta  sans  réponse.  Enfin  on  ne  lui 
épargna  aucune  humiliation.  Jamais  il  n'avait  tant  senti 
l'amertume  d'avoir  besoin  des  hommes  :  déjà  la  misère 
commençait  à  l'accabler;  il  avait  épuisé  le  crédit  chez 
un  boulanger,  son  hôtesse  menaçait  de  le  renvoyer,  et, 
réduit  à  l'isolement  le  plus  complet,  il  ne  voyait  per- 
sonne dont  il  pût  espérer  le  plus  léger  secours. 

Mais  son  courage  croissait  avec  son  malheur.  Plus  il 
se  voyait  dans  l'abandon ,  plus  il  prétendait  aux  faveurs 
de  la  fortune.  En  un  mot,  ses  projets  de  législation  se 
réveillèrent  avec  tant  de  force  lorsqu'il  se  vit  sans  res- 
sources, qu'il  ne  songea  plus  qu'à  réaliser  au  fond  de  la 
Russie  les  brillantes  chimères  de  sa  jeunesse.  Il  ne  s'a- 
gissait de  rien  moins  que  de  fonder  une  république  et  de 
lui  donner  des  lois.  Ce  projet,  qui  dans  un  temps  plus 
heureux  lui  eût  peut-être  paru  extravagant,  dans  son 
état  de  délaissement  et  de  misère  lui  semblait  aussi 
simple  que  naturel.  Il  se  doutait  bien  que  pour  accom- 
plir de  si  grandes  choses  un  peu  d'argent  lui  serait  né- 
cessaire ;  mais  il  n'eût  pas  été  digne  de  sa  haute  fortune 
s'il  se  fût  arrêté  à  de  semblables  bagatelles.  La  difficulté 
fut  donc  aussitôt  levée  qu'aperçue.  Un  nommé  Girault, 
son  ancien  camarade  d'études,  lui  prêta  vingt  francs,  le 
marquis  du  Roullet  deux  louis,'un  M.  Sauti  trente  francs , 
un  père  de  famille  nommé  Diq  trois  louis.  Il  vendit  en- 
suite secrètement  et  pièce  à  pièce  tous  ses  habits,  puis 
ayant  porté  chez  Girault  ses  livres  de  mathématiques  et 
un  peu  de  linge ,  il  se  félicita  d'avoir  si  bien  préparé  cette 
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sage  entreprise,  et  ne  songea  plus  qu'à  partir  pour  la 
Hollande.  Comme  il  avait  peu  de  confiance  aux  lettres 
de  recommandation ,  qui  ne  sont  le  plus  souvent  qu'un 
moyen  honnête  de  se  défaire  d'un  importun ,  il  ne  vou- 
lut en  emporter  que  deux  :  une  pour  l'ambassadeur  de 
Hanovre  à  la  Haye ,  l'autre  pour  le  chevalier  de  Chazot , 
commandant  de  Lubeck  et  son  compatriote. 

C'est  ainsi  qu'au  lieu  de  chercher  le  bonheur  dans  le 
repos  d'une  condition  simple  et  médiocre  ,  il  ne  le  voyait 
que  dans  les  agitations  de  la  gloire,  dans  les  hautes  vertus 
dans  les  dévouements  magnanimes.  Il  voulait  faire  de 
grandes  choses  pour  être  un  jour  l'objet  d'une  grande 
reconnaissance,  et  la  vie  ne  s'offrait  à  lui  que  comme 
une  suite  d'actions  héroïques  qui  mènent  au  comman- 
dement :  erreur  brillante ,  mais  fatale  ;  résultat  inévitable 
de  cette  éducation  mensongère ,  qui  nous  force  d'appli- 
quer à  une  vie  presque  toujours  destinée  à  l'obscurité 
les  principes  et  les  pensées  qui  dirigent  la  vie  des  princes 
et  des  héros.  Ces  dangereux  souvenirs  le  tourmentaient 
sans  doute  lorsque,  tombé  dans  le  dénùment  le  plus 
profond,  il  entrevoyait  la  fortune  la  plus  éclatante,  ima- 
ginant que ,  semblable  à  cet  infortuné  voyageur  des 
Mille  et  une  Nuits ,  qu'on  avait  descendu  dans  un  abîme , 
il  ne  devait  en  sortir  que  pour  être  roi. 

Dès  que  son  père  eut  appris  ses  projets  de  voyage,  il 
s'empressa  de  lui  envoyer  quelques  papiers  de  famille, 
parmi  lesquels  se  trouvaient  ses  titres  de  noblesse.  M.  de 
Saint  -  Pierre  fut  charmé  de  posséder  ces  papiers  ;  car 
dans  les  cours  du  nord  il  faut  un  nom  pour  réussir.  Une 
seule  chose  l'embarrassait,  c'est  que  son  titre  principal 
était  un  certificat  signé  du  marquis  de  l'Aigle,  qui  at- 
testait il  est  vrai  la  noblesse  de  la  famille  de  Nicolas  de 
Saint-Pierre ,  mais  avec  cette  clause  qu'un  de  ses  ancêtres 
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avait  géré  les  affaires  de  la  maison  de  l'Aigle.  Ainsi  une 
ambition  trouve  toujours  sa  punition  dans  une  autre  am- 
bition. Une  fois  entré  dans  cette  route ,  il  était  difficile 
de  s'arrêter.  Il  n'avait  point  d'armoiries,  et  n'osait  en 
prendre  de  trop  connues  ;  il  fit  donc  graver  un  cachet 
de  fantaisie,  qu'il  enrichit  de  tout  ce  qu'il  savait  dans  l'art 
du  blason.  Enfin  il  adopta  le  titre  de  chevalier  que  ses 
amis  lui  donnaient  depuis  Ion  g -temps.  Mais  toutes  ces 
précautions,  qui  devaient  servir  à  le  rassurer,  produi- 
sirent im  effet  absolument  contraire.  Parlait -on  de  sa 
famille  ;  il  en  vantait  la  noblesse.  Prolongeait-on  la  con- 
versation sur  ce  sujet;  il  coupait  court,  rougissait,  s'em- 
barrassait ,  craignant  toujours  de  s'entendre  demander 
la  preuve  qu'il  avait  eu  des  aïeux.  En  nn  mot  les  ques- 
tions les  plus  indifférentes  le  faisaient  frissonner  et  lui 
apprenaient  assez  qu'il  n'était  pas  né  pour  tromper.  Dans 
sa  vieillesse  il  s'accusait  d'une  manière  charmante  de  ces 
petits  traits  de  vanité,  et  peut-être  y  avait -il  encore 
quelque  vanité  dans  cet  aveu;  car  alors  il  s'était  créé 
d'autres  titres  au  respect  des  hommes ,  et  tout  semblait 
lui  dire  qu'il  venait  de  commencer  l'illustration  de  sa  fa- 
mille par  le  génie  et  la  vertu. 

Son  entreprise  ainsi  préparée,  il  ne  songea  plus  qu'à 
son  départ.  Ses  dettes  s'élevaient  à  une  centaine  d'écus. 
Il  fit  des  obligations  qu'il  envoya  par  la  poste  à  chacun 
de  ses  créanciers ,  afin  que  son  père  les  acquittât  si  la 
fortune  ne  lui  était  pas  favorable  ;  puis  un  beau  soir  il 
sortit  furtivement  de  son  hôtel  et  se  rendit  chez  son 
ami  Girault  qui,  quoique  très- malheureux  lui-même, 
n'avait  pas  le  courage  de  le  suivre.  Ils  soupèrent  en- 
semble. D'abord  le  repas  fut  triste  :  Girault  s'inquiétait 
du  présent;  M.  de  Saint-Pierre  ne  songeait  qu'à  deviner 
l'avenir.  Mais  une  bouteille  de  Champagne  étant  venue 
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ranimer  leurs  espérances,  le  grenier  où  ils  se  trouvaient 
retentit  bientôt  des  éclats  de  leur  joie.  Enfin  sur  le  mi- 
nuit il  fallut  se  décider  à  revenir  aux  réalités,  et,  son 
petit  paquet  sous  le  bras,  il  s'achemina  seul  vers  la  dili- 
gence de  Bruxelles  ,  après  avoir  promis  à  son  ami  Girault 
de  ne  pas  l'oublier  au  jour  de  la  prospérité. 

Arrivé  à  la  Haye ,  il  se  hâta  de  présenter  une  lettre 
de  recommandation  qu'un  homme  du  grand  monde  lui 
avait  remise  pour  son  ami  intime,  le  baron  de  Sparken, 
ambassadeur  de  Hanovre.  Mais  quelle  fut  sa  confusion , 
lorsque  l'ambassadeur  lui  dit  qu'il  ne  connaissait  en  au- 
cune manière  la  personne  qui  avait  écrit  cette  lettre  !  Ce 
seigneur  était  déjà  sur  Tâge  et  croyait  à  l'alchimie.  Par 
un  effet  singulier  de  cette  crédulité,  il  s'imagina  qu'un 
jeune  homme  qui  savait  les  mathématiques  devait  avoir 
quelques  lumières  sur  la  pierre  philosophale ,  et  il  voulut 
bien  lui  promettre  une  petite  place ,  n'exigeant  de  lui 
pour  toute  reconnaissance  que  son  secret  de  faire  de 
l'or.  En  solliciteur  novice  M.  de  Saint-Pierre  eut  la  bonne 
foi  de  répondre  qu'il  était  loin  de  posséder  un  si  beau 
secret  et  surtout  d'y  croire.  Ce  n'était  pas  le  moyen  de 
faire  sa  cour;  aussi  l'ambassadeur  lui  fit-il  entendre  clai- 
rement qu'un  homme  qui  ne  croyait  pas  à  l'alchimie  ne 
pouvait  espérer  de  service  en  Hollande.  Il  ajouta  que  la 
religion  catholique  eût  été  d'ailleurs  un  obstacle  insur- 
montable à  son  avancement,  que  le  bon  temps  était 
passé  où  les  Hollandais  prenaient  à  leur  service  des  offi- 
ciers de  toutes  les  religions ,  enfin  que  c'était  bien  dom- 
mage qu'il  ne  se  fût  pas  présenté  quatre  jours  plus  tôt , 
époque  à  laquelle  son  neveu,  le  comte  de  la  Lippe,  s'était 
embarqué  pour  aller  commander  les  troupes  de  Por- 
tugal et  combattre  les  Espagnols.  Le  voyageur  déçu  se 
retira  avec  ces  belles  paroles ,  persuadé  de  deux  choses 
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dont  il  éprouva  la  vérité  le  reste  de  sa  vie  :  c'est  que  les 
lettres  de  recommandation  ne  mènent  à  rien,  et  qu'un 
homme  sans  crédit  arrive  toujours  le  lendemain  des 
bonnes  occasions. 

Quoique  soupçonné  par  le  baron  de  Sparken  d'avoir 
la  pierre  philosophale,  il  se  vit  bientôt  sur  le  point  de 
manquer  de  tout.  Comme  il  se  creusait  inutilement  la 
tête  pour  trouver  les  moyens  de  continuer  son  voyage, 
le  hasard  fit  prononcer  devant  lui  le  nom  de  M.  Mustel, 
journaliste  français  retiré  à  Amsterdam,  et  qui  y  jouis- 
sait d'une  grande  considération.  M.  de  Saint-Pierre  avait 
eu  pour  régent  un  ecclésiastique  qui  portait  le  même 
nom.  Ce  souvenir  l'encourage ,  il  prend  la  plume ,  il  écrit, 
et  M.  Mustel  lui  répond  aussitôt  que  ce  régent  est  son 
propre  frère ,  et  qu'il  se  croira  heureux  d'être  utile  à  un 
de  ses  disciples.  Sur  cette  lettre,  M.  de  Saint- Pierre  se 
décide  à  prendre  la  route  d'Amsterdam,  où  il  trouva 
dans  M.  Mustel  un  homme  disposé  à  devenir  son  ami. 
M.  Mustel  était  un  sage  à  la  manière  des  anciens;  c'est- 
à-dire  qu'il  pratiquait  la  sagesse.  Il  passait  une  partie  de 
l'été  dans  un  petit  jardin  aux  environs  d'Amsterdam  avec 
la  meilleure  des  femmes  et  quelques  bons  amis.  Là,  tout 
en  fumant  sa  pipe  ,  il  composait  son  journal  sous  un 
berceau  de  verdure,  et  du  sein  du  repos  et  de  la  soli- 
tude il  traçait  jour  par  jour  le  tableau  des  agitations  de 
l'Europe.  Doué  d'un  beau  talent  poétique ,  il  avait  eu  la 
force  de  préférer  le  bonheur  à  la  gloire.  Dieu,  la  nature  , 
sa  femme  et  sa  plume  occupaient  toutes  ses  pensées  ;  et^ 
quoiqu'il  eût  souvent  à  déplorer  les  revers  des  peuples 
et  des  rois,  il  les  voyait  sur  des  rives  si  lointaines ,  que 
jamais  ses  passions  n'en  furent  excitées.  Tous  les  vains 
bruits  du  monde  venaient  expirer  à  la  porte  de  sa  re- 
traite, et  l'histoire  présente  était  devant  ses  yeux  comme 
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l'histoire  des  temps  passés  Son  bonheur  me  rendait 
gai ,  disait  souvent  M.  de  Saint-Pierre.  Un  jour  il  me 
dit  :  «  J'ai  essayé  inutilement  de  faire  venir  la  laitue  ro- 
«  maine  dans  mon  jardin  j  c'est  que  la  terre  est  trop 
«  froide  :  qu'en  pensez-vous?  —  Oh!  lui  répondis-je,  ne 
«  voyez-vous  pas  que  la  laitue  romaine  ne  peut  croître 
«dans  un  terrain  protestant ?«  Cette  idée  le  fit  rire. 
Pour  moi,  ajoutait  M.  de  Saint -Pierre,  j'avais  dans  le 
cœur  une  plante  qui  vient  partout  :  c'était  l'ambition. 
M.  Mustel  eut  bientôt  apprécié  le  mérite  de  son  nouvel 
ami;  et,  plein  de  sollicitude  pour  un  jeune  homme  dont 
il  admirait  les  nobles  sentiments,  il  lui  offrit  la  main  de 
sa  beile-sœur,  avec  la  place  de  rédacteur  de  la  Gazette, 
qui  valait  mille  écus.  M.  de  Saint-Pierre  n'apprécia  point 
alors  la  générosité  de  cette  offre.  C'était  une  belle  occa- 
sion d'être  heureux  ,  s'il  n'avait  cherché  que  le  bonheur  ; 
mais  comment  renoncer  à  la  gloire  de  former  un  peuple, 
de  fonder  une  république,  et  cela  pour  une  misérable 
place  de  journaliste,  pour  une  vie  obscure  !  il  refusa  tout, 
parce  que  son  ambition  n'était  satisfaite  de  rien.  Nous 
le  verrons  souvent  repousser  la  fortune  qui  se  présentait 
j  à  lui  sous  une  forme  simple  et  riante.  C'était  un  des 
traits  de  son  caractère  :  il  voulait  parvenir  en  suivant  sa 
fantaisie,  et  non  en  se  livrant  à  la  fantaisie  des  autres. 

Il  partit  donc  d'Amsterdam  après  avoir  emprunté  de 
M.  Mustel  l'argent  nécessaire  pour  se  rendre  à  Lubeck. 
Là  il  puisa  encore  dans  la  bourse  du  chevalier  de  Cha- 
zot ,  commandant  de  la  ville ,  qui  lui  prêta  deux  cents 
francs  pour  se  rendre  à  Pétersbourg.  L'élévation  de  Ca- 
therine au  trône  impérial  vint  ajouter  à  ses  espérances. 

*  M.  de  Saint-Pierre  fut  tellement  frappé  de  l'indépendance  et  du 
bonheur  de  M- Mustel,  que,  dans  sa  vieillesse,  il  ne  put  résister  au 
plaisir  d'en  parler  avec  détail.  Voyez  son  roman  de  l'Amazone. 
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L*Europe  entière  était  dans  une  grande  attente;  Frédéric 
et  Voltaire  proclamaient  déjà  les  merveilles  d'un  règne 
commencé  par  un  horrible  attentat.  Ces  éloges  passaient 
de  bouche  en  bouche  et  produisaient  une  admiration 
générale.  Le  jeune  philosophe  lui-même  ne  pouvait  se 
lasser  de  les  écouter,  et  il  craignait  d'arriver  trop  tard  ;  il 
lui  semblait  que  tout  allait  se  faire  sans  lui ,  qu'on  devi- 
nerait ses  plans,  qu'on  lui  ravirait  sa  gloire.  Plein  de 
cette  inquiétude,  il  se  donna  à  peine  le  temps  de  visiter 
l'arsenal  de  Lubeck ,  où  il  vit  cependant  le  sabre  dent  on 
trancha  la  tête  à  un  bourgmestre  qui  livra  aux  Suédois 
l'île  de  Bornholm,  à  cette  seule  condition  qu'il  aurait 
l'honneur  de  danser  avec  la  reine  de  Suède. 

Au  moment  du  départ,  le  chevalier  de  Ghazot  recom- 
manda vivement  M.  de  Saint-Pierre  à  son  beau -père, 
M.  Torelli,  premier  peintre  de  l'empire ,  et  qui  se  rendait 
à  la  cour  pour  faire  le  tableau  du  couronnement.  Il  y 
avait  sur  le  vaisseau  des  comédiens ,  des  chanteurs ,  des 
danseurs,  des  coiffeurs,  français ,  anglais,  allemands, 
qui  tous  avaient  les  plus  hautes  prétentions.  Ces  braves 
gens  se  croyaient  déjà  de  grands  personnages  :  à  les  en- 
tendre ils  allaient  éclairer  la  Russie  et  y  répandre  le  goût 
brillant  des  arts.  L'exagération  de  leurs  espérances  et  la 
folie  de  leurs  projets  n'étaient  pas  une  des  moins  pi- 
quantes distractions  de  M.  de  Saint-Pierre.  La  traversée 
fut  d'un  mois;  arrivés  à  Cronstadt,  les  passagers  prirent 
une  chaloupe  pour  remonter  la  Néwa ,  qu'ils  trouvèrent 
semée  d'îles  désertes,  et  dont  les  rives  étaient  bordées 
de  noires  forêts  de  sapins.  Le  bruit  des  rames  troublait 
seul  le  profond  silence  de  ces  lieux  ;  et  les  passagers , 
les  regards  fixés  sur  ces  terres  sauvages,  se  croyaient 
aux  extrémités  du  monde,  lorsque  tout-à-coup,  au  dé" 
tour  du  fleuve,  ils  découvrirent  la  cité  de  Pierre-le- 
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Grand  avec  ses  vastes  quais,  son  pont  de  bateaux ,  la 
tour  dorée  de  l'Amirauté ,  ses  dômes  peints  en  vert ,  ses 
palais  couronnés  de  trophées ,  de  guirlandes  et  de 
groupes  d'Amours,  s'élevant  seule  au  milieu  des  déserts. 
A  ce  magnifique  aspect  notre  voyageur  se  sent  pénétré 
d'une  émotion  indéfinissable  :  c'est  là  qu'il  vient  cher- 
cher la  gloire  et  lutter  avec  la  fortune  !  c'est  là  que  ses 
projets  vont  trouver  de  zélés  protecteurs  !  Cette  foule 
empressée,  qu'il  aperçoit  sur  la  rive,  ne  lui  présente  que 
des  amis  que  déjà  il  voudrait  presser  sur  son  sein!  Ainsi 
tous  ses  projets  vont  s'accomplir.  Pendant  qu'il  se  berce 
de  ces  riantes  chimères,  la  chaloupe  aborde  au  galernof 
habité  par  les  négociants  anglais.  Aussitôt  l'un  d'eux, 
M.  Tornton,  s'empresse  d'un  air  jovial  au-devant  des 
passagers ,  et  les  invite  à  prendre  le  thé  chez  lui ,  pour 
donner  à  chacun  le  temps  de  faire  avertir  ses  amis.  Nou- 
velle illusion  pour  M,  de  Saint-Pierre.  Il  vient  donc  de 
toucher  une  terre  où  les  étrangers  sont  accueillis  à  la 
porte  des  villes  comme  au  temps  des  patriarches  !  et  si 
l'on  reçoit  ainsi  un  homme  inconnu ,  à  quels  honneurs 
ne  doit  pas  s'attendre  celui  dont  tous  les  vœux  tendent 
au  bonheur  des  hommes  ! 

Pendant  que  le  vaste  champ  de  l'espérance  s'ouvre 
devant  notre  voyageur ,  il  voit  une  députation  de  l'Aca- 
démie qui  s'avance  pour  complimenter  le  peintre  Torelli; 
celui-ci  reçoit  les  compliments,  monte  en  carrosse,  et 
de  la  portière  fait  une  légère  inclination  à  son  protégé , 
qui  reste  stupéfait  sur  le  rivage.  On  entre  dans  le  salon 
de  M.  Tornton,  et  bientôt  une  autre  voiture  vient  en- 
lever un  autre  passager  ;  ils  disparaissent  ainsi  peu  à  peu, 
et  à  mesure  que  leur  nombre  diminue,  les  illusions  du 
pauvre  philosophe  s'évanouissent.  Enfin  il  reste  seul , 
et  long-temps  encore  il  s'étonne  de  cette  scène  qui  vient 


DE   BERNARDIN    DE   SAINT-PIERRE.  33 

de  lui  révéler  son  abandon.  Ne  voulant  pas  paraître  em- 
barrassé,  il  se  décide  à  prendre  congé  du  maître  de  la 
maison,  et  son  épée  sous  le  bras  il  se  dirige  le  long  d'un 
quai  de  granit,  que  doraient  encore  les  derniers  rayons 
du  soleil.  Chemin  faisant  il  admirait  ce  peuple  à  longue 
barbe ,  qui  marchait  d'un  air  grave  et  préoccupé  ;  et , 
faisant  un  retour  sur  lui-même,  il  se  mit  à  songer  avec 
douleur  à  son  isolement.  Dans  cette  multitude  qui  se 
renouvelait  sans  cesse,  il  ne  se  trouvait  pas  un  seul  être 
qui  n'eût  une  maison,  des  amis,  des  parents,  qui  ne  fût 
aimé,  qui  ne  fût  attendu.  Lui  seul  était  sans  asile,  lui 
seul  n'était  ni  attendu  ni  aimé  :  solitaire  au  milieu  de  la 
foule,  il  aurait  pu  mourir  sans  y  laisser  un  regret,  sans 
y  faire  couler  une  larme.  Ah!  pour  savoir  combien  la 
patrie  est  douce  ,  il  faut  avoir  erré  sur  une  terre  étran- 
gère! Depuis  long-temps  il  marchait  enseveh  dans  ces 
pensées  mélancoliques,  lorsqu'il  s'entendit  appeler  par 
une  personne  dont  la  voix  ne  lui  était  pas  inconnue. 
C'était  un  des  passagers  qu'il  venait  de  quitter ,  bon  Alle- 
mand, établi  à  Pétersbourg ,  qui ,  devinant  son  embarras, 
voulut  bien  le  guider  vers  la  seule  auberge  de  cette  ville 
tenue  par  des  Français.  Ils  trouvèrent  la  maîtresse  du 
logis ,  mademoiselle  Lemaignan ,  qui  jouait  aux  cartes  à 
la  faible  lueur  d'une  lampe.  Elle  se  leva  pour  les  rece- 
voir, et  leur  apprit  que  son  frère  était  à  Moscou ,  où 
l'impératrice  venait  de  se  rendre  pour  son  couronne- 
ment. Elle  fit  ensuite  servir  à  souper  au  jeune  Français 
qui ,  frappé  d'une  nouvelle  si  contraire  à  ses  projets , 
s'abandonnait  aux  plus  tristes  réflexions. 

Après  avoir  retiré  ses  effets  et  payé  les  frais  de  son 
voyage ,  il  lui  resta  six  francs  qui  ne  tardèrent  pas  à  être 
dépensés.  Obligé  de  vivre  de  peu,  il  passait  les  jours  en- 
tiers dans  sa  chambre ,  cherchant  à  s'absorber  par  l'étude 


56  ESSA.I  SUR  LA.  VIE  ET  LES  OUVRAGES 

des  mathématiques.  Le  temps  s'écoulait,  la  cour  ne  re- 
venait pas,  et  tout  annonçait  à  M.  de  Saint-Pierre  que 
son  hôtesse  se  lassait  de  lui  faire  crédit.  Il  croyait  ne 
jamais  sortir  de  ce  labyrinthe,  lorsqu'un  dimanche,  en 
sortant  de  la  messe,  un  seigneur,  vêtu  d'une  riche  pelisse , 
l'aborda  poliment  à  la  porte  de  Téglise.  Après  une  con- 
versation assez  longue,  dans  laquelle  il  lui  témoigna 
beaucoup  d'intérêt,  il  lui  offrit  de  le  présenter  au  ma- 
réchal de  Municg  gouverneur  de  Pétersbourg,  dont  il 
était  secrétaire.  Charmé  de  cette  offre  bienveillante , 
M.  de  Saint- Pierre  accepta  un  rendez-vous  pour  le  len- 
demain, trois  heures  du  matin,  seule  heure  à  laquelle  le 
maréchal  donnât  ses  audiences. 

Il  trouva  un  vieillard  de  quatre-vingts  ans,  sec,  vif, 
pétulant,  qui  l'accueillit  de  bonne  amitié,  et  qui  en 
moins  d'un  quart  d'heure  lui  eut  montré  son  cabinet, 
ses  dessins ,  ses  plans  et  une  centaine  de  volumes  sur 
le  génie  militaire,  qui  formaient  toute  sa  bibliothèque. 
Ces  livres  avaient  servi  à  sa  gloire.  Jeté  dans  les  déserts 
de  la  Sibérie ,  il  avait ,  comme  les  anciens  philosophes  , 
ouvert  une  école  sur  la  terre  de  l'exil.  Rassemblant  au- 
tour de  lui  les  soldats  commis  à  sa  garde,  il  s'était  plu  à 
leur  dévoiler  les  secrets  de  la  science  d'Euclide  et  de 
Pascal.  Sa  patrie  avait  puni  ses  vertus ,  il  ne  se  vengea 
qu'en  lui  en  montrant  de  nouvelles  ;  et  l'on  vit  tout-à- 
coup  une  troupe  d'ingénieurs  habiles  sortir  de  ces  ré- 
gions barbares,  se  répandre  dans  l'armée  et  fonder  le 
corps  du  génie  militaire  russe.  Un  homme  de  cette 
trempe  devait  apprécier  le  mérite  de  M.  de  Saint-Pierre. 
Il  était  déjà  charmé  de  sa  conversation  ;  mais  il  voulut 
le  juger  sur  xses  œuvres,  et,  lui  ayant  remis  des  couleurs, 
du  papier ,  des  pinceaux ,  il  l'invita  à  revenir  bientôt  avec 
un  échantillon  de  son  talent.  Cette  invitation  eut  l'heu- 
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reux  effet  de  prolonger  le  crédit  de  notre  voyageur.  Peu 
de  jours  après  il  revint  avec  un  plan  dont  le  maréchal 
fut  &i  satisfait,  qu'il  promit  aussitôt  d'en  recommander 
l'auteur  à  M.  de  Villebois  ,  grand  -  maître  de  l'artillerie  5 
et ,  s  adressant  en  allemand  à  son  premier  aide-de-camp , 
il  se  fit  apporter  un  sac  de  roubles ,  qu'il  présenta  à 
M.  de  Saint-Pierre ,  en  lui  disant  que  cette  somme  ser- 
virait à  payer  ses  frais  de  voyage  jusqu'à  Moscou.  Ce- 
lui-ci répondit  en  rougissant  que  les  ingénieurs  du  roi 
de  France  ne  pouvaient  recevoir  de  l'argent  que  d'un 
souverain.  Et,  comme  il  se  retirait  en  prononçant  ces 
mots ,  le  maréchal  se  leva  et  lui  dit ,  d'un  air  touché , 
qu'en  Russie  l'usage  permettait  à  un  colonel  et  même  à 
un  général  de  recevoir  des  bienfaits  de  sa  main ,  que 
cependant  il  ne  s'offensait  pas  d'un  refus  inspiré  par  un 
excès  de  délicatesse  ;  puis  il  ajouta,  après  un  moment  de 
réflexion  :  «  Vous  ne  refuserez  pas  sans  doute  de  faire  le 
voyage  avec  un  de  mes  amis,  le  général  Sivers,  qui  se 
rend  à  la  cour?  »  Cette  dernière  proposition  satisfaisait 
à  tout  ;  M.  de  Saint-Pierre  l'accepta  avec  reconnaissance  : 
c'était  un  premier  pas  vers  la  fortune,  et  il  commençait 
à  concevoir  que  la  fortune  ne  lui  serait  point  inutile 
pour  accomplir  ses  grands  projets. 

Dans  le  temps  même  où  il  venait  de  trouver  un  pro- 
tecteur, la  Providence  lui  donnait  un  ami.  Un  Génevois, 
nommé  Duval ,  joaillier  de  la  couronne,  qu'il  avait  eu 
occasion  de  rencontrer  plusieurs  fois  chez  son  hôtesse , 
n'avait  pu  voir  son  malheur  sans  en  être  ému  ,  ni  son 
courage  sans  l'admirer.  C'était  un  de  ces  hommes  dont 
la  physionomie  laisse  lire  toutes  les  pensées  ,  et  dont 
toutes  les  pensées  sont  bienveillantes  et  vertueuses.  Une 
douce  mélancolie,  répandue  sur  ses  traits,  exprimait  la 
beauté  de  son  ame;  elle  semblait  plaindre  tous  les  mal- 
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heureux  et  leur  annoncer  un  consolateur.  Il  voulut  être 
la  Providence  d'un  jeune  homme  qu'il  voyait  sans  crainte 
et  sans  trouble  dans  sa  lutte  avec  la  misère  ,  et  une 
grande  intimité  ne  tarda  pas  à  s'établir  entre  eux.  Duval 
était  loin  d'approuver  les  projets  de  son  jeune  ami;  mais 
il  ne  les  blâmait  pas  ouvertement,  car  il  sentait  que  les 
dégoûts  de  l'ambition  ne  peuvent  naître  que  des  mé- 
comptes de  l'ambition.  Toujours  prêt  à  donner  un  bon 
conseil,  il  laissait  faire  ensuite,  et  se  trouvait  là  pour 
consoler  ou  pour  secourir.  C'était  l'idéal  de  l'amitié,  et 
celle  qu'il  inspira  fut  bien  profonde,  puisque  non-seu- 
lement M.  de  Saint- Pierre  lui  adressa  les  lettres  qui 
composent  la  relation  de  son  voyage  à  l'Ile-de-France; 
mais  que  long -temps  après,  par  une  touchante  fiction  , 
il  attribuait  son  système  de  la  fonte  des  glaces  polaires  à 
un  sage,  nommé  Duval,  cherchant  à  répandre  sur  l'ami 
qui  avait  inspiré  son  premier  ouvrage  les  derniers  rayons 
de  sa  gloire  ^. 

M.  Duval ,  instruit  du  départ  prochain  de  M.  de  Saint- 
Pierre,  fit  tous  ses  efforts  pour  changer  sa  résolution; 
mais ,  ne  pouvant  y  réussir ,  il  lui  ouvrit  généreusement 
sa  bourse;  et  le  même  jeune  homme  qui  venait  de  refuser 
les  dons  d'un  maréchal  d'empire,  parce  qu'il  ne  pouvait 
voir  en  lui  qu'un  protecteur  étranger,  consentit  à  em- 
prunter dix  roubles  (5o  fr.  )  d'un  simple  particulier  dans 
lequel  son  cœur  voyait  un  ami. 

Cependant  le  maréchal  de  Municg  le  présenta  au  gé- 
néral, sous  les  auspices  duquel  il  devait  paraître  à  la 
cour ,  et  peu  de  temps  après  ils  se  mirent  en  route  pour 
Moscou.  On  était  alors  au  mois  de  janvier.  Le  général 


*  Ce  morceau  devait  trouver  place  dans  l'Amazone,  l'auteur  n'eut 
pas  le  temps  de  l'achever.  Nous  en  avons  publié  un  fragment  sous 
Je  titre  de  Théorie  de  l'univers. 
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Sivers  avait  deux  voitures  bien  chaudes ,  bien  clauses , 
l'une  pour  lui,  l'autre  pour  ses  adjudants.  Un  traîneau 
découvert  était  destiné  à  son  domestique  ,  et  il  donna 
ordre  d'y  faire  placer  le  jeune  Français.  Dès  la  première 
nuit  le  traîneau  versa  deux  fois.  Notre  malheureux  voya- 
geur, exposé  à  toutes  les  injures  de  l'air,  éprouvait  un 
froid  d'autant  plus  horrible,  qu'il  n'avait  pris  aucune  des 
précautions  d'usage,  et  qu'avec  son  chapeau  de  feutre 
et  son  habit  court  il  lui  semblait  qu'il  n'était  pas  vêtu. 
Le  second  jour  il  eut  une  joue  gelée ,  et  sans  un  bonnet 
fourré  que  lui  prêta  son  compagnon  il  y  eût  sans  doute 
laissé  ses  deux  oreilles.  Chaque  fois  qu'on  arrivait  dans 
une  maison  de  poste,  le  général  déballait  lui-même  les 
provisions,  il  distribuait  à  chacun  un  petit  morceau  de 
pain  dur  comme  le  marbre ,  puis  la  valeur  d'un  demi- 
verre  de  vin  qu'on  coupait  avec  une  hache.  Après  cette 
généreuse  distribution  le  général  se  mettait  seul  à  table, 
pendant  que  ses  aides -de -camp  et  son  secrétaire  se  te- 
naient debout  derrière  lui.  M.  de  Saint -Pierre  ne  crut 
pas  devoir  les  imiter  ;  à  la  grande  confusion  des  autres 
officiers  il  osa  s'asseoir  en  présence  du  général ,  qui  ne 
lui  pardonna  point  ce  quil  appelait  un  excès  de  familia- 
rité. L'espèce  de  mépris  qu'on  lui  avait  témoigné  en  le 
reléguant  parmi  les  valets,  doublait  sa  fierté  et  le  rem- 
plissait de  tristesse.  Mais  l'aspect  de  la  nature  aurait  suffi 
pour  le  plonger  dans  la  mélancolie.  Il  est  impossible 
d'exprimer  l'âpreté  de  l'air  et  du  froid.  Tout  était  couvert 
de  neige  :  les  bois,  les  champs,  les  plaines,  les  monta- 
gnes ,  les  lacs  et  la  mer  même.  Chaque  matin  le  soleil , 
semblable  à  un  globe  de  fer  rouge,  se  levait  au  bord  de 
l'horizon;  sa  lumière  était  pâle  et  sans  chaleur,  seule- 
ment elle  agitait  dans  l'air  une  infinité  de  particules  gla- 
cées, qui  étincelaient  comme  une  poussière  de  diamants. 
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La  nuit  ne  présentait  pas  un  spectacle  moins  étrange  : 
les  sapins ,  à  travers  lesquels  murmurait  un  vent  glacé , 
étaient  comme  autant  de  pyramides  d'albâtre ,  dont  les 
avenues  se  prolongeaient  à  l'infini;  tantôt  la  lune  les 
éclairait  de  ses  lueurs  bleuâtres ,  tantôt  les  feux  de  l'au- 
rore boréale  semblaient  les  couvrir  des  reflets  d'un  vaste 
incendie.  On  eût  dit  alors  les  colonnades  ,  les  portiques 
d'une  ville  en  ruine,  au  milieu  desquels  l'imagination 
frappée  voyait  se  mouvoir  des  sphinx,  des  centaures, 
des  harpies,  le  dieu  Thor  avec  sa  massue  et  tous  les 
fantômes  de  la  mythologie  du  nord. 

Emporté  rapidement  dans  un  traîneau  découvert,  il 
voyait  ces  êtres  fantastiques  s'agiter  autour  de  lui,  et  il 
avait  peine  à  ne  pas  croire  à  leur  réalité.  Les  trois  voi- 
tures couraient  ainsi,  sans  autre  espoir  que  celui  d'ar- 
river dans  quelques  pauvres  villages  dont  rien  n'annon- 
çait les  approches ,  car  les  coqs  et  les  chiens  même 
étaient  tapis  par  le  froid.  Cependant  on  voyait  des  trou- 
peaux de  loups  qui,  pressés  par  la  faim,  suivaient  les 
voyageurs  comme  une  proie.  Ces  terribles  animaux  se 
partageaient  en  deux  meutes  sur  les  deux  côtés  du  che- 
min ;  ils  étaient  guidés  par  un  chef,  qui  s'élançait  en  avant, 
précédait  les  voitures  et  s'arrêtait  de  temps  à  autre  en 
poussant  des  cris  plaintifs,  auxquels  les  deux  meutes 
répondaient  par  intervalles  égaux.  Après  cet  appel ,  od 
n'entendait  plus  que  le  bruit  léger  de  leur  course  sur  la 
neige ,  bruit  qui  avait  quelque  chose  de  plus  sinistre  en- 
core que  leurs  gémissements.  Ah  !  lorsqu'au  milieu  de 
ces  déserts  notre  triste  voyageur  venait  à  se  rappeler  les 
champs  fertiles  de  la  France,  ces  riantes  vallées,  ces 
vertes  collines  où  les  animaux  utiles  à  l'homme  parais- 
sent de  toutes  parts,  où  la  terre  est  couverte  de  mois- 
sons, de  vignobles  et  d'agréables  vergers,  où  le  chant 
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du  coq  5  les  aboiements  du  chien ,  le  carillon  argentin  du 
clocher  rustique  annoncent  chaque  jour  le  retour  de 
l'aurore;  ah!  comme  alors  il  sentait  son  cœur  doulou- 
reusement oppressé!  comme  il  se  trouvait  misérable 
d'errer  si  loin  de  sa  patrie!  C'est  ainsi  qu'exposé  à  la  ri- 
gueur du  froid  le  plus  vif,  n'ayant  pas  même  un  man- 
teau pour  se  couvrir,  il  était  réduit  à  envier  le  sort  de 
ces  malheureux  paysans  qu'il  trouvait  rassemblés  dans 
de  pauvres  cabanes  ,  mais  qui  au  moins  se  consolaient 
entre  eux  de  leur  misère;  il  enviait  enfin  jusqu'au  sort 
des  chevaux  attelés  à  sa  voiture;  car  la  Providence, 
prévoyante  pour  eux,  les  avait  couverts  de  poils  longs 
et  chauds,  semblables  à  d'épaisses  toisons  ;  comme  pour 
témoigner,  pensait-il  alors  avec  amertume,  que  l'homme 
seul  est  abandonné  sur  cette  terre  ;  comme  pour  témoi- 
gner, pensait -il  vingt  ans  plus  tard  avec  admiration, 
qu'il  n'est  pas  un  seul  être  au  monde  qui  soit  livré  à  l'a- 
bandon :  Dieu  leur  donnant  à  tous,  suivant  le  besoin,  ce 
que  leur  intelligence  ne  leur  apprend  pas  à  se  donner. 

Enfin  ils  arrivèrent  à  Moscou.  Rien  n'est  plus  magni- 
fique que  l'aspect  de  cette  ville,  où  tout  annonce  le  voi- 
sinage de  l'Asie.  Au  milieu  des  maisons  bâties  à  la  chi- 
noise s'élèvent  une  multitude  de  dômes  étinceîants,  à 
travers  lesquels  on  voit  briller  les  flèches  dorées  de  plus 
de  douze  cents  clochers ,  terminées  par  des  croissants 
surmontés  d'une  croix.  Notre  fondateur  d'empire  arriva 
dans  cette  ville,  avec  un  écu  dans  sa  poche:  il  est  vrai 
qu'uniquement  touché  de  sa  grandeur  future,  il  ne  son- 
geait guère  à  sa  misère  présente.  Sa  peine  n'était  pas  de 
savoir  comment  il  souperait ,  mais  bien  comment  il  ap- 
procherait de  la  grande  Catherine  :  car  la  voir  et  la  per- 
suader était  une  même  chose  pour  lui.  Parmi  ses  com- 
pagnons de  voyage,  un  seul,  frappé  de  la  dignité  de  sa 


02  ESSAI   SUR  LA   VIE  ET  LES  OUVRAGES 

conduite  dans  une  situation  si  difficile,  s'attacha  vive- 
ment à  son  malheur.  C'était  un  officier  nommé  Barasdine, 
jeune,  bouillant,  superbe,  poussant  la  franchise  jus- 
qu'à la  rudesse  ;  il  s'était  fait  une  loi  de  penser  tout  haut, 
regardant  comme  une  lâcheté  de  se  taire  devant  le  vice 
heureux  j  et  l'attaquant  en  face  avec  toute  l'âpreté  de 
son  caractère.  Souvent  il  avait  reproché  au  général  son 
indifférence  pour  le  jeune  Français  ;  mais  ces  reproches 
n'avaient  fait  que  blesser  plus  profondément  l'orgueil 
d'un  homme  pour  qui  rien  n'était  évident  que  son 
propre  mérite.  Arrivé  à  Moscou,  le  général  fait  arrêter 
ses  voitures  devant  une  grande  auberge,  et,  charmé  de 
trouver  une  occasion  de  contrarier,  peut-être  même 
d'embarrasser  M.  de  Saint-Pierre,  il  annonce  froidement 
qu'il  est  temps  de  chercher  un  gîte.  Il  était  nuit ,  et  cette 
nouvelle  répandit  le  trouble  parmi  les  voyageurs.  Aussi- 
tôt chacun  songe  à  retrouver  ses  bagages ,  et  les  domes- 
tiques font  approcher  les  yswoschtschiki,  espèce  de 
traîneaux  qui  rendent  à  Moscou  les  mêmes  services  que 
les  fiacres  rendent  à  Paris. 

M.  de  Saint-Pierre  n'avait  qu'un  petit  porte-manteau , 
et  depuis  un  moment  il  faisait  de  vaines  recherches 
pour  le  retrouver  ,  lorsqu'il  apprit  que  le  général  l'avait 
envoyé  aux  messageries  sous  prétexte  que  ses  voitures 
étaient  déjà  surchargées.  Pendant  qu'il  témoignait  sa 
surprise  d'un  pareil  procédé ,  Barasdine  s'emportait 
contre  ce  qu'il  appelait  hautement  une  action  indigne; 
mais  le  général,  sans  daigner  lui  répondre,  ordonna  au 
cocher  de  partir,  et  laissa  les  deux  jeunes  gens  exhaler 
leur  colère.  Cette  circonstance  ne  fit  que  les  unir  davan- 
tage ,  et  ils  ne  se  séparèrent  qu'après  s'être  promis  de  se 
revoir  bientôt.  Barasdine  alla  descendre  chez  son  oncle 
M.  de  Villebois,  grand-maître  de  l'artillerie;  et  M.  de 
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Saint-Pierre ,  ayant  loué  un  traîneau,  se  fit  conduire  chez 
le  frère  de  son  hôtesse  de  Pétershourg,  qui,  sur  la  re- 
commandation de  Duval,  devait  lui  donner  un  loge- 
ment. Mais  les  contrariétés  s'enchaînent  souvent  comme 
les  malheurs.  Arrivé  chez  M.  Lemaignan,  un  domestique 
lui  apprend  que  son  maître  n'est  point  à  Moscou  ,  et 
qu'il  ignore  l'époque  de  son  retour.  Qu'on  se  figure  l'em- 
barras de  notre  voyageur  :  isolé  au  milieu  de  la  nuit 
dans  une  ville  immense,  ignorant  la  langue  du  pays,  ne 
pouvant  ni  s'orienter  ni  se  faire  entendre,  il  était  devant 
son  guide  comme  un  homme  muet.  Enfin,  ne  sachant 
que  devenir,  il  remonte  machinalement  dans  le  ysvs^oscht- 
schiki.  Son  conducteur  ne  le  voit  pas  plus  tôt  disposé  à 
partir,  qu'il  met  ses  chevaux  au  galop  et  le  ramène 
comme  par  inspiration  à  l'auberge  où  il  l'avait  pris.  Le 
paiement  de  la  voiture  acheva  d'épuiser  sa  bourse,  et  il 
entra  dans  la  maison  sans  savoir  comment  il  en  sortirait 
le  lendemain. 

A  peine  avait -il  fait  quelques  pas  dans  la  cour,  qu'il 
vit  accourir  l'hôte,  bon  allemand  à  ventre  rebondi,  à 
face  rubiconde,  qui ,  dans  un  jargon  presque  inintelli- 
gible ,  protestait  de  son  innocence,  de  sa  probité,  de  son 
honneur,  et  qui  termina  cette  apologie  inattendue  en 
plaçant  sur  les  épaules  de  notre  voyageur  une  assez  belle 
selle  en  velours  qu'il  tenait  dans  ses  mains.  Ce  dernier 
argument  dut  lui  paraître  sans  réplique,  car  il  se  tut 
soudain  ;  on  vit  sa  physionomie  s'épanouir,  et,  les  yeux 
fixés  sur  M.  de  Saint-Pierre,  il  resta  dans  une  espèce 
d'admiration  de  lui-même.  Surpris  de  cette  étrange  ré- 
ception, M.  de  Saint-Pierre  prend  froidement  la  selle, 
la  remet  entre  les  mains  de  l'hôte  et  entre  en  explica- 
tion. Enfin,  après  quelques  discours,  dont  il  parvint  à 
saisir  une  ou  deux  phrases ,  il  crut  deviner  que  cette  selle 
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avait  été  oubliée  par  le  jeune  Barasdine  et  qu'on  le  pre- 
nait pour  un  domestique  de  cet  officier.  Loin  de  se  fâ- 
cher de  ce  quiproquo ,  l'idée  lui  vint  d'en  profiter  pour 
passer  la  nuit  dans  cette  auberge,  sans  être  obligé  de 
payer  son  gîte.  Il  fit  donc  entendre  à  l'hôte  qu'il  était 
étranger,  que  la  nuit  était  avancée,  et  que  son  intention 
était  de  ne  repartir  que  le  lendemain.  L'hôte  le  comprit 
fort  bien,  car  il  ouvrit  aussitôt  une  salle  échauffée  par 
un  vaste  poêle,  et  l'invita  galamment  à  s'étendre  sur  une 
banquette  à  la  manière  des  Russes,  La  selle  lui  servit 
d'oreiller,  et  sans  plus  s'inquiéter  des  soucis  du  lende- 
main, il  s'endormit  bientôt  du  plus  profond  sommeil. 

Le  jour  commençait  à  peine  à  paraître,  lorsque  Baras- 
dine entra  dans  la  chambre  où  le  pauvre  voyageur  dor- 
mait encore.  Il  ne  fut  pas  peu  surpris  de  le  retrouver 
là,  mollement  couché  sur  ime  planche,  et  la  tête  posée 
sur  la  selle  qu'il  venait  réclamer.  Son  exclamation  éveilla 
M.  de  Saint-Pierre,  qui,  quoique  un  peu  étourdi  de  cette 
brusque  apparition ,  se  mit  à  raconter  de  la  façon  la  plus 
comique  sa  mésaventure  de  la  veille.  Ce  récit  les  mit  en 
gaieté;  ils  résolurent  de  passer  la  matinée  ensemble,  et, 
pour  la  bien  commencer,  Barasdine  fit  apporter  un  dé- 
jeuner auquel  ils  s'empressèrent  de  faire  honneur  en  phi- 
losophes dont  le  chagrin  ne  saurait  troubler  l'appétit. 
Au  dessert,  Barasdine  voulut  voir  les  lettres  de  recom- 
mandation de  son  ami.  Dans  le  nombre,  il  en  aperçut 
une  adressée  au  général  du  Bosquet  ;  elle  était  entière- 
ment de  la  main  du  maréchal  de  Municg.  Barasdine 
s'en  saisit  avec  vivacité  et  dit:  «  Celle-ci  ne  sera  pas 
inutile;  le  général  est  français,  et  il  n'a  point  oublié  sa 
patrie  ;  les  accents  de  votre  voix  suffiront  seuls  pour  le 
bien  disposer.  Il  faut  nous  rendre  de  suite  à  son  hôtel , 
car  je  pense  que  vous  n'avez  pas  de  temps  à  perdre,  et 


DE   BERNARDIN   DE  SAINT-PIERRE.  65 

le  général  n'en  perdra  point  dès  qu'il  saura  qu'il  peut 
vous  obliger.  « 

Ils  trouvèrent  le  général  du  Bosquet  enveloppé  dans 
une  robe  de  chambre  à  fleurs ,  coiffé  d'un  bonnet  de  co- 
ton, et  fumant  sa  pipe  en  se  promenant  à  grands  pas. 
Son  air  brusque,  ses  traits  courts  et  ramassés,  la  rudesse 
de  ses  mouvements,  produisaient  au  premier  abord  une 
impression  désagréable;  mais,  à  mesure  qu'il  parlait,  sa 
figure  prenait  une  teinte  plus  douce  ;  elle  semblait  s'em- 
bellir de  je  ne  sais  quoi  d'aimable  et  de  bienveillant ,  et 
l'on  voyait  peu  à  peu  cette  physionomie  sombre  s'éclai- 
rer, si  l'on  peut  s'exprimer  ainsi,  d'un  sourire  de  bonté 
qui  attirait  à  lui. 

A  peine  eut-il  appris  que  M.  de  Saint -Pierre  était 
Français,  que,  perdant  sa  gravité,  il  se  livra  sans  réserve 
au  plaisir  de  voir  un  compatriote  et  de  l'entendre  par- 
ler de  la  patrie.  Cette  conversation,  qu'il  se  plut  à  pro- 
longer, lui  fit  aimer  de  suite  notre  jeune  voyageur,  qui 
ne  le  quitta  pas  sans  avoir  la  promesse  d'une  sous-lieu- 
tenance  dans  le  corps  du  génie.  Cinq  jours  après  il  reçut 
son  brevet ,  et  le  retour  inopiné  de  M.  Lemaignan  acheva 
de  le  tirer  d'embarras.  Ce  brave  homme  lui  offrit  non- 
seulement  sa  maison,  mais,  sur  la  recommandation  de 
Duval ,  il  lui  avança  tout  l'argent  qui  fut  nécessaire  pour 
son  équipement.  Ainsi  tout  allait  au  gré  de  ses  désirs  ; 
et  sans  doute,  lorsqu'il  jetait  ses  regards  sur  le  passé,  il 
était  bien  excusable  de  se  livrer  à  quelques  illusions 
pour  l'avenir.  A  peine  quatre  mois  s'étaient  écoulés  de- 
puis son  départ.  Inconnu ,  sans  argent ,  sans  amis  ,  sans 
protection,  il  avait  traversé  la  France,  la  Hollande, 
l'Allemagne,  la  Prusse,  la  Russie,  et  tout-à-coup  il  se 
trouvait  établi  à  Moscou,  ayant  un  état,  des  amis,  du 
crédit  et  un  protecteur.  Il  dut  sentir  alors  la  vérité  de 
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cette  pensée  qu'il  développa  si  bien  dans  la  suite  :  Ou 
le  secours  humain  défaut^  Dieu  produit  le  sien. 

Jeune  encore,  il  ne  fut  pas  insensible  à  l'élégance  de 
son  nouveau  costume.  Un  habit  écarlate  à  revers  noirs, 
un  gilet  ventre  de  bicht,  des  bas  de  soie  blancs,  un  beau 
plumet,  une  brillante  épée,  tel  était  à  cette  époque  l'u- 
niforme des  ingénieurs  russes.  Barasdine  fut  si  charmé 
de  la  tournure  de  son  ami,  qu'il  voulut  aussitôt  le  pré- 
senter à  son  oncle  M.  de  Villebois ,  grand-maître  de  l'ar- 
tillerie. M.  de  Yillebois  était  né  Français  et  ne  démen- 
tait  pas  cette  noble  origine.  Des  manières  pleines  de 
dignité,  une  physionomie  froide,  mais  imposante,  l'air 
supérieur  que  donne  l'habitude  du  commandement,  n'ô- 
talent  rien  à  la  cordialité  de  son  accueil  et  semblaient 
même  donner  du  prix  à  la  manière  flatteuse  dont  il  sa- 
vait encourager  le  mérite.  Il  devina  celui  de  M.  de  Saint- 
Pierre  ;  et,  dès  sa  troisième  visite ,  il  l'admit  dans  sa 
familiarité,  le  pria  d'accepter  sa  table,  et,  suivant  la  cour- 
toisie des  grands  seigneurs  russes,  ne  l'appela  plus  que 
son  cousin.  Il  avait  beaucoup  vu,  il  racontait  bien,  et 
M.  de  Saint-Pierre  écoutait  à  merveille.  A  cette  époque, 
l'impératrice  Catherine  était  le  sujet  de  toutes  les  con- 
versations. On  ne  parlait  que  de  son  génie,  de  ses  pro- 
jets, de  son  ambition;  on  se  taisait  sur  ses  vertus.  L'ima- 
gination de  notre  jeune  législateur  s'enflammait  à  tous 
ces  récits  ;  il  brûlait  de  voir  cette  femme  extraordinaire, 
et  cependant  il  ne  voulait  ni  l'adorer  en  esclave ,  ni  mar-= 
cher  à  ses  côtés  comme  un  instrument  de  ses  plaisirs 
ou  de  ses  volontés.  S'il  flatte  l'ambition  d'une  femme, 
c'est  pour  la  faire  servir  au  plus  noble  projet  qu'un  mor- 
tel puisse  concevoir  :  il  vient  lui  demander,  non  des  fa- 
veurs pour  lui ,  mais  de  la  gloire  pour  elle.  Assise  sur 
un  des  premiers  trônes  du  monde,  que  ferait-elle  des 


DE    BERNARDIN   DE    SAINT-PIERRE.  67 

louanges  d'une  troupe  d'esclaves?  Les  hommages  d'un 
peuple  chargé  de  chaînes  ne  sont  que  des  marques 
d'ignorance  et  d'avilissement;  mais  les  bénédictions  d'un 
peuple  libre  sont  des  témoignages  d'intelligence  et  de 
vertu;  l'univers  y  applaudit,  et  la  postérité  les  entend. 

M.  de  Villebois,  ravi  de  l'enthousiasme  de  son  pro- 
tégé ,  dont  il  ignorait  cependant  les  brillantes  rêveries , 
résolut  de  satisfaire  ses  désirs  en  le  présentant  à  Cathe» 
rine.  Un  motif  secret  semblait  d'ailleurs  le  guider  dans 
cette  circonstance,  et  tout  doit  faire  présumer  qu'il 
avait  conçu  le  dessein  de  renverser  le  pouvoir  d'Orlof 
par  celui  d'un  nouveau  favori,  et  de  s'emparer  ainsi  de 
la  volonté  de  sa  souveraine.  Ce  fut  un  soir  en  sortant 
de  table  qu'il  annonça  à  M.  de  Saint -Pierre  le  bonheur 
dont  il  devait  jouir  le  lendemain.  Cette  nouvelle  pensa 
tourner  la  tête  de  notre  philosophe.  Pressé  de  se  prépa- 
rer, il  s'échappe  à  la  hâte  du  salon  de  M.  de  Villebois , 
court  s'enfermer  dans  sa  chambre,  recommence  vingt 
fois  son  mémoire ,  le  lit ,  le  relit,  le  déclame,  ouvre  son 
Plutarque,  y  cherche  des  souvenirs  et  des  inspirations, 
et  prépare  un  beau  discours  sur  le  bonheur  des  rois  qui 
font  des  républiques.  La  nuit  s'écoule  ainsi  dans  les  agi- 
tations et  le  délire  de  la  fièvre.  Vers  le  matin,  il  com- 
mence sa  toilette,  qu'il  interrompt  à  chaque  minute  pour 
corriger  une  ligne,  modifier  une  expression,  ajouter  une 
idée  qui  doit  assurer  le  succès  de  son  entreprise.  Mais 
quelle  était  donc  cette  entreprise  qui  le  faisait  courir 
aux  extrémités  du  monde  ?  quelles  étaient  ces  spécula- 
tions séduisantes  qui,  au  milieu  des  glaces  du  nord, 
avaient  eu  le  pouvoir  de  lui  faire  oublier  jusqu'à  sa  pa- 
trie ?  Près  des  rives  orientales  de  la  mer  Caspienne,  entre 
les  Indes  et  l'empire  de  Russie ,  il  existe ,  sous  le  plus 
beau  ciel  de  l'univers ,  une  heureuse  contrée  où  la  na- 

5. 
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ture  prodigue  tous  les  biens.  Les  Tartares  l'ont  habitée; 
ils  en  ont  fait  un  désert.  C'est  là  que,  sous  le  titre  mo- 
deste de  compagnie,  notre  jeune  législateur  prétend  fon- 
der une  république     L'impératrice  de  Russie ,  éclairée 
sur  ses  propres  intérêts  ,  protégera  un  établissement  qui 
doit  mettre  dans  ses  mains  les  richesses  de  l'Inde  et  le 
commerce  du  monde.  Cette  république  sera  ouverte  aux 
malheureux  de  toutes  les  nations  ;  il  suffira  d'être  pauvre 
ou  persécuté  pour  y  trouver  un  asile.  Les  Tartares  eux- 
mêmes  s'adouciront  pour  entrer  dans  cette  grande  con- 
fédération de  l'infortune.  La  bonne  foi,  la  liberté,  la 
justice,  seront  avec  la  loi  les  seules  puissances  régnantes. 
Enfin  le  code  de  cette  nouvelle  Atlantide  s'exprimera 
en  termes  clairs  et  précis.  Comme  celui  de  Guillaume 
Penn ,  il  dira  à  tous  ceux  qui  gémissent  sur  la  terre  :  Ve- 
nez dans  notre  fertile  contrée;  celui  qui  y  plantera  un 
arbre  en  recueillera  le  fruit.  M.  de  Saint-Pierre  se  pro- 
posait surtout  d'imiter  ce  législateur  dans  sa  confiance 
en  Dieu ,  la  plus  grande ,  à  notre  avis ,  qu'aucun  fonda- 
teur de  république  ait  jamais  eue,  puisqu'il  osa  établir 
une  société  d'hommes  riches  et  sans  armes,  et  que,  par 
un  miracle  de  la  Providence ,  cette  société  n'a  pas  cessé 
de  fleurir  au  milieu  des  Sauvages  et  des  Européens.  Tels 
étaient  les  nobles  projets  dont  le  jeune  voyageur  venait, 
avec  la  foi  la  plus  vive,  faire  hommage  à  la  grande  Ca- 
therine ;  et  c'est  riche  de  ces  brillantes  illusions ,  qu'il 
était  arrivé  aux  portes  de  Moscou  ayant  dépensé  son 
dernier  écu. 

Enfin  l'heure  de  l'audience  approche  ;  le  mémoire  est 
achevé ,  il  le  relit  encore ,  court  chez  M.  de  Villebois , 
monte  en  voiture  avec  lui  et  se  voit  bientôt  dans  une 

*  Nous  publions  ce  Mémoire  sous  le  titre  de  Projet  d'une  Com- 
pagnie pour  la  découverte  d'un  passage  aux  Indes  par  la  Russie. 
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galerie  magnifique,  au  milieu  des  plus  grands  seigneurs 
de  la  cour.  Tous  affectaient  les  manières  et  la  politesse 
française.  A  l'air  de  franchise  et  de  contentement  qui 
brillait  sur  leur  visage,  on  eût  dit  une  réunion  d'heu 
reux.  Chacun  s'empressait  de  paraître  ce  qu'il  n'était  pas, 
de  dire  ce  qu'il  ne  pensait  pas,  d'écouter  ce  qu'il  ne 
croyait  pas.  Ne  pas  tromper,  c'eût  été  manquer  à  l'u- 
sage. Il  y  avait  là  un  échange  de  félonie  dont  personne 
n'était  dupe,  et  dont  cependant  tout  le  monde  paraissait 
satisfait.  Les  rubans, l'or,  l'argent,  les  pierreries  éblouis- 
saient les  yeux.  A  l'aspect  de  cette  foule  bigarrée ,  M.  de 
Saint-Pierre  perd  tout-à-coup  son  assurance.  Il  s'étonne 
d'avoir  pu  concevoir  la  pensée  d'apporter  un  projet  de 
liberté  au  milieu  de  tant  d'esclaves.  Entendront -ils  le 
langage  de  la  vérité ,  ceux  qui  ne  se  plaisent  que  dans  le 
mensonge.^  Voudront-ils  protéger  des  hommes  libres, 
ceux  qui  ne  doivent  leurs  titres,  leurs  richesses  qu'au 
joug  qu'ils  font  peser  sur  de  misérables  serfs  ?  Affligé , 
presque  effrayé  de  ces  réflexions,  saisi  d'une  timidité 
qu'il  ne  pouvait  plus  combattre ,  l'idée  lui  vint  de  s'en- 
fuir, et  peut-être  allait-il  céder  au  sentiment  qui  l'op- 
pressait, lorsque  les  portes  de  la  galerie  s'ouvrirent  avec 
fracas  ;  alors  tout  fut  immobile  et  silencieux ,  il  ne  vit 
plus  que  l'impératrice.  Elle  s'avançait  seule;  son  port 
était  noble,  son  air  doux  et  sérieux,  sa  démarche  facile; 
tout  en  elle  éloignait  la  crainte ,  inspirait  le  respect.  Elle 
s'arrête  pour  écouter  le  grand-maître.  Tandis  qu'il  parle, 
les  yeux  de  Catherine  se  fixent  sur  notre  jeune  législa- 
teur, qui  s'avance  à  un  signe  de  M.  deVillebois,  et  qui , 
selon  l'usage,  met  un  genou  en  terre  pour  baiser  la  main 
que  lui  présentait  l'impératrice.  Après  cette  cérémonie, 
elle  lui  adressa  plusieurs  questions  sur  la  France;  il  fut 
heureux  dans  ses  réponses,  et  un  souris  charmant  lui 
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annonça  qu'il  pouvait  se  rassurer.  Enfin  elle  lui  dit  avec 
un  grand  air  de  bonté  qu'elle  le  voyait  avec  plaisir  à  son 
service,  et  qu'elle  le  priait  d'apprendre  le  russe;  puis  , 
saluant  M.  de  Villebois ,  elle  jeta  sur  son  protégé  le  re- 
gard le  plus  gracieux  et  continua  de  marcher  avec  les 
seigneurs  qui  l'environnaient.  La  rapidité  de  cette  scène 
avait  déconcerté  les  projets  de  M.  de  Saint- Pierre;  son 
discours  était  resté  sur  le  bord  de  ses  lèvres  et  son  mé- 
moire dans  sa  poche.  Lui  qui  était  venu  pour  dire  la  vé- 
rité n'avait  pu  trouver  que  des  flatteries.  Par  quel  pres- 
tic^e  avait -il  cédé  si  vite  à  l'influence  de  la  cour? 
Pourquoi  n'avait-il  pu  vaincre  une  faiblesse  dont  il 
rougissait Hélas!  il  voyait  trop  que  sa  république  venait 
de  s'évanouir ,  et  qu'en  tenant  le  langage  d'un  courtisan 
il  s'était  replongé  dans  la  foule. 

Dès  que  l'impératrice  se  fut  retirée,  les  courtisans  en- 
vironnèrent M.  de  Villebois,  en  le  félicitant  des  succès 
de  son  jeune  cousin,  qui  devint  aussitôt  l'objet  de  l'at- 
tention générale.  On  lui  prodiguait  les  offres  de  services, 
on  l'accablait  de  compliments ,  de  protestations ,  de  flat- 
teries :  le  comte  Orlof  lui-même  s'avança  pour  l'engager 
à  déjeûner,  et  le  baron  de  Breteuil,  alors  ambassadeur 
de  France,  le  gronda  familièrement  d'avoir  négligé  ses 
compatriotes.  Etourdi,  et  comme  un  homme  enivré, 
notre  pauvre  sous-lieutenant  ne  pouvait  deviner  ce  qui 
l'avait  rendu  si  vite  un  personnage  si  important.  Il  s'ap- 
procha de  Barasdine  qui,  témoin  de  cette  scène ,  le  féli- 
citait de  loin  et  semblait  assister  à  son  triomphe.  Dès 
qu'ils  furent  seuls,  Barasdine  lui  expliqua  l'empresse- 
ment d'une  cour  toujours  prête  à  se  prosterner  devant 
les  idoles  passagères  de  la  fortune.  «  On  croit,  lui  dit-i], 
que  le  grand-maître  a  jeté  les  yeux  sur  vous  pour  ébranler 
le  pouvoir  d'Orlof  et  ressaisir  la  faveur  dont  il  a  connu 
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l'espérance;  on  ajoute  que  l'impératrice  en  s'éloignant  a 
loué  votre  figure,  votre  assurance  et  la  vivacité  de  vos 
réponses  :  mon  oncle  et  plusieurs  courtisans  ont  fait 
votre  éloge,  Orlof  en  a  pâli.  Croyez-moi,  osez  tenter 
d'être  le  rival  de  cet  indigne  favori  :  toutes  les  bourses 
vous  seront  ouvertes.  Prenez  un  équipage,  un  hôtel,  un 
litre,  des  valets;  soyez  à  toute  heure  sur  le  passage  de 
l'impératrice  :  elle  est  jeune,  belle,  faible;  vous  êtes 
Français,  vous  êtes  aimable,  tout  vous  est  possible.  » 

Cette  étrange  proposition  ouvrit  les  yeux  de  notre 
jeune  aventurier  :  il  doutait  qu'elle  fût  faite  sérieuse- 
ment; mais  ,  dès  qu'il  put  y  croire,  il  fut  décidé.  Si  l'am- 
bition avait  exalté  son  ame,  elle  ne  l'avait  point  corrom- 
pue ;  il  savait  que,  pour  prétendre  à  une  gloire  immortelle, 
il  faut  surtout  éviter  une  honteuse  renommée  :  en  un 
mot,  il  voulait  commander  et  non  se  vendre.  Avec  cette 
tournure  d'esprit  il  pouvait  admirer  de  loin  la  terrible 
Catherine,  mais  il  ne  pouvait  aimer  que  l'innocence  et  la 
vertu.  Il  repoussa  donc  avec  une  sorte  d'effroi  les  insi- 
nuations de  Barasdine;  mais  elles  servirent  au  moins  à 
le  mettre  en  garde  contre  ses  amis,  contre  ses  protec- 
teurs et  contre  lui-même. 

Décidé  à  ne  pas  s'écarter  un  moment  des  principes 
de  l'honneur,  il  se  présenta  le  lendemain  chez  Orlof,  son 
mémoire  à  la  main  ;  il  le  trouva  seul  dans  un  cabinet  oc- 
cupé à  lire  quelques  papiers.  Son  abord  fut  plein  de  po- 
litesse, mais  un  peu  froid;  il  y  avait  dans  ses  manières  un 
mélange  singulier  de  familiarité ,  de  franchise  et  d'or- 
gueil :  sa  beauté  mâle  et  farouche  aurait  eu  quelque 
chose  de  dur,  si  on  n'avait  senti  dans  la  mollesse  de 
son  ton,  dans  la  douceur  étudiée  de  ses  regards,  qu'il 
avait  supporté  un  joug  ,  et  que  pour  régner  il  avait  fallu 
se  soumettre  à  plaire.  On  servit  le  thé  ,  et  tout  en  déjeû- 
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nant  ils  commencèrent  à  s'entretenir  de  politique,  de 
littérature  et  de  fortifications.  Orlof  s'exprimait  avec 
clarté ,  il  savait  écouter  pour  s'instruire  ,  chose  assez 
rare  dans  le  monde ,  où  l'on  n'écoute  que  pour  tuer  le 
temps ,  oublier  et  parler.  Vers  la  fin  du  déjeûner  il  tira 
de  sa  bibliothèque  les  deux  premiers  volumes  de  l'En- 
cyclopédie, dont  les  marges  étaient  couvertes  de  notes 
j  sur  les  sciences  les  plus  abstraites ,  écrites  en  français 
de  la  main  de  l'impératrice.  En  ouvrant  ces  deux  volumes 
il  se  mit  à  genoux,  les  couvrit  de  baisers,  et,  s'animant 
jusqu'à  l'enthousiasme ,  il  vantait  dans  les  termes  les  plus 
passionnés  le  génie  de  sa  souveraine  ,  ses  grâces,  sa 
beauté  et  la  haute  fortune  de  ceux  qu'elle  aimait.  Il  tira 
ensuite  de  son  secrétaire  un  autre  livre  richement  relié, 
et  dit  à  M.  de  Saint-Pierre  :  «  Celui-ci  ne  renferme  pas 
beaucoup  de  science,  mais  vous  verrez  qu'il  n'est  pas 
inutile  au  bonheur.  »  Il  ouvrit  ce  volume  qui  ne  conte- 
nait que  des  billets  de  banque  ;  «  Il  faut ,  dit-il  en  riant , 
que  vous  en  preniez  quelques  feuillets  ,  c'est  le  seul 
moyen  d'en  porter  un  jugement  digne  de  vous  ;  «  puis  il 
ajouta  du  ton  le  plus  aimable  :  «  Je  sais  par  expérience 
que  l'équipement  d'un  sous -lieutenant  est  très- cher, 
et  que  ses  appointements  sont  peu  de  chose  :  vous  ne 
refuserez  donc  pas  un  officier  qui  se  fait  honneur  d'avoir 
commencé  comme  vous.  »  Cette  offre  toucha  vivement 
M.  de  Saint-Pierre ,  il  y  vit  une  action  noble  et  géné- 
reuse; peut-être  avec  plus  de  connaissance  des  hommes, 
y  aurait-il  vu  le  dessein  d'humilier  un  rival  déjà  flatté 
par  quelques  courtisans.  Quoi  qu'il  en  soit ,  l'offre 
d'Orlof  n'eut  pas  plus  de  succès  que  celle  du  maréchal 
de  Municg  :  pour  être  le  bienfaiteur  de  M.  de  Saint- 
Pierre  ,  il  fallait  dès-lors  être  son  ami  ou  son  roi.  Mais  ^ 
en  repoussant  d'une  main  les  dons  du  favori,  il  lui  pré- 
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senta  de  l'autre  le  fameux  projet  qui  lui  tenait  tant  au 
cœur.  Orlof  le  parcourut  avec  indifférence  ,  puis  il  le  jeta 
négligemment  sur  la  table,  en  disant  que  de  pareilles 
idées  étaient  contraires  aux  lois  de  l'empire  et  à  l'intérêt 
des  grands.  Cette  objection  ne  put  décourager  notre  lé- 
gislateur qui,  s'échauffant  par  l'opposition  même,  tenta 
de  persuader  Orlof  en  lui  développant  la  beauté  et  l'u- 
tilité de  son  projet.  Mais  celui-ci  ne  l'écoutait  plus  qu'avec 
distraction,  et  déjà  il  s'était  levé  comme  un  homme  que 
la  vérité  ne  flatte  pas,  lorsqu'on  vint  l'avertir  que  l'im- 
pératrice le  demandait.  Aussitôt  il  passa  chez  elle  en  pan- 
toufles et  en  robe  de  chambre,  et  laissa  M.  de  Saint-Pierre 
profondément  affligé  et  tout  disposé  à  faire  une  satire 
.contre  les  favoris.  Après  une  demi-heure  d'attente, voyant 
que  le  comte  ne  rentrait  pas  ,  il  prit  le  parti  de  se  retirer, 
maudissant  à  la  fois  et  sa  propre  ambition  et  l'incroyable 
aveuglement  des  grands  qui  ne  savent  jamais  vouloir  ce 
qui  est  bien.  Les  réflexions  les  plus  tristes  le  poursuivi- 
rent jusque  dans  son  misérable  réduit.  Il  venait  de  voir 
dissiper  en  un  moment  ce  prestige  de  grandeur,  dont 
il  avait  été  comme  ébloui,  et  maintenant  il  se  trouvait 
auprès  de  son  poêle  avec  ses  livres  de  mathématiques , 
dont  l'étude  lui  paraissait  aussi  vaine  que  fastidieuse,  et 
n'ayant  d'autre  compagnie  qu'un  d'enneckik  ou  domes- 
tique militaire,  que  lui  donnait  son  grade.  La  vue  même 
de  cet  homme  contribuait  à  accroître  son  accablement. 
Ce  malheureux  venait  tout  récemment  d'être  enlevé  à  sa 
famille;  il  se  tenait  des  jours  entiers  immobile  auprès  de 
son  maître,  exécutant  comme  un  automate  ce  qu'on  lui 
ordonnait  par  signes  ;  et,  dans  sa  douleur  stupide  ,  il  pa- 
raissait résigné  à  tout  sans  se  soucier  de  rien.  Quelque- 
fois cependant  l'expression  de  sa  tristesse  s'échappait 
tout-à-coiip  dans  une  espèce  de  chant  ou  plutôt  de  mur- 
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mure  monotone  qu'accompagnaient  ses  larmes.  Du  reste, 
il  avait  si  peu  d'idée  des  choses  les  plus  communes,  que 
pour  nettoyer  des  souliers  il  les  plongeait  dans  l'eau ,  et 
ne  les  en  retirait  qu'au  moment  de  s'en  servir.  M.  de 
Saint-Pierre  lui  ayant  enseigné  à  brosser  un  habit,  l'in- 
vention de  la  brosse  lui  parut  quelque  chose  de  si  sur- 
prenant ,  qu'il  fut  sur  le  point  de  se  jeter  aux  pieds  de 
son  maître  et  de  l'adorer  comme  une  intelligence  supé- 
rieure. La  présence  continuelle  de  ce  demi-sauvage  était 
d'autant  plus  affligeante  pour  notre  solitaire,  qu'elle 
ne  lui  laissait  pas  oublier  un  instant  que  là,  où  il  était 
venu  chercher  fortune  et  gloire,  il  n'avait  trouvé  qu'es- 
clavage et  misère. 

Cependant  M.  de  Villebois  n'avait  pas  tardé  à  recon- 
naître que  son  protégé  ne  se  plierait  pas  à  ses  vues 
politiques ,  et ,  loin  de  s'en  offenser ,  cette  certitude  sem- 
blait avoir  redoublé  son  estime.  Il  se  consolait  de  la 
perte  de  ce  qu'il  avait  souhaité  par  le  bonheur  de  trouver 
un  homme  ;  mais  les  moyens  de  le  servir  utilement  ne 
se  présentaient  pas.  A  cette  époque  la  faveur  d'Orlof 
croissait  toujours  ,  sans  qu'on  pût  prévoir  où  elle  s'ar- 
rêterait :  on  dépouillait  les  plus  grands  seigneurs  pour 
le  revêtir  de  leurs  charges ,  et  M.  de  Villebois  aurait 
commencé  à  craindre  pour  la  sienne,  si  les  bruits  les  plus 
singuliers  ne  lui  eussent  fait  redouter  comme  maître 
celui  qu'il  haïssait  comme  rival. 

Un  jour  le  comte  Bestuchef  remit  à  l'impératrice ,  en 
plein  conseil ,  une  requête  signée  des  principaux  sei- 
gneurs de  la  cour.  Dans  cette  requête  on  la  suppliait  de 
pourvoir  au  repos  de  l'empire  par  une  alliance  nouvelle , 
et  l'on  désignait  le  comte  Orlof  comme  celui  que  le  vœu 
public  appelait  au  trône.  Catherine  envoya  cette  pièce 
au  sénat  pour  en  délibérer  ;  mais  les  sénateurs  protes- 
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tèrent  qu'ils  ne  reconnaîtraient  jamais  Orlof  pour  leur 
empereur.  Cette  proposition  fut  faite  à  Moscou  au 
mois  de  mars  1763;  elle  excita  une  telle  fermentation, 
qu'on  s'attendait  à  chaque  instant  à  voir  éclater  une  ré- 
volution. Le  soir  on  doubla  les  gardes  au  palais;  Orlof 
reçut  l'ordre  de  se  retirer  dans  son  gouvernement ,  et 
l'impératrice  se  rendit  au  sénat.  «  Je  vous  ai  consultés  , 
dit  -  elle  ,  comme  une  mère  consulte  ses  enfants  ,  pour 
le  bien  de  la  famille.  Je  ne  veux  rien  de  contraire  aux 
lois  de  l'empire;  Bestuchef  m'a  trompée.  »  Mais,  en  se 
retirant ,  elle  laissa  une  lettre  ainsi  conçue  :  «  Je  vous 
«  défends  de  parler  de  moi  sous  des  peines  plus  grandes 
«  que  l'exil  :  qu'aucun  soldat  ne  paraisse  dans  les  rues 
«  de  vingt-quatre  heures.  »  Les  sénateurs  lui  envoyèrent 
demander  si  cette  lettre  serait  communiquée.  «  Non-seu- 
lement au  sénat,  répondit- elle ,  mais  j'entends  qu'on 
l'affiche  »  Cette  scène  violente  fut  la  dernière.  Dans 
les  gouvernements  despotiques  le  seul  péril  est  de  ne 
pas  tout  oser.  Catherine  se  soutenait  d'ailleurs  par  la 
supériorité  d'une  volonté  ferme;  etqu' eut-elle  pu  craindre? 
il  n'y  avait  parmi  le  peuple  que  des  spectateurs  indiffé- 
rents ,  parmi  les  grands  que  des  acteurs  intéressés  :  le 
silence  termina  tout. 

Un  pareil  spectacle  jeta  l'effroi  dans  l'ame  de  M.  de 
Saint-Pierre,  qui  ne  pouvait  se  consoler  d'être  venu  si 
loin  pour  ne  voir  que  des  infortunés.  Il  rendait  cepen- 
dant cette  justice  à  Catherine  que,  du  sein  de  son  des- 
potisme ,  elle  cherchait  à  faire  ressortir  quelques  traits 
d'une  véritable  grandeur.  Ceux  qui  résistaient  à  son  pou- 
voir n'avaient  plus  à  redouter  les  déserts  de  la  Sibérie  ; 
elle  les  forçait  de  s'exiler  dans  les  plus  célèbres  contrées 

*  Voyez  les  Observations  sur  la  Russie ,  tome  II  des  OEuvres. 
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de  l'Europe ,  afin  qu'ils  en  rapportassent  un  jour  le  goût 
des  lettres  et  des  arts.  Elle  appelait  également  à  son  se- 
cours le  commerce  et  l'agriculture,  élevait  des  fabriques , 
ouvrait  des  écoles ,  promettait  des  récompenses  ;  mais  le 
peuple  abruti  n'acceptait  que  l'esclavage  et  s'opposait  à 
tout  par  son  indifférence. 

M.  de  Saint-Pierre  fut  témoin  d'un  exemple  frappant 
de  cette  inertie  morale.  Un  soir  qu'il  soupait  chez  le 
grand -maître,  on  entendit  tout-à-coup  le  roulement  des 
tambours  et  la  marche  précipitée  des  soldats  qui  par- 
couraient les  rues  en  poussant  des  cris  d'alarme.  On  crai- 
gnait un  mouvement  de  l'armée  :  M.  de  Villebois  fit 
avancer  des  traîneaux ,  et,  suivi  de  Barasdine  et  de  M.  de 
Saint-Pierre,  il  se  dirigea  vers  le  palais  de  l'impératrice. 
Mais  une  immense  clarté,  qui  se  réfléchissait  dans  le  ciel, 
lui  eut  bientôt  appris  la  cause  de  l'effroi  général.  Une  rue 
entière  était  la  proie  des  flammes.  Du  milieu  des  cours 
pleines  de  neige  s'élevaient  des  tourbillons  de  fumée  qui 
enveloppaient  la  foule.  L'explosion  était  si  violente  que 
les  poutres  embrasées  semblaient  tomber  du  ciel.  De 
toutes  parts  les  murs  en  s'écroulant  laissaient  à  décou- 
vert de  vastes  appartements ,  d'où  les  femmes ,  les  vieil- 
lards, les  enfants,  tendaient  en  vain  leurs  mains  sup- 
pliantes. On  voyait  çà  et  là  quelques  hommes  debout 
devant  leur  maison ,  présentant  au  feu  une  image  d'ar- 
gent, dont  ils  imploraient  le  secours,  sans  songer  à  se 
secourir  eux-mêmes.  Dans  ce  grand  malheur  le  peuple 
était  morne,  immobile,  silencieux,  et  cependant  le  dan- 
ger était  partout.  Les  chemins ,  construits  avec  d'épais 
madriers,  à  la  manière  russe,  recélaient  un  feu  qui  cir- 
culait sourdement  et  qui  éclatait  soudain  sous  les  pieds 
des  hommes  et  des  chevaux  ;  la  rue  entière  était  comme 
un  immense  bûcher.  Pendant  que  M.  de  Villebois  diri- 
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geait  les  travaux  des  soldats  que  ses  ordres  avaient  ras- 
sembles, et  tentait  de  ranimer  le  courage  de  tant  de  mal- 
heureux, M.  de  Saint-Pierre  aperçut  plusieurs  groupes 
d'esclaves  qui  considéraient  cette  scène  avec  une  parfaite 
indifférence.  Quelques-uns  même  s'étaient  rassemblés 
dans  un  cabaret  voisin ,  et ,  profitant  de  la  consternation 
générale  comme  ils  auraient  profité  d'un  jour  de  fête, 
ils  buvaient,  chantaient,  dansaient  à  la  lueur  de  cet  hor- 
rible incendie.  Transporté  d'indignation ,  Barasdine  s'a- 
vança pour  les  châtier;  mais  l'un  d'eux  lui  dit  froide- 
ment :  «  La  ruine  de  notre  maître  nous  importe  peu  ; 
nous  n'y  perdons  que  du  travail  et  du  souci.  Il  employait 
nos  mains  à  fabriquer  des  étoffes  de  soie  inconnues  à  la 
vieille  Russie  ;  voilà  sa  fabrique  détruite,  et  nous  nous 
réjouissons  de  ce  moment  de  calme  et  de  liberté.  »  En 
disant  ces  mots,  il  courut  se  mêler  à  ses  camarades, 
frappa  dans  ses  mains,  et,  transporté  d'une  joie  féroce, 
il  se  mit  à  danser  et  à  boire. 

Plus  loin  ils  rencontrèrent  le  comte  Lomorow^  au  mi- 
lieu de  sa  nombreuse  famille ,  qui  ne  pouvait  le  consoler. 
Les  reflets  de  l'incendie  le  laissaient  à  peine  entrevoir 
dans  l'ombre.  «Que  je  suis  à  plaindre!  disait-il  ;  j'ai  vendu 
la  moitié  de  mes  paysans  à  cinquante  francs  pièce,  pour 
établir  cette  belle  manufacture  ;  j'aurais  pu  doubler  mon 
capital  en  deux  ans,  et  voilà  que  le  feu  a  tout  détruit. 
Que  sert,  hélas  !  de  faire  fleurir  l'industrie,  de  se  sacri- 
fier pour  son  pays.^  On  se  rit  de  ma  ruine ,  et  personne 
ne  songe  à  me  secourir.  »  Gomme  il  parlait  ainsi,  de 
grosses  larmes  roulaient  sur  son  visage  et  l'on  entendait 
au  loin  les  cris  de  ses  esclaves  qui ,  placés  au  bord  de 
l'incendie,  apparaissaient  comme  des  ombres  mouvantes 
sur  un  horizon  de  lumière. 

M.  de  Villebois  s'éloigna  de  cet  homme ,  qu'il  ne  pou  • 
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vait  plaindre ,  mais  dont  la  rencontre  avait  augmenté  sa 
tristesse.  «■  Quel  étrange  aveuglement!  disait-il;  Lomorow 
ose  parler  de  l'ingratitude  de  son  pays ,  et  il  ignore  que 
le  bonheur  de  ceux  qui  nous  environnent  est  le  premier 
bien  à  faire  à  la  patrie  et  à  soi-même  !  La  patrie  ne  doit 
rien  à  qui  ne  songe  qu'à  s'enrichir.  »  Effrayé  de  ces  scènes 
d'esclavage  et  de  douleur,  M.  de  Saint-Pierre  rentra  chez 
lui  au  point  du  jour  et  ne  put  y  trouver  le  repos.  Chaque 
moment  ajoutait  à  son  dégoût  pour  une  terre  qui  avait 
tant  d'habitants,  et  ne  comptait  pas  un  citoyen. 

Dans  ces  rudes  contrées,  on  ne  connaît  ni  le  printemps 
ni  l'automne,  ces  gradations  ravissantes  de  la  nature, 
qui  font  naître  tant  d'espérances  et  qui  apportent  tant 
de  biens.  La  chaleur  y  succède  immédiatement  au  froid  ; 
une  nuit  suffit  pour  enlever  aux  campagnes  le  tapis  blanc 
et  uniforme  de  l'hiver,  et  pour  les  revêtir  d'une  parure 
enchantée.  Aussitôt  les  noirs  sapins  laissent  tomber  la 
poussière  d'or  de  leurs  fleurs  et  paraissent  tout  char- 
gés de  longues  houppes  de  soie  chatoyantes  des  plus 
belles  couleurs  ;  le  bouleau  exhale  les  parfums  de  la  rose , 
et  son  feuillage  incliné  s'agite  avec  de  doux  murmures. 
On  entend  le  chant  des  petits  oiseaux  que  le  zéphyr  ra- 
mène pour  quelques  moments  ;  et  sur  la  lisière  des  fo- 
rêts les  chemins  se  déroulent  comme  de  longs  tapis  plus 
verts  que  l'émeraude.  L'impératrice ,  qui  ne  pouvait  sup- 
porter l'absence  d'Orlof ,  n'attendait  que  ce  signal  pour 
le  rejoindre  à  Pétersbourg;  elle  se  mit  en  marche,  et  le 
peuple  vit  passer  ses  nombreux  équipages  sans  témoi- 
gner ni  admiration ,  ni  surprise ,  sans  se  détourner,  sans 
s'arrêter  :  c'était  pour  lui  comme  un  objet  étranger, 
qui  ne  pouvait  réveiller  son  amour.  Ainsi  le  despotisme 
isole  les  souverains  et  détruit  tous  les  sentiments , 
même  celui  de  la  curiosité. 
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M.  de  Villebois  suivit  immédiatement  l'impératrice^  et 
confia  le  soin  de  ses  voitures  aux  deux  amis,  qui  de- 
vaient le  rejoindre  dès  que  l'écoulement  des  eaux  aurait 
facilité  le  passage  des  rivières.  Il  ne  pouvait  rien  faire  de 
plus  agréable  pour  M.  de  Saint-Pierre ,  qui  ne  songeait 
qu'au  bonheur  de  parcourir,  d'une  manière  commode 
et  par  un  temps  magnifique,  cette  route  dont  il  n'avait 
pas  oublié  les  souffrances  ;  mais  il  était  destiné  à  éprou- 
ver aux  mêmes  lieux  les  extrêmes  de  la  chaleur  et  du 
froid.  Placés  au  fond  d'une  voiture,  sans  autre  vêtement 
qu'un  pantalon  de  toile ,  les  deux  voyageurs  étaient  obli- 
gés de  tenir  constamment  à  leur  côté  un  bloc  de  glace 
qu'on  renouvelait  sans  cesse ,  et  dont  l'eau ,  mêlée  avec 
du  sucre  et  du  citron  ,  ne  pouvait  apaiser  leur  soif  tou- 
jours renaissante.  La  nuit,  ils  étaient  poursuivis  par  des 
nuées  de  cousins  qui  disparaissaient  au  lever  du  soleil. 
Alors  des  essaims  de  petites  mouches  venaient  infecter 
les  airs  et  s'attachaient  à  leur  visage  comme  des  grains 
de  sable  brûlants;  de  plus  grandes  mouches  leur  succé- 
daient ensuite  jusqu'à  midi,  où  des  armées  de  mouches 
nouvelles,  de  la  longueur  du  petit  doigt,  fondaient  de 
tous  côtés  sur  eux  et  les  couvraient  de  piqûres  dou- 
loureuses. On  eût  dit  que,  semblable  à  l'antique  Egypte, 
cette  contrée  entière  avait  été  livrée  à  de  vils  mouche- 
rons. Accablés  de  sommeil,  tourmentés  par  la  chaleur 
et  par  ces  insectes,  dont,  chaque  jour,  chaque  espèce  re- 
paraissait à  son  heure  réglée,  nos  voyageurs  parcou- 
raient presque  en  aveugles  cette  même  route  où  naguère, 
engourdis  par  le  froid,  ils  ne  voyaient  que  des  plaines 
de  neige  et  n'entendaient  que  les  hurlements  des  loups. 
A  cette  heure,  les  chemins  étaient  couverts  de  troupeaux 
de  bœufs ,  que  des  Cosaques  amenaient  de  l'Ukraine  et 
conduisaient  à  Dantzick.  Les  deux  amis  ne  pouvaient  se 
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lasser  d'admirer  la  gaieté  de  ces  bonnes  gens  qui ,  sans 
se  soucier  des  ardeurs  du  soleil,  de  l'aiguillon  des  mou- 
ches et  de  l'énorme  distance  qui  leur  restait  à  franchir, 
marchaient  en  chantant  à  l'ombre  des  sapins  *. 

Un  jour,  au  lever  de  l'aurore,  les  deux  voyageurs  cô- 
toyaient à  pied  les  rives  d'un  lac,  en  admirant  la  multi- 
tude de  perspectives  qui  s'ouvraient  devant  eux.  Après 
une  nuit  étouffante,  ils  jouissaient  avec  délices  de  la 
double  fraîcheur  des  eaux  et  du  matin,  lorsque  les  ac^ 
cents  de  plusieurs  voix  mélodieuses  attirèrent  leur  atten- 
tion. Ils  marchèrent  un  instant  sans  rien  découvrir,  mais 
soudain  la  vaste  étendue  du  lac  se  déroulant  à  leurs 
yeux  à  travers  quelques  sapins  isolés ,  ils  aperçurent 
plus  de  trois  cents  femmes  entièrement  nues ,  dont  les 
eaux  transparentes  semblaient  multiplier  les  charmes. 
Les  unes  nageaient  en  silence,  les  autres  chantaient ^ 
mollement  couchées  sur  le  gazon.  La  plupart  se  poursui- 
vaient en  folâtrant,  tandis  que  d'autres,  laissant  tomber 
leur  dernier  voile,  étaient  immobiles  sur  le  rivage.  Les 
anges  eux-mêmes  n'auraient  pu  voir  sans  émotion  toutes 
ces  beautés  réunies.  Leurs  groupes  pleins  de  grâce  se 
dessinaient  sur  un  horizon  d'azur  et  semblaient  l'œuvre 
d'un  enchantement.  On  eut  dit  une  troupe  de  ces  nym- 
phes que  le  Tasse  met  à  l'entrée  du  palais  d'Armide. 
Nos  voyageurs  contemplaient  cette  scène  avec  ravisse- 
ment ;  mais  ayant  voulu  s'approcher  davantage ,  leur 
habit  rouge  les  trahit^  l'alarme  se  répandit  parmi  les 

*  Avant  de  sortir  de  leur  chaumière,  ils  trempent  leur  chemise 
clans  le  suif  ;  et  cette  seule  précaution  leur  suffit  pour  échapper  à 
toutes  les  incommodités  de  la  route.  Pendant  leur  sommeil  ils  s'en- 
vironnent d'épaisses  fumées.  M.  de  Saint -Pierre  passa  plusieurs 
nuits  auprès  de  leur  feu.  On  prétend  que  cette  prodigieuse  quantité 
de  mouches  a  fait  donner  à  ces  contrées  le  nom  de  Moscoyie* 
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baigneuses,  et  en  un  moment  le  tableau  disparut.  Les 
plus  jeunes  se  plongèrent  dans  le  lac,  et  les  plus  âgées  se 
couvrant  le  visage  dune  main,  de  l'autre  firent  signe 
aux  voyageurs  de  s'éloigner.  Quoique  jeunes  et  officiers, 
ils  respectèrent  cet  ordre,  et  bientôt  ils  purent  s'en  fé- 
liciter, lorsqu'ils  apprirent  de  leur  conducteur  qu'il  y  au- 
rait eu  du  danger  à  ne  s'y  pas  soumettre. 

Peu  de  temps  après  ils  arrivèrent  à  Pétersbourg.  La 
présence  de  l'impératrice  y  avait  dissipé  tous  les  mur- 
mures que  sa  haute  fortune,  bien  plus  que  ses  crimes ^ 
avait  fait  naître.  On  ne  parlait  à  la  cour  que  de  fêtes ,  de 
jeux,  de  bals  et  de  spectacles.  La  paix  semblait  assurée  , 
le  peuple  content  et  l'ambition  des  grands  satisfaite. 
M.  de  Saint-Pierre  se  bâta  de  se  rendre  chez  Duval  et 
chez  le  vieux  Municg,  qui  tous  deux  le  comblèrent  de 
caresses.  M.  de  Villebois ,  en  le  revoyant,  lui  promit  la 
place  de  son  premier  aide-de-camp ,  et  ne  le  distingua 
plus  de  son  propre  neveu.  Tout  lui  riait  alors ,  et  cepen- 
dant il  était  triste ,  inquiet  et  rongé  de  soucis  :  le  luxe 
de  la  cour  offensait  ses  regards,  en  lui  faisant  mieux 
sentir  la  misère  du  peuple  et  la  sienne;  enfin  il  ne  ré- 
pondait plus  aux  consolations  de  ses  amis  que  par  des 
plaintes  ,  aux  encouragements  de  ses  chefs  que  par  des 
reproches,  et  aux  bienfaits  de  tous  que  par  des  refus. 
Deux  causes  avaient  contribué  à  cette  révolution  subite: 
le  chagrin  de  se  voir  obligé  de  renoncer  à  ses  beaux 
projets  de  république,  et  la  crainte  de  ne  pouvoir  ac- 
quitter les  dettes  qu'il  avait  contractées  pendant  son  sé- 
jour à  Moscou.  Ennuyé  du  travail,  fatigué  du  repos, 
mécontent  des  autres  et  de  lui-même,  ne  sachant  à  quoi 
se  résoudre,  il  se  ressouvint  du  baron  de  Breteuil,  et 
résolut  de  le  consulter  et  de  se  ménager  par  son  moyen 
le  retour  vers  sa  patrie.  Il  lui  adressa  donc  une  lettre 
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dans  laquelle  il  faisait  le  tableau  de  ses  fautes,  de  ses 
regrets  et  de  sa  situation.  L'ambassadeur  ne  lui  répon- 
dit pas,  mais,  deux  jours  après,  le  grand-maître  lui  dit 
en  riant  :  «  M.  de  Saint-Pierre,  l'impératrice  vient  de  vous 
accorder  une  gratification  de  i5oo  francs  et  le  brevet 
de  capitaine;  »  puis  il  ajouta  d'un  ton  plus  sérieux  :  «Je 
vous  préviens  qu  ici  on  n'aime  pas  les  plaintes.  »  M.  de 
Saint-Pierre  vit  bien  que  sa  lettre  avait  été  interceptée , 
mais  il  s'en  consola  en  payant  ses  dettes  ;  et  cette  faveur 
imprévue,  la  douce  société  de  son  ami  Duval,  l'entraî- 
nement de  celle  de  Barasdine,  parvinrent  à  ranimer  un 
instant  son  courage  ou  plutôt  ses  illusions.  Duval  s'em- 
pressait d'ailleurs  de  flatter  ses  espérances ,  en  lui  mon- 
trant tous  les  chemins  de  la  fortune  ouverts  à  celui  qui 
savait  vouloir  et  attendre.  Barasdine  lui  promettait  une 
guerre  prochaine ,  de  l'avancement  et  de  la  gloire  ;  mais 
le  plus  souvent  il  venait  l'enlever  à  ses  études  pour  l'in- 
troduire au  milieu  des  jeux  et  des  fêtes  de  la  cour,  et 
lui  faire  connaître  tout  ce  qu'il  y  avait  alors  en  Russie 
de  femmes  célèbres  ,  d'heureux  parvenus  et  d'illustres 
disgraciés.  Il  lui  montrait  Biren,  ancien  domestique  de 
la  duchesse  de  Courlande,  qui  fut  neuf  ans  maître  de 
l'empire ,  à  côté  du  brave  Municg ,  qui ,  le  rencontrant 
un  jour  dans  tout  l'appareil  de  sa  puissance,  le  fit  char- 
ger de  fers  presque  sur  le  trône,  en  présence  de  ses 
propres  gardes  que  cette  action  glaça  d'épouvante.  Ces 
deux  rivaux  qui  avaient  gouverné  l'empire  et  connu 
l'exil ,  nourrissaient  encore  de  grandes  ambitions  et  de 
grands  ressentiments.  Auprès  d'eux  étaient  la  princesse 
d'Aschekof  et  le  comte  Lestock;  l'une  isolée  aux  pieds 
de  Catherine,  dont  elle  se  vantait  imprudemment  d'a- 
voir inspiré  les  desseins  et  préparé  la  fortune;  l'autre 
retombé  dans  la  foule,  après  avoir  renversé  la  régente 
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Anne ,  couronné  Elisabeth  et  conseillé  son  règne.  Spec- 
tateur inutile  de  la  nouvelle  conspiration,  sa  haine  s'é- 
chappait en  paroles  amères  contre  les  conspirateurs , 
dont  il  enviait  tout,  même  le  crime.  On  voyait  encore 
au  milieu  des  courtisans  une  troupe  de  beaux  hommes 
qui  passaient  leur  vie  à  considérer  le  superbe  Orlof  avec 
un  jaloux  déplaisir,  et  à  se  contempler  eux-mêmes  avec 
une  secrète  espérance.  Mais  ce  que  la  cour  de  Cathe- 
rine offrait  de  plus  remarquable,  c'était  une  multitude 
d'hommes  sortis  si  rapidement  de  l'obscurité,  qu'on  n'a- 
vait pu  même  entrevoir  leur  origine  :  l'or,  les  rubans,  les 
ordres,  les  avaient  soudain  transformés  en  grands  sei- 
gneurs :  c'est  en  étalant  les  profits  du  crime  qu'on  pré- 
tendait déguiser  les  criminels.  On  peut  juger  de  l'impres- 
sion que  devait  produire  la  vue  d'une  pareille  cour  sur 
l'esprit  de  deux  jeunes  gens  qui  aimaient  la  vertu  avec 
enthousiasme,  et  surtout  sur  celui  de  M.  de  Saint- Pierre 
qui,  dans  ses  rêves  sublimes  de  législation ,  avait  attaché 
au  pouvoir  quelque  chose  de  divin. 

Heureusement  le  général  du  Bosquet  vint  troubler  le 
cours  de  ces  réflexions  pénibles,  en  lui  proposant  de 
l'accompagner  en  Finlande  pour  en  examiner  les  posi- 
tions militaires  et  y  établir  im  système  de  défense.  La 
joie  de  parcourir  des  déserts  suspendit  toutes  ses  autres 
pensées  5  mais  elle  ne  fut  pas  de  longue  durée  ^.  Il  se 
lassa  bientôt  d'un  compagnon  de  voyage  qui  dormait 
tout  le  jour,  n'observait  rien  et  ne  songeait  à  rien.  La 
voiture  roulait  sans  jamais  s'arrêter,  tantôt  à  travers  une 
suite  de  collines  isolées ,  noirâtres ,  dont  les  sommets 

*  M.  de  Saint-Pierre  fit,  à  différentes  époques,  deux  tournées 
dans  la  Finlande,  l'une  dans  la  Finlande  russe,  l'autre  dans  la  Fin- 
lande suédoise;  nous  avons  réuni  ces  deux  excursions,  parce  que 
uous  ignorons  l'époque  de  la  première. 

6. 
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arrondis  étaient  dépouillés  de  verdure  ;  tantôt  au  milieu 
de  forêts  de  sapins ,  dont  rien  ne  peut  exprimer  la  pro- 
digieuse élévation  et  le  silence  profond  et  terrible.  Des 
lacs,  des  cataractes,  des  rochers,  une  terre  semblable 
au  fer,  un  ciel  couvert  de  vapeurs ,  le  soleil  toujours  à 
l'horizon  et  qui  répandait  à  minuit  des  lueurs  pâles  et 
mourantes  ;  quelques  aurores  boréales  illuminant  tout-à- 
coup  l'atmosphère,  et  jetant  sur  la  contrée  les  reflets 
rougeâtres  d'un  incendie  :  tels  sont  les  spectacles  qui, 
dans  une  tournée  de  plus  de  cinq  cents  lieues,  ne  ces- 
sèrent  d'attrister  les  regards  de  nos  deux  voyageurs. 
Cette  terre  marâtre  est  cependant  la  patrie  d'un  peuple 
hospitalier  ;  tous  les  jours  ,  du  fond  de  leur  voiture ,  ils 
voyaient  les  principaux  habitants  de  chaque  ville  se  pres- 
ser sur  leur  passage  en  se  disputant  le  bonheur  de  les 
accueillir.  Celui  sur  lequel  tombait  le  choix  du  général 
invitait  aussitôt  ses  compatriotes  au  festin  de  réception. 
La  maîtresse  de  la  maison  s'avançait  ensuite  gracieuse  - 
ment pour  présenter  la  ckale^  marque  d'hospitalité  en 
usage  dans  tout  l'empire,  et  qui  consiste  à  offrir  au 
voyageur  un  verre  d'eau-de-vie,  un  morceau  de  pain  et 
quelques  grains  de  sel.  Après  cette  politesse  russe ,  on 
servait  le  dîner,  composé  ordinairement  de  deux  ser- 
vices. Le  dessert  était  préparé  dans  une  autre  pièce  jon- 
chée de  mousses  odorantes  et  de  branches  de  sapin. 
Plus  tard  on  servait  le  café ,  puis  le  thé  ,  puis  le  goûter, 
puis  le  punch,  puis  le  souper,  et  cela  durait  aussi  long- 
temps qu'il  plaisait  aux  voyageurs  de  séjourner  dans  une 
ville,  un  bourg  ou  même  un  village.  Après  une  journée 
si  bien  employée,  le  général  allait  se  coucher,  et  son 
aide-de-camp  cherchait  un  coin  de  la  maison  où  il  pût 
échapper  à  ces  repas  interminables,  dessiner  ses  plans 
et  rédiger  son  voyage.  Nous  avons  sous  les  yeux  les 
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notes  qu'il  écrivait  alors  ;  elles  offrent  un  si  parfait  con- 
traste avec  ce  qu'il  écrivit  dans  la  suite  ,  qu'il  est  impos- 
sible de  les  lire  sans  étonnement.  Obligé  de  remplir  une 
mission,  et  d'observer  en  ingénieur  ces  contrées  sau- 
vages, il  rassemble  toutes  les  forces  de  son  esprit  pour 
y  créer  des  moyens  d'attaque  et  de  défense.  Frédé- 
riksham,  Wilmanstrand ,  Wibourg,  le  vieux  château  de 
Nyslot,  le  lac  Ladoga,  le  lac  Saïma,  les  sombres  forêts 
qui  commencent  à  Yervenkile,  et  qui  se  prolongent  dans 
un  espace  de  plus  de  quatre-vingts  milles ,  ne  lui  offrent 
qu'un  vaste  théâtre  de  guerre  où  il  promène  les  armées 
russes  et  suédoises.  En  entrant  dans  ces  forêts  où  règne 
un  silence  formidable ,  où  les  rayons  du  soleil  n'ont  ja- 
mais pénétré,  il  semble  étouffer  son  émotion  et  s'oc- 
cupe froidement  à  calculer  l'effet  du  canon  sur  ces 
arbres  prodigieux ,  que  leur  élasticité  et  leur  forme  cy- 
lindrique ne  permet  de  toucher  que  par  la  tangente.  Il 
compare  ensuite  la  force  du  bois  vert  et  celle  du  bois 
sec  pour  les  opposer  au  boulet;  et,  plein  du  système 
qu'il  imagine,  il  rappelle  le  trait  des  Hanovriens  retran- 
chés à  Corbach  sur  les  bords  d'un  bois.  Quinze  pièces 
de  seize  livres  de  balle  les  battirent  dix-huit  heures  con- 
sécutives; plusieurs  arbres  reçurent  jusqu'à  dix  coups 
de  canon ,  sans  qu'il  y  en  eût  un  seul  d'abattu.  Qui  au- 
rait pu  prévoir  alors  que  celui  dont  toutes  les  pensées, 
à  l'aspect  de  ces  forêts  majestueuses ,  tendaient  à  inven- 
ter des  machines  de  guerre,  à  perfectionner  les  moyens 
de  détruire,  devait  un  jour  peindre  la  nature  dans  ses 
plus  ravissantes  émotions  P 

Ces  mémoires ,  dont  la  Russie  négligea  les  observa- 
tions importantes ,  offrent  cependant  une  trace  fugitive 
de  ce  talent  que  Bernardin  de  Saint-Pierre  ignorait  lui- 
même,  et  laissent  comme  entrevoir  ce  cœur  noble  et 
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tendre  qu'il  sentait  battre  dans  son  sein ,  mais  qui  ne 
lui  avait  point  encore  révélé  son  génie.  C'est  ainsi  qu'il 
ne  put  voir  sans  transport  les  cataractes  d'Yervenkile 
qui  s'échappent  à  travers  d'énormes  voûtes  de  glaces , 
et  celles  de  la  Vosca  dont  rien  ne  peut  exprimer  l'épou- 
vantable fracas.  Arrivé  sur  les  bords  de  ce  dernier  fleuve, 
qui  se  forme  de  l'écoulement  du  grand  lac  Saïma ,  il  le 
suit  jusqu'au  lieu  où ,  resserré  tout-à-coup  par  un  roc 
immense  que  la  nature  semble  avoir  creusé  exprès  pour 
3ui  former  un  canal,  il  se  précipite  en  grondant  sur  une 
pente  de  plus  de  trois  cents  toises.  Cette  scène  impo- 
sante arrache  au  voyageur  un  cri  d'effroi  et  d'admira- 
tion ;  mais  revenant  aussitôt  à  l'objet  de  sa  mission ,  il 
cherche  les  moyens  de  faire  servir  ce  phénomène,  soit 
à  la  défense  du  pays,  soit  à  sa  prospérité,  en  y  élevant 
des  machines  d'autant  plus  puissantes  que  le  fleuve  est 
plus  terrible  et  que  son  mouvement  est  éternel. 

Les  cataractes  d'Imatra  dans  le  lac  Kiemen  lui  offri- 
rent un  spectacle  non  moins  imposant.  Un  gentilhomme 
du  pays,  qui  lui  servait  de  guide,  lui  raconta  com- 
ment ,  ayant  voulu  traverser  avec  sa  servante  le  cou- 
rant du  lac  supérieur,  son  bateau  fut  entraîné  jusqu'au 
bord  de  l'abîme,  où  il  se  brisa  sur  un  rocher  à  fleur 
d'eau  qui  divise  la  cataracte  en  deux  grandes  nappes.  Ils 
restèrent  couchés  pendant  trois  jours  au  sommet  de  cet 
effroyable  précipice,  tandis  que  plus  de  quinze  mille 
hommes  faisaient  de  vains  efforts  pour  les  en  retirer. 
Un  paysan  russe  en  vint  cependant  à  bout  avec  une 
machine  assez  simple.  Il  y  avait  six  mois  que  cet  événe- 
ment était  arrivé;  la  servante  en  mourut  après  quelques 
jours  ;  et  son  maître,  le  conducteur  de  M.de  Saint-Pierre, 
n'avait  encore  pu  rétablir  sa  santé. 

Quelquefois  aussi  du  sein  de  ces  déserts  il  pousse  un 
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soupir  vers  la  France.  Là  tout  lui  rappelle  encore  les 
champs  qu'il  a  quittés.  Ces  longues  volées  de  canards  et 
d'oies  sauvages  qui  peuplent  les  lacs  de  la  Finlande,  il 
les  a  vues  traverser  le  ciel  de  la  patrie,  et  maintenant  il 
les  retrouve  avec  les  mêmes  habitudes  rassemblées  autour 
de  leurs  nids ,  ou  voguant  à  travers  les  joncs  de  ces  ri- 
vages. Il  reconnaît  leur  avant-garde,  il  surprend  leurs 
vedettes  et  leurs  sentinelles  ,  il  les  voit  déjà  se  préparer 
à  de  nouveaux  voyages  ;  car ,  plus  heureux  que  lui ,  ils 
iront  bientôt  se  reposer  sur  les  grèves  de  sa  chère  Nor- 
mandie ! 

Plusieurs  passages  de  ces  notes  offrent  également  le 
tableau  de  l'agriculture  et  de  l'état  moral  du  pays.  Au 
milieu  des  projets  de  guerre  et  de  destruction  on  re- 
trouve avec  plaisir  quelques  images  de  la  nature,  quel-  > 
ques  vues  politiques  sur  le  bonheur  des  hommes. 
Etonné  de  l'abandon  de  la  Finlande,  dont  il  apprend 
que  la  population  diminue  chaque  jour,  il  en  conclut 
que  le  gouvernement  ne  protège  point  assez ,  puisque 
le  Finlandais  ne  se  sert  de  la  liberté  qui  lui  reste  que 
pour  abandonner  le  sol  de  la  patrie.  «  Il  n'y  a  que  des 
mains  libres ,  s'écrie  le  jeune  voyageur ,  qui  puissent 
faire  fleurir  la  terre  !  La  Grèce  et  l'Italie  ont  donné  des 
lois  au  monde  :  maintenant  ces  beaux  pays  sont  incultes 
et  déserts,  parce  qu'ils  sont  asservis.  La  Hollande  n'of- 
frait sous  le  gouvernement  des  Espagnols  que  des  sables 
et  des  marais  ;  l'indépendance  en  a  fait  l'état  le  plus  riche 
et  le  mieux  cultivé  de  l'Europe.  Protégez  donc ,  si  vous 
voulez  régner  ,  car  c'est  le  bonheur  du  peuple  qui  fait  la 
force  des  rois. 

Hommage  d'une  ame  sans  crainte ,  d'une  conscience 
incorruptible!  c'est  ainsi  qu'il  est  beau  de  parler  aux 
maîtres  de  la  terre  ;  car ,  pour  apprécier  toute  l'énergie 
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de  ces  lignes,  il  faut  savoir  qu  elles  étaient  tracées  pour 
la  cour  de  Russie  :  c'est  sous  les  yeux  de  la  terrible 
Catherine  que  notre  jeune  voyageur  allait  bientôt  les 
déposer. 

A  son  retour  à  Pétersbourg  tout  était  changé.  On 
parlait  d'une  guerre  prochaine,  de  la  disgrâce  des  pre- 
miers seigneurs  de  la  cour  et  du  pouvoir  illimité  d'Orlof. 
Les  anciens  serviteurs  de  la  couronne  étaient  tombés 
dans  un  entier  abandon ,  le  sage  Municg  lui-même  ne 
siégeait  phis  au  conseil ,  et  l'on  annonçait  publiquement 
que  la  charge  de  grand  -  maître  de  l'artillerie  était  pro- 
mise au  favori.  Ainsi,  après  une  absence  de  quatre  mois , 
M.  de  Saint-Pierre  trouva  la  fortune  de  ses  protecteurs 
évanouie ,  son  ami  Duval  accablé  de  tristesse  ,  et  Baras- 
dine  livré  à  des  transports  incroyables  de  haine  et  de 
fureur.  Trompé  dans  ses  espérances,  aigri  par  l'injustice 
qui  menaçait  son  oncle ,  il  ne  parlait  plus  qu'avec  hor- 
reur du  pouvoir  d'Orlof,  et  qu'avec  mépris  des  faiblesses 
de  l'impératrice.  Les  idées  d'indépendance  de  M.  de 
Saint-Pierre  avaient  fermenté  dans  sa  tête  ;  son  ambition 
déçue  lui  faisait  aimer  la  république,  parce  qu'elle  lui 
présentait,  comme  à  tous  les  mécontents,  une  espérance 
de  souveraineté  ;  mais  un  événement  qui  attirait  l'atten- 
tion de  l'Europe  acheva  d'exalter  son  ame.  Auguste  III , 
roi  de  Pologne,  venait  de  momir,  et  son  trône  électif 
restait  en  proie  aux  intrigues  de  tous  les  ambitieux.  La 
Russie  et  la  Prusse  n'osaient  encore  se  partager  un 
royaume  qu'elles  convoitaient;  mais  elles  saisirent  cette 
occasion  de  lui  imposer  un  roi  plus  ami  de  leur  pouvoir 
que  du  sien,  et  qu'elles  pussent  appuyer  pour  le  do- 
miner. Catherine,  par  un  caprice  de  femme,  voulut  ac- 
corder cette  royauté  à  Poniatowski,  son  ancien  amant; 
et  Frédéric  approuva  ce  caprice  ,  satisfait  de  voir  monter 
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sur  ce  trône  un  homme  qui  n'avait  pour  tout  renom 
que  l'éclat  d'un  grand  scandale.  Cependant  la  France 
voyait  avec  inquiétude  ces  arrangements  politiques, 
qui  présageaient  l'agrandissement  de  la  Prusse  et  de  la 
Russie.  Son  intérêt  était  de  protéger  l'indépendance 
de  la  Pologne;  mais,  affaiblie  par  de  longues  guerres, 
et  n'osant  se  déclarer  ouvertement ,  elle  appuyait  en  se- 
cret le  jeune  Radziwil ,  chef  des  mécontents.  Ce  prince , 
qui  avait  des  amis  puissants  et  d'immenses  richesses, 
aurait  pu  prétendre  au  trône,  s'il  n'eût  dédaigné  de  le 
recevoir  des  mains  d'une  femme  :  il  savait  bien  qu'a- 
cheter ainsi  une  couronne  c'était  cesser  de  la  mériter  ; 
en  un  mot,  il  voulait  combattre  les  ennemis  de  sa  patrie 
et  non  les  flatter  pour  régner,  et  non  régner  pour  leur 
obéir.  Une  éducation  presque  sauvage  en  avait  fait  un 
héros  des  temps  fabuleux.  Vêtu  d'une  peau  d'élan,  la 
tête  couverte  de  la  dépouille  d'un  ours  qu'il  avait  étouffé 
dans  ses  bras,  on  le  vit  sortir  des  forêts  de  la  Lithuanie 
et  s'élancer  tout-à-coup  au  milieu  de  ses  concitoyens  en 
les  appelant  à  la  liberté.  Sa  force  surprenante,  sa  taille 
gigantesque,  son  caractère  dur  et  farouche  produisirent 
une  vive  impression.  A  sa  voix  les  forêts  semblèrent 
s'ouvrir,  et  il  en  sortit  une  foîile  d'hommes  qui  deman- 
daient à  mourir  pour  la  patrie.  Environné  de  cette 
cour  barbare,  il  proclama  l'indépendance  de  la  Pologne, 
et  Catherine  elle-même,  au  milieu  de  ses  esclaves,  en 
trembla. 

Entraîné  par  la  nouveauté  de  ce  spectacle,  M.  de 
Saint-Pierre  tourna  soudain  toutes  ses  espérances  vers 
un  peuple  qui  promettait  d'honorer  les  temps  modernes 
par  des  vertus  dignes  des  temps  antiques.  Dans  son  en- 
thousiasme il  ne  songea  plus  qu'au  moyen  d'aller  par- 
tager les  périls  de  cette  nation  généreuse;  Barasdine 
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avait  les  mêmes  désirs,  s'abandonnait  aux  mêmes  illu- 
sions, et  tous  deux  juraient  de  se  faire  regretter  de  la 
Russie  en  combattant  contre  elle.  Une  autorité  supé- 
rieure les  poussait  encore  dans  cette  route  dangereuse; 
ils  ne  devaient  point  paraître  en  Pologne  comme  de 
simples  aventuriers  :  c'était  au  nom  de  la  France  et  de 
la  liberté  qu'ils  allaient  combattre;  ils  partaient  de  l'aveu 
de  l'ambassadeur  avec  un  grade  élevé,  avec  toutes  les 
promesses  de  la  fortune  et  toutes  les  espérances  de  la 
gloire.  C'est  ainsi  qu'ils  se  flattaient  d'obéir  à  des  idées 
vertueuses ,  lorsqu'ils  n'obéissaient  qu'à  leur  ambition. 

Cependant  M.  de  Villebois  ,  qui  attendait  chaque  jour 
sa  disgrâce  avec  calme  et  dignité,  cherchait  à  refroidir 
une  effervescence  dont  cette  disgrâce  était  la  première 
cause.  Il  recommandait  sans  cesse  la  prudence  à  son 
neveu  ;  mais  celui-ci  ne  pouvait  se  résoudre  à  garder  le 
silence,  et  provoquait  lui-même  les  malheurs  qui  allaient 
bientôt  l'accabler.  Un  soir  que  les  deux  amis  assistaient 
au  spectacle  de  la  cour ,  comme  ils  s'entretenaient  de 
leur  expédition  en  Pologne ,  ils  virent  paraître  Orlof  avec 
l'uniforme  de  grand-maître  et  environné  des  principaux 
officiers  du  génie.  A  cette  vue  Barasdine  s'abandonne  à 
toute  sa  fureur.  Son  oncle  n'est  plus  grand-maître,  un 
autre  est  couvert  de  ses  dépouilles.  Alors  il  s'écrie ,  en 
désignant  Orlof  avec  un  geste  méprisant,  qu'autrefois 
les  grades  supérieurs  étaient  le  prix  des  longs  services 
et  de  la  victoire ,  mais  qu'aujourd'hui  il  suffit ,  pour  les 
mériter,  d'avoir  étranglé  son  maître,  trahi  sa  patrie  et 
couronné  une  étrangère.  M.  de  Saint-Pierre,  épouvanté 
d'un  pareil  acte  de  démence,  se  précipite  vers  son  ami 
et  l'entraîne  hors  de  l'enceinte  ;  mais  à  peine  ont -ils  fait 
quelques  pas  dans  la  rue,  que  des  soldats  les  arrêtent  et 
les  séparent.  M.  de  Saint -Pierre  est  aussitôt  reconduit 
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dans  son  logement ,  à  la  porte  duquel  on  pose  une  sen- 
tinelle. Dès  qu'il  fut  seul  il  tomba  dans  les  plus  vives 
anxiétés  ;  toutes  les  violences  dont  il  avait  entendu  ac- 
cuser le  gouvernement  russe  revinrent  à  sa  mémoire  : 
à  chaque  instant  il  croyait  voir  arriver  le  fatal  chariot 
qui  devait  le  transporter  en  Sibérie ,  et  le  seul  bruit  des 
pas  de  la  sentinelle  qui  veillait  à  sa  porte  suffisait  pour 
le  glacer  de  terreur.  Oh  !  comme  alors  il  sentait  la  folie 
de  ses  projets  et  de  son  voyage!  Combien  la  France, 
qu'il  avait  abandonnée  pour  des  idées  chimériques  de 
fortune  et  de  gloire,  lui  semblait  belle,  libre,  heureuse! 
jamais  il  ne  l'avait  tant  aimée;  il  en  regrettait  tout,  jus- 
qu'aux arbres ,  jusqu'aux  rochers ,  jusqu'à  l'abandon  où 
il  s'y  était  vu  ;  n'avait-il  donc  quitté  tant  de  biens  que  pour 
se  perdre  dans  des  contrées  barbares? que  pour  mourir 
dans  des  déserts?  et  son  ami,  l'infortuné  Barasdine,  où 
était-il?  que  faisait-il?  peut-être  à  cette  heure  il  avait 
cessé  de  vivre  !  Ces  tristes  pensées  l'agitèrent  toute  la 
nuit.  Vers  le  matin,  comme  il  succombait  à  un  sommeil 
douloureux ,  il  entendit  le  bruit  de  plusieurs  hommes 
qui  se  parlaient  à  voix  basse  ;  puis  il  n'entendit  plus  rien  : 
la  sentinelle  s'était  retirée.  Il  commença  à  respirer,  et 
un  billet  glissé  sous  sa  porte  par  une  main  inconnue 
acheva  de  dissiper  ses  inquiétudes.  Le  billet  ne  renfer- 
mait que  ces  mots  : 

«  Si  vous  ne  voulez  perdre  votre  ami,  gardez-vous  de 
«  prononcer  son  nom. 

«  M.  de  Yillebois  se  retire  dans  ses  terres;  il  est  parti 
«  cette  nuit.  Le  comte  Orlof,  qui  lui  succède,  désire  que 
«vous  vous  attachiez  à  sa  personne.  Souvenez- vous 
«  qu'avec  du  courage  et  de  la  patience  on  surmonte  tous 
«  les  obstacles. 
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«  P.  S.  L'exil  de  votre  ami  est  prononcé  ;  ii  a  été  en- 
«  levé  cette  nuit;  on  le  conduit  à  Astracan.  » 

A  mesure  que  M.  de  Saint -Pierre  lisait  ces  lignes  il 
se  sentait  un  peu  soulagé,  et  sa  reconnaissance  bénis- 
sait la  main  généreuse  qui  les  avait  tracées.  Croyant  y  re- 
connaître le  style  du  maréchal  de  Municg ,  il  se  rendit 
aussitôt  chez  lui,  mais  il  ne  put  le  voir.  Il  tenta  alors  de 
pénétrer  chez  le  grand-maître,  qui  était  parti  comme  le 
billet  l'avait  annoncé.  Enfin  il  passa  devant  la  maison  de 
Barasdine;  elle  était  déserte,  et  il  s'éloigna  en  faisant  de 
vains  efforts  pour  retenir  ses  larmes.  Après  plusieurs 
autres  courses  inutiles,  il  rentra  chez  lui,  dévoré  d'in- 
quiétude et  dans  l'accablement  du  désespoir.  La  pre- 
mière personne  qu'il  aperçut  fut  le  général  du  Bosquet; 
il  venait  lui  parler  de  Barasdine  et  le  rassurer  sur  un 
exil  qu'il  regardait  comme  une  faveur.  M.  de  Saint- 
Pierre  était  hors  d'état  de  l'entendre;  mille  projets  fu- 
nestes roulaient  dans  son  esprit;  il  voulait  suivre  son 
ami,  partager  son  malheur,  solliciter  sa  grâce,  écrire 
son  apologie.  Heureusement,  Duval,  qui  survint,  réussit 
à  le  convaincre  du  danger  de  ces  démarches  ,  non  pour 
lui,  mais  pour  celui  qu'il  voulait  défendre.  Cette  consi- 
dération eut  seule  le  pouvoir  de  le  calmer.  Mais  en  cé- 
dant au  vœu  de  Duval ,  il  annonça  la  résolution  formelle 
de  renoncer  au  service  de  la  Russie,  et  aux  bienfaits 
I  d'une  femme  qui  croyait  que  régner  c'était  punir.  Vaine- 
ment le  général  du.  Bosquet  voulut  mettre  des  obstacles 
à  ce  qu'il  appelait  une  nouvelle  étourderie,  M.  de  Saint- 
Pierre  ne  lui  répondit  qu'en  écrivant  aussitôt  sa  démis- 
sion. Alors,  soit  que  cet  excellent  homme  fut  touché  de 
tant  de  grandeur  d'ame ,  soit  qu'il  eût  conçu  pour  son 
jeune  compagnon  de  voyage  une  tendresse  vraiment  pa- 
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ternelle ,  il  s'approcha  de  lui,  et,  saisissant  sa  main  avec 
cette  familiarité  un  peu  rude  qui  donnait  à  tous  ses  mou- 
vements un  air  de  bienveillance  et  d'amitié,  il  lui  dit,  les 
larmes  aux  yeux  :  «  Eeste  avec  nous;  je  n'ai  point  d'en- 
fants ,  ta  seras  mon  fils.  Tu  épouseras  ma  nièce,  made- 
moiselle de  La  Tour;  elle  est,  comme  toi,  jeune,  aimable, 
Française  et  malheureuse  !  malheureuse ,  car  elle  a  perdu 
ses  parents  lorsqu'elle  n'était  eîicore  qu'au  berceau  ; 
mais  toi  et  moi,  nous  lui  en  tiendrons  lieu.  N'est-il  pas 
vrai ,  tu  es  décidé  ?  allons ,  voilà  qui  est  bien ,  tu  compo- 
seras toute  ma  famille  !  Je  suis  riche  et  je  vous  donnerai 
tout,  w  Ces  offres  généreuses  étaient  faites  pour  pénétrer 
une  ame  comme  celle  de  M.  de  Saint-Pierre,  mais  il  ne 
crut  pas  devoir  les  accepter.  L'exil  de  Barasdine,  la  dis- 
grâce de  M.  de  Villebois,  empêchaient  alors  tout  autre 
sentiment  d'arriver  jusqu'à  son  cœur.  Qu'aurait-il  fait  de 
tant  de  félicité,  lorsque  ceux  qu'il  aimait  étaient  malheu- 
reux ?  et  d'ailleurs,  pour  obtenir  la  main  de  mademoiselle 
de  La  Tour,  ne  fallait-il  pas  renoncer  à  sa  patrie ,  à  ses 
projets ,  à  ces  agitations  de  la  fortune  si  nécessaires  pour 
supporter  ses  douleurs,  enfin  à  cette  gloire  immense 
qu'il  allait  recueillir  en  combattant  pour  la  liberté  de  la 
Pologne  ? 

Cependant,  malgré  la  fermeté  de  sa  résolution,  il 
sentit  bientôt,  en  faisant  ses  préparatifs,  que  le  voyageur 
le  plus  indifférent  lègue  toujours  quelques  regrets  au 
lieu  qu'il  abandonne.  Il  soupirait  involontairement  en 
pensant  à  mademoiselle  de  La  Tour  qu'il  n'avait  pu  ai- 
mer, et  à  son  ami  Barasdine  qu'il  ne  devait  plus  revoir  : 
un  secret  pressentiment  l'avertissait  qu'une  partie  de  ses 
beaux  jours  venait  de  s'évanouir,  et  qu'il  ne  retrouverait 
jamais  rien  d'égal  aux  conseils  du  sage  Municg,  à  la 
protection  de  M.  de  Villebois,  à  la  générosité  du  général 
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du  Bosquet,  et  à  la  franche  affection  de  son  ami  Duval. 
Ce  dernier,  témoin  habituel  de  la  vie  simple ,  de  la  con- 
duite vertueuse  de  M.  de  Saint-Pierre,  plaignait  son  am- 
bition ;  mais  il  admirait  qu'avec  de  si  vastes  désirs ,  il  sût 
se  contenter  de  si  peu.  En  effet ,  le  désintéressement  du 
jeune  voyageur  ressemblait  presque  à  de  l'imprévoyance. 
Ses  dettes  payées,  il  lui  restait  à  peine  l'argent  néces- 
saire pour  gagner  la  Pologne,  et  cependant  il  n'avait  pas 
l'air  d'y  songer.  Heureusement  Duval  y  songeait  pour 
lui;  dans  l'intention  de  ménager  une  délicatesse  peut- 
être  trop  facile  à  effaroucher,  il  n'offrit  pas  sa  bourse; 
mais ,  la  veille  du  départ,  après  un  dîner  qui  fut  triste 
et  silencieux,  il  fit  apporter  des  tables  et  proposa  de 
jouer.  M.  de  Saint-Pierre  consentit  à  une  première  par- 
tie, puis  à  une  seconde,  puis  à  une  troisième,  et  les 
chances  lui  furent  si  favorables  qu'il  était  presque  hon- 
teux de  son  bonheur.  Duval  jouait  contre  lui,  et  sem- 
blait ne  pas  se  lasser  de  perdre,  en  sorte  que  M.  de 
Saint-Pierre  se  trouva,  au  moment  de  son  départ,  plus 
riche  de  deux  cents  louis;  coup  de  fortune  qu'il  aima 
toujours  mieux  attribuer  à  l'amitié  qu'au  hasard. 

Telle  fut  la  conclusion  des  projets  brillants  qui  Ta- 
vaient  conduit  en  Russie.  Après  un  séjour  de  quatre  ans 
dans  ces  tristes  contrées,  renonçant  au  prix  de  tous  ses 
travaux,  il  en  sortit  comme  il  y  était  entré,  avec  des  es- 
pérances et  des  illusions,  et  ne  sachant  point  encore 
que  celui  qui  ne  cherche  que  la  fortune  ne  rencontre 
jamais  le  bonheur. 

Quoique  muni  de  son  congé,  on  le  retint  huit  jours 
sur  la  frontière  avant  de  lui  donner  l'autorisation  de 
quitter  la  Russie.  Mais  lorsqu'il  eut  franchi  les  rives  de 
la  Dwina,  lorsqu'il  eut  touché  cette  terre  de  liberté, 
presque  aussi  sacrée  à  ses  yeux  que  celle  de  la  patrie ,  il 
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se  sentit  pénétré  d'une  joie  indéfinissable.  Il  lui  semblait 
qu'on  venait  de  le  délivrer  d'un  poids  accablant  ;  que 
l'air  était  plus  léger,  la  verdure  plus  riante  ;  qu'il  sortait 
de  l'exil  ;  qu'il  allait  enfin  revoir  des  hommes.  Tout,  jus- 
qu'à la  saison  ,  contribuait  à  son  ravissement.  Au  milieu 
de  la  pompe  des  forêts  du  nord,  le  printemps  apparais- 
sait avec  la  fraîcheur  de  nos  climats.  Pour  la  première 
fois  depuis  quatre  ans,  notre  voyageur  voyait  le  chêne 
croître  auprès  du  sapin;  il  reconnaissait  les  parfums  de 
la  violette ,  et  ses  yeux  se  reposaient  avec  un  sentiment 
délicieux  sur  les  touffes  éclatantes  d'immortelles  jaunes 
et  d'absinthes  qui  lui  rappelaient  sa  jeunesse  et  la  France. 
Emu  de  ces  tableaux  de  la  campagne ,  touché  de  l'amour 
du  genre  humain  ,  l'imagination  pleine  des  beaux  temps 
de  la  Grèce  et  de  Rome,  il  crut ,  en  approchant  de  Var~ 
sovie,  qu'il  allait  contempler  une  de  ces  antiques  cités, 
et  il  sentit  dans  son  cœur,  qui  battait  avec  force,  les 
vertus  d'un  héros  républicain.  Des  campagnes  négligées, 
un  peuple  misérable,  frappaient  en  vain  ses  regards; 
dans  son  aveuglement,  il  attribuait  tout  à  la  tyrannie 
des  Russes,  qui  depuis  trois  ans  ravageaient  ces  con- 
trées ;  et  il  ne  voulait  pas  voir  que  des  siècles  entiers 
d'esclavage  et  d'ignorance  pesaient  sur  ce  peuple,  qui 
ne  devait  pas  même  se  réveiller  au  nom  de  sa  liberté. 

C'est  ainsi  qu'au  lieu  de  ces  fiers  républicains  qu'il 
était  venu  chercher,  il  ne  trouva  que  des  factions  con- 
duites par  des  femmes ,  un  mélange  confus  de  noblesse 
pauvre  et  d'ilotes  abrutis ,  dominés  ,  plutôt  que  gou- 
vernés par  une  vingtaine  de  grands  seigneurs,  qui,  pos- 
sédant toutes  les  terres  du  royaume ,  affectaient  un  faste 
insultant  au  milieu  des  misères  communes.  Tous  ces 
hommes  prétendaient  au  trône,  et  ne  se  montraient 
qu'environnés  d'un  noml)reux  cortège  d'esclaves  vêtus 
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en  janissaires,  spahis,  tolpacs,  hullans,  troupe  de  pa- 
rade ,  plus  propre  à  vendre  qu'à  sauver  les  libertés  pu- 
bliques. 

A  peine  arrivé  à  Varsovie,  M.  de  Saint- Pierre  court 
chez  le  résident  de  France,  chez  l'ambassadeur  d'Au- 
triche et  chez  les  principaux  chefs  du  parti.  Il  annonce 
partout  qu'il  a  quitté  son  état,  ses  protecteurs,  sa  for- 
tune, pour  servir  les  intérêts  de  la  république.  On  loue 
son  courage,  on  approuve  son  zèle,  tout  le  monde  s'em- 
presse de  l'accueillir,  de  le  flatter.  Une  parente  du  prince 
de  Radziw^il,  la  princesse  Marie  M...,  lui  ouvre  sa  mai- 
son. Cette  princesse,  jeune,  spirituelle,  jolie,  joignait 
l'élévation  d'une  Romaine  à  la  légèreté  d'une  Française  ; 
elle  possédait  tous  les  talents,  parlait  toutes  les  langues; 
son  amour  pour  la  vertu ,  son  enthousiasme  pour  les  ac- 
tions grandes  et  généreuses  exerçaient  un  empire  irré- 
sistible :  comme  la  Cléopâtre  de  Plutarque ,  elle  était 
petite,  vive,  entraînante  ;  on  sentait  qu'heureuse  de  vivre 
pour  le  plaisir  5  elle  saurait  aussi  mourir  pour  la  gloire. 
Sa  voix  pénétrait  le  cœur,  son  sourire  avait  quelque 
chose  de  ravissant,  et  on  ne  pouvait  ni  la  voir,  ni  l'en- 
tendre sans  y  penser  toujours.  Dès  le  premier  jour , 
M.  de  Saint-Pierre  éprouva  le  double  ascendant  de  son 
génie  et  de  sa  beauté;  elle  devient  aussitôt  l'unique  pen- 
sée de  sa  vie  ;  il  lui  semble  en  l'écoutant  n'aimer  que  la 
vertu  qu'elle  loue ,  que  la  liberté  qu'elle  appelle ,  et  il  ne 
s'aperçoit  pas  que  dans  tous  les  projets  qu'il  médite ,  il 
ne  songe  déjà  plus  qu'à  lui  plaire.  S'il  avait  toujours  sup- 
porté son  obscurité  avec  impatience,  elle  lui  paraissait 
alors  le  plus  horrible  des  malheurs.  Les  mots  de  liberté, 
de  valeur,  d'héroïsme,  suffisaient  pour  l'agiter  d'une 
fièvre  brûlante  :  jusque-là  il  avait  aimé  la  gloire  ;  la  vue 
de  la  princesse  la  lui  fit  adorer.  Il  voulait  partir ,  il  vou- 
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lait  s'illustrer  par  des  actions  d'éclat,  prendre  des  villes, 
des  châteaux ,  des  royaumes ,  et  mériter  l'amour  de  sa 
dame  à  la  manière  des  anciens  chevaliers. 

Une  occasion  périlleuse  ne  tarda  pas  à  se  présenter. 
Le  prince  de  Radziwil  se  disposait  à  défendre  contre  les 
Russes  l'entrée  de  son  pays;  il  avait  établi  ses  positions 
entre  Nierwitz  et  Sluczk,  et  l'on  assurait  que  Crim 
Gheraï^  kan  des  Tartares  de  Crimée,  marchait  à  son  se- 
cours à  la  tête  de  quatre-vingt  mille  hommes.  A  cette 
nouvelle,  M.  de  Saint-Pierre  prend  la  résolution  de  par- 
tir seul ,  de  traverser  à  tout  risque  les  armées  russes  qui 
couvrent  le  pays,  de  rejoindre  le  prince  de  Radziwil,  et 
d'assister  à  la  première  bataille.  Projet  d'autant  plus  té- 
méraire, qu'il  pouvait  payer  de  sa  tête  le  seul  dessein 
de  porter  les  armes  contre  une  puissance  dont  il  venait 
de  quitter  le  service.  Mais  loin  d'être  inquiet  du  péril, il  y 
trouvait  des  charmes.  Tout  lui  paraissait  possible  en  son- 
geant à  la  princesse.  Dans  les  transports  de  son  enthou- 
siasme, il  eût  voulu  mourir  pour  lui  arracher  un  regret. 

La  princesse  approuva  son  dessein ,  en  femme  supé- 
rieure ,  sans  crainte ,  sans  étonnement.  Elle  sémblait 
croire  en  lui,  et  voir  dans  la  supériorité  de  son  ame 
l'augure  des  plus  belles  destinées.  Cependant  elle  voulut 
lui  donner  un  compagnon  d'armes ,  et  son  choix  tomba 
sur  un  nommé  Michœlis,  major  des  huUans,  homme  de 
résolution  et  propre  à  exécuter  un  coup  de  main.  Elle 
traça  ensuite  elle-même  ce  qu'elle  appelait  leur  plan  de 
campagne,  et  leur  désigna  les  personnes  dévouées  au 
parti  chez  lesquelles  ils  devaient  s'arrêter.  En  réglant 
ces  dispositions ,  elle  descendait  dans  les  plus  petits  dé- 
tails, prévoyait  les  plus  petits  dangers,  et  analysait 
froidement  les  chances  de  succès ,  comme  aurait  pu  le 
faire  le  plus  habile  général.  Toujours  calme  pendant  les 
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préparatifs ,  ce  ne  fut  qu'à  l'instant  même  du  départ  que 
la  pâleur  de  son  visage ,  le  tremblement  de  sa  voix,  sem- 
blèrent révéler  l'agitation  secrète  de  son  cœur. 

Ils  partirent.  Les  commencements  du  voyage  furent 
heureux.  Le  soir,  une  chaise  de  poste  les  devança  ra- 
pidement; dans  cette  voiture,  qui  allait  si  bon  train, 
était  la  femme  d'un  commissaire  du  prince  de  Radziwil, 
qui  les  salua  d'un  air  de  connaissance,  et  leur  cria  en 
passant  qu'elle  allait  tout  préparer  pour  les  recevoir. 
Effectivement,  vers  minuit,  ils  arrivèrent  chez  elle  : 
toutes  les  fenêtres  de  la  maison  étaient  ouvertes,  on 
voyait  des  lumières  aller  et  venir  d'une  chambre  à  l'au- 
tre ,  et  le  bruit  de  plusieurs  voix  se  faisait  entendre  par 
intervalles.  Ce  fracas,  au  milieu  d'une  forêt  isolée,  ins- 
pira d'abord  quelque  méfiance  au  major  et  à  M.  de 
Saint-Pierre,  mais  ils  n'eurent  pas  le  temps  de  tenir  con- 
seil; le  commissaire  du  prince  vint  les  recevoir  et  leur 
dit  que  l'armée  russe  n'était  pas  éloignée ,  qu'elle  mar- 
chait sur  Briola,  et  que  les  hullans  du  prince  Katorinski 
rôdaient  depuis  le  matin  dans  la  contrée.  Cette  nouvelle 
augmenta  leurs  alarmes.  Ils  demandèrent  des  chevaux  ; 
on  ne  put  leur  en  promettre  que  pour  le  lendemain  :  il 
fallut  donc  se  décider  à  les  attendre  et  à  entrer  dans  la 
maison.  Il  y  avait  à  peine  une  heure  qu'ils  délibéraient 
sans  s'arrêter  à  aucun  parti ,  lorsque  six  hommes  armés 
se  précipitèrent  dans  leur  chambre.  M.  de  Saint -Pierre 
saute  sur  ses  pistolets,  les  met  en  joue,  ce  qui  donne  à 
Michœlis  le  temps  de  se  saisir  de  ses  armes.  La  taille  et 
les  moustaches  du  major,  l'air  résolu  de  M.  de  Saint- 
Pierre,  imposèrent  tellement  à  cette  troupe  d'abord 
si  échauffée,  qu'eUe  se  retira  aussitôt  dans  le  plus  grand 
désordre.  C'est  alors  qu'ayant  voulu  se  barricader,  ils 
s'aperçurent  que  les  portes  et  les  fenêtres  de  leur  cham- 
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bre  avaient  été  enlevées  ;  et  ils  ne  purent  plus  douter  de 
la  perfidie  du  commissaire.  Michœlis  se  hâta  de  brûler 
quelques  papiers,  et  M.  de  Saint-Pierre,  prévoyant  une 
nouvelle  attaque,  parcourut,  le  pistolet  au  poing,  une 
galerie  qui  servait  de  communication  aux  appartements 
voisins.  Une  faible  lueur  l'ayant  guidé  jusqu'à  l'extrémité 
de  cette  galerie ,  il  aperçut  les  hullans ,  au  nombre  de 
huit,  assis  autour  d'une  table  où  ils  se  préparaient  à  pas-- 
ser  la  nuit.  Pendant  qu'il  prêtait  l'oreille  en  cherchant 
à  saisir  quelques-unes  de  leurs  paroles,  une  personne 
inconnue  passa  rapidement  et  lui  dit  en  latin  qu'on  le 
trahissait  et  qu'il  eût  à  songer  à  sa  sûreté.  Il  rentra  et  fit 
part  à  Michœlis  de  ce  qu'il  avait  vu  et  entendu.  Il  lui 
proposa  en  même  temps  de  surprendre  les  hullans ,  de 
s'emparer  de  leurs  armes ,  de  leurs  chevaux ,  et  de  s'en- 
fuir. Michœlis  lui  répondit  que  ce  moyen  les  perdrait 
infaiUiblement,  puisque  le  pays  leur  était  incoimu,  qu'ils 
n'avaient  point  de  guide ,  et  que  les  gens  du  prince  même 
les  trahissaient.  Comme  ils  parlaient  ainsi,  ils  entendirent 
le  bruit  d'une  troupe  à  cheval  qui  se  plaçait  sous  leurs 
fenêtres  ;  le  commissaire  et  sa  femme  accoururent  alors 
en  criant  qu'on  voulait  mettre  le  feu  à  la  maison  , 
et  que  la  forêt  était  pleine  de  hullans.  Dans  cette  extré- 
mité, M.  de  Saint-Pierre,  venant  à  songer  à  l'ambassa- 
deur, à  la  princesse,  à  sa  gloire  perdue,  tomba  dans  le 
désespoir  le  plus  violent.  Il  savait  que  dans  de  pareilles 
entreprises  on  n'aime  que  les  gens  heureux,  et  il  réso- 
lut de  mourir  les  armes  à  la  main  plutôt  que  de  subir 
la  honte  de  tomber  au  pouvoir  des  Russes. 

Il  allait  exécuter  ce  dessein ,  dans  lequel  son  compa- 
gnon ,  charmé  de  brûler  quelques  amorces ,  était  loin 
de  le  troubler,  lorsqu'aux  premiers  rayons  du  jour  un  of- 
ficier supérieur  qui  commandait  un  détachement  consi- 
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dérable  leur  fit  dire  qu'ils  étaient  libres  de  retourner  à 
Varsovie.  L'espoir  de  trouver  un  guide,  et  d'accomplir 
leur  projet  dans  la  nuit  suivante ,  les  consola  de  toutes 
les  vicissitudes  passées.  Ils  montèrent  à  cheval  et  par- 
tirent au  galop  :  un  corps  de  hussards  russes  les  escorta 
de  loin.  Arrivés  sur  les  bords  de  la  Vistule,  ils  aperçu- 
rent le  château  du  prince  Katorinsky,  chef  des  huUans 
ennemis.  A  cette  vue  ,  Michœlis  prévit  de  nouveaux  mal- 
heurs; il  recommanda  la  prudence  à  son  compagnon, 
et ,  pour  n'exciter  aucune  méfiance ,  ils  se  firent  aussitôt 
traverser  sur  l'autre  rive.  Ils  abordent:  plusieurs  domes- 
tiques viennent  à  leur  rencontre,  et  le  capitaine  des 
gardes  les  invite  poliment  à  dîner  de  la  part  du  prince , 
qui  vient  d'être  instruit  de  leur  arrivée.  Conduits  dans 
de  magnifiques  appartements ,  on  les  débarrasse  de  leurs 
épées.  De  tous  côtés  des  troupes  de  soldats  sont  sous 
les  armes  pour  leur  faire  honneur  ;  les  domestiques  du 
priyce  les  environnent,  les  suivent,  les  précèdent,  en 
leur  montrant  les  curiosités  du  château.  Etourdis  par 
l'empressement  général ,  ils  arrivent  enfin  près  de  la  salle 
du  trésor.  M.  de  Saint-Pierre  y  entre  le  premier  ;  c'était 
une  énorme  voûte  dont  la  profondeur  se  perdait  dans 
les  ténèbres.  Ses  fenêtres  grillées,  sa  porte  de  fer,  ne 
lui  donnaient  pas  l'air  d'un  appartement  habitable.  Ce 
devait  être  cependant  celui  de  l'imprudent  transfuge. 
Tout-à-coup  les  portes  roulent  sur  leurs  gonds,  et  il  ne 
voit  plus  auprès  de  lui  qu'une  sentinelle  immobile,  la 
baïonnette  au  bout  du  fusil  et  le  sabre  au  côté.  Deux 
autres  sentinelles  sont  placées  à  l'instant  près  d'une  es- 
pèce de  guichet,  et  tout  rentre  dans  le  silence. 

Le  voilà  donc,  comme  les  paladins  de  l'Arioste,  tombé 
dans  un  piège,  et  se  consolant  comme  eux  parce  qu*il 
n'avait  pas  été  vaincu.  Le  soir ,  on  lui  fit  subir  un  inter- 
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rogatoire  ;  mais  la  crainte  de  compromettre  son  compa- 
gnon le  décida  à  ne  rien  déclarer.  Malheureusement 
Michœlis  n'eut  pas  autant  de  fermeté,  et  ses  aveux  étant 
d'accord  avec  les  dépositions  du  commissaire  qui  les 
avait  trahis,  on  déclara  à  M.  de  Saint -Pierre  qu'il  allait 
être  livré  aux  Russes  s'il  persistait  dans  ses  dénégations. 
La  Sibérie  s'offrit  alors  à  son  imagination  avec  toutes 
ses  horreurs,  et  cependant  elle  l'effrayait  moins  que  la 
douleur  de  voir  ses  projets  les  plus  chers  renversés.  La 
honte  au  lieu  de  la  gloire ,  voilà  ce  qui  l'attendait.  Que 
dirait  la  princesse  Marie  ?  Comment  s'offrirait-il  à  ses  re- 
gards? Quel  jugement  porterait  de  son  malheur  celle 
qui  avait  mis  en  lui  de  si  grandes  espérances  P  Ainsi ,  il 
n'avait  renoncé  à  la  France,  il  n'avait  tout  quitté  en  Rus- 
sie ,  que  pour  venir  se  perdre  au  fond  de  la  Pologne ,  et 
se  perdre  presque  sous  les  yeux  d'une  femme  dont  son 
ame  ne  pouvait  plus  se  détacher.  Neuf  jours  s'écoulèrent 
dans  ces  dures  anxiétés.  Le  soir  du  neuvième  jour  les 
portes  de  sa  prison  s'ouvrirent ,  et  un  officier  du  prince 
vint  lui  annoncer  que  plusieurs  personnes  considérables 
s'étaient  vivement  intéressées  à  son  sort.  Il  lui  nomma 
l'ambassadeur  de  Vienne  et  le  résident  de  France ,  la 
princesse  Strasnick,  la  grande  chambellane  deLithuanie 
et  la  princesse  Marie  M...  Il  attendait  ce  dernier  nom  sans 
oser  l'espérer;  mais  aussi  combien  sa  joie  fut  vive  et  pure 
lorsqu'il  l'entendit  prononcer  !  La  nouvelle  même  de  sa 
hberté  ne  put  rien  ajouter  à  son  bonheur.  Cependant 
cette  liberté  ne  lui  était  pas  accordée  sans  condition.  Il 
devait  prendre  l'engagement  solennel  de  ne  pas  porter 
les  armes  pendant  l'interrègne,  et  toute  son  adresse  pour 
éviter  ce  coup  fut  inutile.  Il  fallut  promettre ,  mais  il  ne 
promit  qu'en  demandant  la  grâce  de  Michœlis ,  et  tous 
deux  sortirent  de  prison  le  i5  juillet  1769. 
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Ici  commence  une  nouvelle  période  dans  la  vie  de 
M.  de  Saint-Pierre.  Nous  avons  vu  les  beaux  jours  de  sa 
jeunesse  préservés  de  l'amour  par  l'ambition;  mais  enfin 
il  connaît  l'amour,  et  cette  funeste  passion  lui  fait  oublier 
tout  le  reste.  Les  détails  dans  lesquels  nous  allons  entrer 
ne  sont  pas  sans  intérêt ,  et  cependant  nous  avons  bésité 
à  les  donner  au  public.  La  vie  de  M.  de  Saint-Pierre 
n'étant  ni  une  confession  ni  un  roman ,  nous  pouvions 
nous  croire  libre  de  garder  le  silence  sur  ses  faiblesses , 
mais  alors  combien  de  passages  de  ses  Etudes  seraient 
restés  inexplicables ,  ceux  surtout  où  l'auteur  avoue  que 
sa  jeunesse  fut  agitée  par  deux  passions  terribles  ^  V am- 
bition, et  V amour l  D'ailleurs,  lors  même  que  les  conseils 
de  plusieurs  personnes  éclairées  n'auraient  pas  contribué 
à  lever  nos  scrupules,  un  autre  motif  nous  eût  décidé, 
c'est  qu'il  était  impossible  de  ne  pas  reconnaître,  dans 
les  notes  où  M.  de  Saint -Pierre  avait  esquissé  les  évé- 
nements de  cette  époque  de  sa  vie,  quelques-unes  des 
inspirations  de  son  plus  touchant  ouvrage;  et  comment 
nous  serions-nous  refusé  à  rappeler  les  souvenirs  d'une 
passion  sans  laquelle  il  n'eût  peut-être  jamais  peint  les 
amours  de  Paul  et  Virginie  ! 

Dès  qu'il  fut  libre  il  vola  chez  la  princesse  Marie.  Elle 
parut  heureuse  de  le  revoir,  loua  son  courage,  plaignit 
ses  dangers  et  voulut  en  entendre  le  récit  de  sa  bouche. 
En  écoutant  M.  de  Saint-Pierre  ses  yeux  se  remplirent  de 
larmes ,  et ,  lorsqu'il  eut  achevé ,  elle  lui  dit  :  a  La  for- 
tune a  trahi  votre  espoir,  mais  il  ne  faut  pas  s'en 
plaindre  ;  je  l'ai  toujours  vue  traiter  ainsi  ceux  qu'elle 
voulait  combler  de  faveurs.  »  Ces  paroles  se  gravèrent 
profondément  dans  la  mémoire  de  M.  de  Saint-Pierre, 
et,  sans  chercher  à  les  expliquer,  elles  le  remplissaient 
d'espérance.  Cependant  son  aventure  faisait  alors  le  sujet 
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de  toutes  les  conversations  ;  chacun  voulait  voir  ce 
Français  qui  s'était  si  généreusement  dévoué  à  la  cause 
de  la  liberté ,  et  qui  dans  le  malheur  avait  montré  tant 
de  noblesse  et  de  courage.  Jeté  tout- à -coup  dans  un 
tourbillon  de  jeunes  princesses ,  au  milieu  des  fêtes  les 
plus  brillantes,  il  semblait  n'avoir  renoncé  aux  illusions 
de  la  gloire  que  pour  s'abandonner  à  celles  du  plaisir. 
Mais  dans  ce  cercle  d'enchantement  il  ne  cherchait ,  il 
ne  voyait  que  la  princesse.  Celle-ci  paraissait  accueillir 
ses  vœux,  son  admiration;  elle  les  appelait  même  avec 
une  coquetterie  qui  ne  pouvait  échapper  qu'à  lui  seul. 
Souvent,  lorsque  sa  beauté  excitait  un  doux  murmure, 
elle  se  retirait  à  l'écart ,  et  laissait  voir  à  celui  qui  l'ob- 
servait sans  cesse  plus  de  penchant  à  l'entretenir  qu'à 
jouir  des  hommages  de  ses  rivaux.  Vive,  légère,  pi- 
quante avec  tout  le  monde,  elle  se  montrait  avec  lui 
sensible  et  réfléchie,  et  semblait  partager  ses  goûts,  de- 
viner ses  pensées  et  s'abandonner  aux  agitations  invo- 
lontaires d'un  sentiment  secret.  Mais ,  soit  caprice ,  soit 
pour  essayer  son  pouvoir,  elle  savait  alternativement 
flatter  ses  espérances  ou  le  remplir  d'incertitude.  Ces 
inégalités  le  faisaient  passer  vingt  fois  dans  un  jour  de 
l'excès  de  la  joie  à  l'excès  de  la  tristesse.  Tantôt  il  lui 
semblait  qu'environnée  de  tous  les  plaisirs  elle  ne  voyait, 
elle  n'entendait  que  lui;  tantôt  il  ne  surprenait  que  des 
regards  distraits  ,  indifférents ,  et ,  s'il  devenait  l'objet 
d'une  attention  passagère ,  c'était  comme  un  souvenir 
qu'il  arrachait  à  la  politesse.  Alors  dans  son  dépit  il  s'in- 
dignait de  son  sort ,  maudissait  la  Pologne ,  jurait  de 
partir  et  cependant  il  ne  partait  pas. 

Souvent ,  lorsqu'il  venait  à  songer  que  ses  plus  belles 
années  s'écoulaient  inutilement  pour  la  gloire  et  pour  la 
fortune ,  il  s'armait  d'un  nouveau  courage  et  volait  chez 
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la  princesse  pour  prendre  congé  d'elle;  mais  un  geste, 
un  regard  avaient  le  pouvoir  de  le  retenir.  Un  jour  elle 
l'invita,  avec  un  petit  nombre  d'amis,  à  venir  dîner  dans 
un  château  qu'elle  possédait  à  peu  de  distance  de  Var- 
sovie. Cette  invitation  inattendue  le  jeta  dans  un  trouble 
inexprimable ,  et  fit  encore  évanouir  toutes  ses  réso- 
lutions. 

Les  voitures  préparées ,  chacun  ,  suivant  l'usage  de 
Pologne ,  fit  apporter  son  lit ,  et  l'on  se  mit  gaiement  en 
route,  malgré  la  chaleur  qui  était  étouffante  et  quelques 
nuées  pluvieuses  qui  commençaient  à  se  rassembler.  Le 
château  de  la  princesse  était  situé  au  milieu  d'une  forêt 
de  chênes  et  de  sapins  aussi  anciens  que  le  monde.  Ces 
lieux  agrestes  et  sauvages  ne  devaient  rien  à  l'art;  ce- 
pendant au  pied  de  ces  vieux  arbres  s'élevaient  des 
chèvre-feuilles  dont  les  tiges ,  courant  sur  les  bords  de 
la  forêt ,  retombaient  de  l'extrémité  des  branches  en  ri- 
deaux chargés  de  fleurs.  Des  sentiers  émaillés  de  fraises 
et  de  violettes  se  perdaient  dans  ces  retraites  profondes , 
où  plusieurs  ruisseaux  entretenaient  la  fraîcheur  ;  on  n'y 
entendait  d'autres  bruits  que  le  vol  inquiet  des  rossi- 
gnols et  les  gémissements  de  la  colombe.  La  terre  y  ex- 
halait alors  cette  odeur  vivifiante  qui  annonce  et  qui 
suit  les  pluies  légères  du  printemps.  La  volupté  péné- 
trait, agitait  tous  les  êtres,  et,  dans  le  calme  des  airs, 
dans  le  murmure  des  eaux ,  dans  la  mollesse  de  ces 
bruits  suivis  d'un  long  silence ,  on  sentait  l'accablement 
général  de  la  nature,  lorsqu'elle  languit  dans  l'attente 
d'un  orage. 

A  peine  descendu  de  voiture,  M  de  Saint-Pierre  s'é- 
tait enfoncé  dans  la  forêt.  Là,s'abandonnant  aux  rêveries 
ineffables  d'un  premier  amour,  cédant  à  l'impression  des 
eaux,  des  bois  et  de  la  solitude,  il  entrevoyait  une  féli- 
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cité  dont  il  semble  qu'aucun  mortel  ne  puisse  donner 
une  idée.  Ce  n'était  pas  cette  joie  violente  qu'on  reçoit 
sur  la  terre ,  et  qui  ne  s'exprime  que  par  des  transports; 
c'était  comme  un  abandon  céleste  de  l  ame ,  comme  un 
ravissement  continuel,  semblable  à  celui  que  Fénélon 
donne  à  la  vertu  dans  les  champs  Elysiens  :  seulement 
il  y  avait  dans  toutes  ses  émotions  une  teinte  de  tris- 
tesse d'une  douceur  inexprimable.  La  mort  elle-même  se 
présentait  à  lui  sous  l'image  du  bonheur  :  il  y  a  peu  de 
temps  encore  qu'il  ne  l'eût  pas  redoutée,  mais  glorieuse, 
mais  applaudie;  maintenant  il  y  trouve  des  charmes  ,  il  y 
songe  avec  délices,  il  la  désire,  mais  ignorée,  mais  pleu- 
rée!  et  ces  larmes, il  ne  les  demande  pas  au  monde;  il  ne 
veut  émouvoir  qu'un  seul  cœur  :  elle  et  lui,  voilà  l'univers. 

Depuis  deux  heures  il  était  enseveli  dans  ces  idées 
mélancoliques,  lorsqu'au  détour  d'un  petit  sentier  il 
aperçut  la  princesse  qui  suivait  lentement  les  bords  d'un 
ruisseau;  elle  était  seule  et  comme  ravie  à  l'aspect  de 
ces  beaux  lieux.  Le  premier  mouvement  de  M.  de  Saint- 
Pierre  fut  de  s'éloigner  ;  mais  bientôt ,  faisant  un  effort 
pour  vaincre  sa  timidité ,  il  revient  sur  ses  pas ,  il  croit 
avoir  mille  choses  à  dire  et  il  reste  interdit  et  muet.  La 
princesse  semblait  partager  son  embarras  ;  mais,  remar- 
quant les  nuages  qui  s'amoncelaient  ,  elle  témoigna 
quelque  crainte  de  l'orage,  s'appuya  sur  le  bras  de  M.  de 
Saint-Pierre ,  et  ils  reprirent  ensemble  la  route  du  châ- 
teau. Ils  marchaient  en  silence ,  lorsque  l'orage  éclata 
avec  une  telle  furie,  qu'ils  eurent  à  peine  le  temps  de  se 
réfugier  dans  un  pavillon  que  protégeait  un  massif  de 
verdure.  Bientôt  la  pluie  tomba  par  torrents,  les  roule- 
ments éloignés  du  tonnerre  se  rapprochaient  d'une  ma- 
nière effrayante.  La  princesse ,  craintive  ,  éperdue ,  se 
pressait  contre  son  amant;  il  distinguait  les  battements 
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de  son  cœur,  il  soutenait  sa  tête  charmante.  Un  frémis- 
sement délicieux  courait  dans  toutes  ses  veines;  il  lui 
semblait  que  la  vie  allait  l'abandonner  :  Mais  que  de- 
vint-il ,  lorsqu'il  crut  sentir  une  main  qui  pressait  la 
sienne,  des  soupirs  qui  se  mêlaient  aux  siens,  une  voix 
pleine  d'émotion  qui  répondait  à  ses  vœux!  Dans  son 
transport  il  se  jette  aux  pieds  de  celle  qu'il  aime ,  il  la 
supplie ,  il  l'adore  !  Presque  évanouie  entre  ses  bras  elle 
était  sans  défense,  sans  force^  sans  volonté:  elle  s'aban- 
donnait comme  Julie,  et  il  fut  dans  le  délire  comme 
Saint-Preux. 

L'orage  avait  cessé ,  et  les  deux  amants  suivaient  un 
sentier  de  gazon  tracé  sur  la  lisière  de  la  forêt.  Le  ciel 
était  pur,  l'air  frais  et  parfumé;  quelques  nuages  chassés 
avec  violence  vers  Ihorizon  annonçaient  le  retour  du 
calme,  et  les  petits  oiseaux,  cachés  sous  la  feuillée,  re- 
commençaient leurs  ramages.  Il  n'est  point  dans  la  na- 
ture de  tableau  plus  aimable  que  celui  de  la  campagne 
après  une  pluie  de  printemps  :  c'est  comme  une  seconde 
naissance  de  la  verdure  et  des  fleurs  ;  les  impressions  les 
plus  douces  s'échappent  de  tous  les  objets  pour  arriver 
à  notre  ame.  Mais  combien  ces  scènes  sont  plus  ravis- 
santes encore  pour  deux  amants  qui  viennent  de  laisser 
échapper  le  premier  aveu  de  leur  tendresse!  Que  de 
trouble  dans  leurs  discours  !  que  d'émotions  inénarrables 
dans  ces  cœurs  tout  pénétrés  de  cette  vie  du  ciel  qui  sur 
la  terre  reçut  le  nom  d'amour! 

Plus  d'un  an  s'écoula  dans  l'oubli  du  monde  entier. 
Ils  se  voyaient  à  chaque  heure  du  jour,  et  chaqjie  jour  ils 
trouvaient  quelques  nouveaux  sujets  de  s'aimer.  Un  matin 
M.  de  Saint -Pierre  vit  une  pauvre  esclave  qui ,  maltraitée 
par  son  maître,  venait  se  réfugier  auprès  de  la  princesse. 
Dans  ce  cas,  en  Pologne,  il  est  d'usage  entre  les  grands 
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de  se  renvoyer  l'esclave,  renvoi  qui  trop  souvent  est 
suivi  de  sévères  punitions.  Mais  la  princesse ,  touchée 
des  larmes  d'une  infortunée  qui  s'était  confiée  à  sa  mi- 
séricorde, ordonna  qu'on  en  eiit  le  plus  grand  soin^  di- 
sant qu'il  valait  mieux  se  brouiller  avec  un  homme  puis- 
sant que  de  manquer  à  un  malheureux.  Elle  voulut  faire 
mieux  encore ,  car,  après  avoir  sollicité  la  grâce  de  cette 
esclave,  elle  la  reconduisit  elle-même  dans  la  maison  du 
maître  qui  venait  de  pardonner.  Un  autre  jour  M.  de 
Saint-Pierre  la  découvrit  au  fond  de  son  palais,  prodi- 
guant les  plus  tendres  soins  à  une  vieille  femme  infirme 
qui  la  bénissait.  Gomme  il  admirait  tant  de  bonté,  la 
princesse  lui  dit  avec  émotion  :  <^  Il  ne  faut  pas  me  louer 
de  remplir  un  devoir  ;  cette  bonne  femme  m'a  élevée  ; 
elle  m'a  consacré  tous  les  moments  de  sa  vie  ,  il  est  bien 
naturel  que  je  lui  donne  quelques  moments  de  la  mienne.» 
Ces  actions ,  ces  paroles  le  pénétraient  d'une  nouvelle 
ivresse  :  le  charme  attaché  à  la  vertu  est  une  des  plus 
dangereuses  séductions  de  l'amour. 

Ainsi  M.  de  Saint- Pierre  était  comme  un  homme 
plongé  dans  les  erreurs  d'im  songe;  la  princesse  elle- 
même  négligeait  jusqu'au  soin  de  sa  réputation  :  ils  ne 
pouvaient  ni  se  voir,  ni  s'entendre,  ni  se  quitter  sans 
se  sentir  troublés  jusqu'au  fond  du  cœur  ;  et  tous  deux 
irritaient  par  leurs  imprudences  une  famille  orgueil- 
leuse et  puissante.  Cependant  l'inégalité  des  rangs ,  celle 
de  la  fortune,  ne  promettaient  rien  de  durable  à  ce  fol 
amour,  dont  la  violence  même  brisait  les  liens. 

Les  bruits  sourds  de  la  médisance  avaient  déjà  plu- 
sieurs fois  troublé  leur  bonheur ,  lorsqu'un  soir  M.  de 
Saint-Pierre  trouva  la  princesse  baignée  dans  ses  larmes. 
«  C'en  est  fait,  lui  dit-elle ,  il  faut  nous  séparer;  ma  mère 
me  rappelle  auprès  d'elle,  ma  famille  entière  se  soulève 
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contre  moi  ;  hélas  !  nos  beaux  jours  sont  passés  !  »  Puis , 
voyant  l'agitation  de  M.  de  Saint-Pierre  ,  elle  ajouta  avec 
l'accent  de  la  tendresse  :  «  Mon  ami,  vous  aiderez  mon 
courage,  vous  soutiendrez  ma  faiblesse 5  ah!  je  n'aurai 
point  en  vain  compté  sur  votre  vertu  ;  si  vous  m'aban- 
donniez, où  trouverais-je  des  forces  pour  ne  pas  mou- 
rir ?  w  Ces  paroles  touchantes  adoucirent  un  moment  les 
reproches  de  M.  de  Saint -Pierre;  mais  bientôt  cédant  à 
sa  douleur  :  «  Vous  parlez  de  vertu,  s'écria- t-il ;  est-ce 
donc  un  acte  de  vertu  que  d'abandonner  ce  qu'on  aime? 
Où  sont  ces  champs  où  nous  devions  vivre  ?  cette  chau- 
mière que  vous  vouliez  partager  avec  moi  ?  Tant  de  pro- 
jets de  bonheur  seraient-ils  effacés?  le  jour  d'hier  est-il 
donc  oublié  ?  quoi  !  une  séparation  éternelle  suivrait  de 
tels  moments  !  Non ,  chère  Marie ,  fuyons  ces  lieux ,  al- 
lons chercher  une  autre  terre  pour  cacher  une  félicité 
qu'on  nous  envie!  »  En  prononçant  ces  mots  il  fondait 
en  larmes;  il  la  pressait  dans  ses  bras  comme  si  on  eût 
tenté  de  la  lui  ravir;  il  jurait  de  la  défendre,  et  le  cœur 
plein  d'amertume  il  aurait  voulu  s'anéantir  avec  elle. 
Mais  lorsque,  devenu  plus  calme,  il  put  entendre  quel- 
ques paroles  de  raison;  lorsqu'il  eut  jeté  les  yeux  sur 
ces  lignes  sévères  et  touchantes  où  une  mère ,  sur  les 
bords  du  tombeau ,  suppliait  sa  fille  d'épargner  ses  vieux 
jours,  de  ne  point  hâter  la  mort  de  celle  qui  l'avaitportée 
dans  ses  flancs,  mort,  hélas!  trop  prochaine,  et  dont 
rien  ne  pourrait  adoucir  les  douleurs;  alors  il  crut  en- 
tendre cette  voix  des  mourants  à  laquelle  aucun  être 
humain  ne  résista  jamais,  et  il  tomba  dans  l'accablement. 
Un  morne  silence  fit  place  à  ses  plaintes.  Absorbé  dans 
cette  seule  pensée ,  que  toute  la  douleur  doit  retomber 
sur  lui ,  il  se  sacrifie  à  celle  qu'il  aime ,  et  le  départ  de  la 
princesse  est  résolu. 
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Il  avait  rassemblé  toutes  ses  forces,  et  se  croyait 
maître  de  lui;  mais  lorsqu'il  ne  la  vit  plus,  ses  résolu- 
tions l'abandonnèrent.  11  lui  semblait  que  son  cœur  al- 
lait se  briser  ;  sa  tête  était  douloureuse  et  comme  si  elle 
eût  été  pressée  par  une  main  de  fer.  Il  marchait  des 
journées  et  des  nuits  entières ,  et  la  fatigue  de  ces  courses 
pouvait  seule  engourdir  un  moment  ses  souffrances.  Il 
cherchait  les  lieux  qu'elle  avait  aimés ,  ceux  où  il  s'était 
vu  près  d'elle,  et  il  ne  pouvait  en  supporter  l'aspect; 
enfin,  partout,  il  portait  avec  lui  un  désir  de  mourir 
dont  la  violence  toujours  croissante  lui  inspirait  un  juste 
effroi.  Ainsi  s'écoulait  sa  vie,  lorsqu'il  reçut  une  lettre  de 
la  princesse  qui  le  suppliait  de  s'éloigner  quelque  temps 
de  Varsovie.  Résolu  d'obéir,  il  suivit  les  conseils  du 
comte  de  Mercy  qui  l'engageait  à  prendre  du  service  en 
Allemagne,  et  qui  lui  remit  des  lettres  pour  le  ministre 
et  pour  une  de  ses  parentes ,  première  dame  d'honneur 
de  l'impératrice. 

Il  partit;  mais  à  peine  sur  la  route,  il  songeait  au 
moyen  de  hâter  son  retour.  Vingt  fois  il  fut  sur  le  point 
de  revenir  sur  ses  pas,  et,  sans  la  crainte  de  déplaire  à 
la  princesse,  il  eût  cédé  à  ce  désir.  Arrivé  à  Vienne,  son 
premier  soin  fut  de  se  présenter  chez  la  parente  du 
comte  de  Mercy.  On  lui  dit  de  demander  une  audience, 
il  la  demanda ,  et,  huit  jours  après ,  lorsqu'il  commençait 
à  n'y  plus  penser,  elle  lui  fut  accordée.  L'imagination 
pleine  des  jeunes  princesses  polonaises,  et  de  leur  cour 
galante  et  voluptueuse,  il  courut  à  l'heure  indiquée  chez 
sa  nouvelle  protectrice.  Six  valets  de  pied ,  d'une  phy- 
sionomie grave ,  et  en  habits  chamarrés ,  le  reçurent  à 
la  porte  du  vestibule.  Introduit  dans  une  salle  gothique, 
six  autres  valets,  vêtus  de  noir,  marchèrent  aussitôt  de- 
vant lui.  Au  milieu  de  ce  cortège  silencieux,  il  traversa 
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plusieurs  appartements  ornes  d'écussons ,  et  une  galerie 
où  l'on  avait  disposé  une  longue  suite  de  portraits  de 
famille  en  grands  costumes.  A  mesure  qu'il  approchait, 
il  croyait  voir  ces  antiques  personnages  sortir  de  la  toile 
et  s'avancer  vers  lui,  comme  des  témoins  de  la  gloire 
passée  et  de  l'orgueil  présent.  Notre  voyageur  se  trouva 
enfin  dans  une  espèce  d'amphithéâtre  où  tous  les  do- 
mestiques attendaient,  rangés  sur  deux  lignes.  Il  fallut 
encore  passer  au  milieu  de  ces  visages  d'apparat.  Arrivé 
à  la  porte  du  sanctuaire ,  une  voix  de  Stentor  annonça 
M.  de  Saint-Pierre,  les  deux  battants  s'ouvrirent ,  et ,  au 
milieu  d'une  riche  draperie  de  velours  cramoisi ,  relevée 
de  crépines  d'or,  il  découvrit, sur  une  espèce  de  trône, 
une  dame  immobile  placée  comme  dans  une  niche ,  et 
si  chargée  de  dorure  et  de  pierreries  ,  qu'il  s'imagina  d'a- 
bord que  c'était  une  madone.  Le  recueillement  général , 
la  majesté  du  lieu ,  entretinrent  un  moment  cette  erreur. 

II  se  creusait  en  vain  la  cervelle  pour  comprendre  le  but 
de  tant  de  bizarres  cérémonies,  lorsqu'un  homme  en 
habit  noir,  qui  paraissait  im  ecclésiastique,  vint  le 
prendre  par  la  main  et  le  conduisit  au  pied  du  trône, 
où  il  s'inclina  respectueusement.  Cette  nouvelle  circons- 
tance aurait  augmenté  les  illusions  de  M.  de  Saint- 
Pierre,  si  en  s'approchant  il  n'avait  vu  peu  à  peu  la  pré- 
tendue madone  se  transformer  en  une  petite  vieille, 
guindée,  ridée,  fardée  et  toute  couverte  d'une  riche 
étoffe  à  fleurs.  Elle  fit  un  léger  mouvement  de  tête ,  et 
M.  de  Saint-Pierre  s'avançait  déjà  pour  lui  présenter  la 
lettre  du  comte  deMercy,  lorsque  l'homme  noir  l'arrêta 
froidement,  prit  la  lettre  et  l'offrit  lui-même  à  l'auguste 
baronne ,  qui  la  lut  avec  une  extrême  attention.  Après 
cette  lecture ,  elle  jeta  sur  notre  voyageur  un  regard  dé- 
daigneux ,  et  lui  dit  en  mauvais  français  et  d'une  voix 
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traînante,  qu'il  était  bien  difficile  d'obtenir  du  service, 
que  cependant  elle  verrait  à  faire  quelque  chose  pour 
lui  à  la  recommandation  de  son  noble  cousin.  Puis  elle 
ajouta, en  essayant  de  sourire,  qu'elle  ne  doutait  pas  que 
le  protégé  du  comte  de  Mercy  ne  fût  bon  gentilhomme; 
qu'elle  se  souvenait  d'avoir  vu  à  Versailles  une  marquise 
de  Saint-Pierre ,  et  que  cette  marquise  était  sans  doute 
sa  tante  ou  sa  mère.  Notre  voyageur,  quoique  un  peu 
étourdi  d'une  question  qui  blessait  toujours  sa  vanité , 
répondit  avec  une  noble  franchise  que,  s'il  avait  eu 
l'honneur  d'appartenir  à  la  famille  de  la  marquise  de 
Saint-Pierre ,  il  ne  serait  probablement  pas  venu  deman- 
der du  service  en  Autriche;  qu'au  reste,  il  n'abuserait  point 
des  gracieuses  intentions  de  madame  la  baronne;  que 
le  crédit  d'une  personne  aussi  auguste  devait  être  uni- 
quement réservé  à  ceux  qui,  pour  réussir,  ont  toujours 
besoin  d'une  haute  protection  et  du  mérite  de  leurs 
aïeux.  L'ironie  est  une  figure  dont  les  Allemands  enten- 
dent peu  la  finesse.  La  fière  baronne  écouta  cette  ha- 
rangue avec  un  sang -froid  imperturbable;  elle  n'y  ré- 
pondit que  par  un  signe  de  tête  qui  semblait  approuver 
l'humilité  de  l'orateur;  puis,  reprenant  son  air  grave, 
elle  rentra  dans  sa  première  immobilité.  M.  de  Saint- 
Pierre  vit  bien  que  ce  silence  était  un  congé ,  et  déjà  il 
s'empressait  de  se  retirer,  lorsque  l'homme  noir  qui  l'a- 
vait introduit  vint  l'avertir  que  l'étiquette  ne  permettait 
de  s'éloigner  de  madame  la  baronne  qu'en  marchant  à 
reculons.  On  peut  juger  de  la  surprise  que  dut  causer 
cette  morgue  autrichienne  à  un  jeune  Français  qui  avait 
vécu  familièrement  avec  les  plus  grands  seigneurs  des 
cours  de  Russie  et  de  Pologne.  Cette  seule  visite  le  dé- 
goûta de  l'Allemagne;  et  il  se  promit  bien  de  ne  pas 
prendre  de  service  dans  un  pays  où  l'on  ne  jugeait 
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des  talents  d'un  homme  que  par  ses  titres  de  noblesse. 

Après  cette  aventure  il  aurait  quitté  Vienne  sur-le- 
champ  ,  s'il  n'y  avait  attendu  des  nouvelles  de  la  prin- 
cesse. Il  se  consumait  dans  cette  espérance  ,  lorsqu'enfin 
il  reçut  une  de  ses  lettres,  ou  plutôt  un  journal  de  sa 
vie ,  heure  par  heure ,  depuis  leur  séparation.  Elle  pei- 
gnait ses  douleurs  avec  tant  de  vérité,  qu'à  chaque  page 
il  croyait  reconnaître  ses  propres  pensées.  La  nuit  en- 
tière se  passa  à  relire  cette  lettre  :  après  y  avoir  vu  l'ex- 
pression de  ses  souffrances ,  il  y  vit  l'expression  de  ses 
désirs  ;  enfin  il  la  relut  si  souvent  qu'il  finit  par  se  per- 
suader qu'elle  n'était  écrite  que  pour  le  rappeler  à  Var- 
sovie. Plein  de  cette  illusion  il  se  hâte  de  rassembler  ses 
effets  5  et  ne  craint  plus  que  de  perdre  un  moment.  Par 
un  singulier  hasard  trois  voitures  magnifiques ,  destinées 
au  couronnement  du  roi  Stanislas  -  Auguste ,  devaient 
partir  le  Jour  même.  Il  s'adresse  au  conducteur ,  se  fait 
recommander  par  le  général  Poniatoski ,  et  part  comme 
en  triomphe ,  ramené  vers  sa  maîtresse  dans  les  voitures 
du  roi.  Le  voyage  fut  long  et  pénible ,  car  la  saison  avait 
gâté  les  chemins,  et,  pour  éviter  la  Saxe  alors  en  guerre 
avec  la  Pologne ,  on  fut  obligé  de  traverser  les  monta- 
gnes de  la  Hongrie.  A  peine  sur  cette  route  isolée  ren- 
contraient-ils quelques  villages  dispersés  çà  et  là  sur  les 
bords  des  précipices.  Cependant  chaque  fois  qu'ils  s'ar- 
rêtaient dans  une  chaumière ,  ils  en  trouvaient  les  habi- 
tants livrés  à  la  joie.  Les  hommes  dansaient  en  frappant 
en  cadence  leurs  talons  de  fer;  les  femmes,  réunies  à 
l'extrémité  de  la  chambre ,  les  animaient  par  leurs  chan- 
sons  ,  tandis  qu'assis  au  coin  du  feu  le  plus  âgé  de  la  fa- 
mille ,  et  c'était  souvent  un  vieillard  à  barbe  blanche , 
éclairait  cette  scène  avec  des  éclats  de  sapin ,  dont  les 
flammes  produisaient ,  au  milieu  des  ombres ,  des  effets 
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de  lumière  dignes  du  pinceau  de  Rembrandt.  Notre 
voyageur  enviait  le  sort  de  ces  pauvres  paysans  qui 
voyaient  dans  leur  chaumière  tous  les  objets  de  leurs 
affections  ,  et  dont  les  désirs  ne  s'étendaient  pas  au- 
delà. 

A  mesure  qu'il  approchait  de  Varsovie,  il  sentait  di- 
minuer sa  confiance.  Il  relut  avec  plus  de  sang-froid  les 
lettres  de  la  princesse  et  craignit  de  s'être  trompé.  Quand 
la  passion  forme  des  projets ,  elle  s'aveugle  sur  leurs 
suites.  Plus  il  avait  eu  d'espérance ,  plus  il  se  sentait 
découragé.  Enfin ,  lorsque  la  voiture  s'arrêta  devant  son 
ancien  logement,  il  était  dans  un  état  d'incertitude  si 
pénible,  qu'il  fut  plusieurs  minutes  avant  de  pouvoir 
descendre.  Honteux  de  sa  faiblesse,  il  s'excitait  à  re- 
prendre courage ,  mais  ce  fut  pour  retomber  dans  l'ac- 
cablement au  premier  mot  qu'il  entendit  prononcer  à 
son  hôte.  On  ne  parlait  alors  dans  la  ville  que  du  retour 

de  la  princesse  Marie  M  ,  et  d'une  fête  magnifique 

qu'elle  donnait  le  jour  même  aux  ambassadeurs.  Cette 
nouvelle  semblait  justifier  tous  les  tristes  pressenti- 
ments de  notre  voyageur  :  «  Elle  donne  des  fêtes ,  di- 
sait-il avec  amertume;  loin  de  moi,  elle  peut  supporter 
l'idée  d'un  plaisir:  c'en  est  fait,  je  ne  suis  plus  aimé  !  » 

Cependant  il  se  décide  à  lui  écrire.  Le  domestique 
part;  il  le  suit  de  la  pensée,  compte  ses  pas,  calcule  la 
distance.  A  présent  elle  lit  son  billet,  elle  connaît  son 
retour,  elle  répond,  on  revient,  son  sort  est  décidé.  Il 
se  tourmente ,  s'agite  ,  regarde  sa  montre  :  cinq  minutes 
sont  à  peine  écoulées,  et  le  domestique  ne  peut  être  à 
moitié  chemin.  Une  heure  se  passe  ainsi;  enfin,  cédant 
à  son  impatience ,  il  s'habille  à  la  hâte  et  court  vers  le 
palais  de  la  princesse.  Déjà  la  fête  est  commencée;  le 
bruit  joyeux  des  instruments  parvient  jusqu'à  lui ,  la  lu- 
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niière  de  mille  bougies  a  remplacé  la  clarté  du  jour  ;  il 
aperçoit  les  trophées  d'amour,  les  guirlandes  de  fleurs, 
les  lustres  et  les  cristaux ,  ornements  du  salon  ;  long- 
temps il  erre  autour  du  palais.  Jadis  c'était  pour  lui  seul 
que  ces  fêtes  étaient  données  :  maintenant  elles  ne  ser- 
vent qu'à  le  faire  oublier!  Il  se  représente  celle  qu'il 
aime  au  milieu  d'un  cercle  d'adorateurs,  il  croit  même 
reconnaître  son  ombre  qui  se  dessine  sur  une  draperie 
légère  :  cette  vue  le  jette  dans  une  espèce  de  délire,  sa 
tête  se  perd ,  il  s'élance ,  traverse  la  cour  et  se  trouve 
tout- à-coup  au  milieu  de  cette  brillante  assemblée.  Ce- 
pendant l'aspect  de  la  princesse,  tranquille,  indifférente, 
le  rappelle  à  la  raison;  il  s'approche  avec  un  battement 
de  cœur  inexprimable  et  la  parole  expire  sur  ses  lèvres. 
La  princesse  l'accueille  en  riant, badine  sur  un  retour  si 
précipité,  lui  jette  un  regard  plein  de  colère,  et,  sans 
attendre  sa  réponse ,  le  laisse  accablé  sous  le  poids  de 
son  malheur.  Aussitôt  la  foule  l'environne ,  chacun  veut 
connaître  la  cause  de  son  absence;  il  est  obligé  de  ca- 
cher son  trouble ,  de  répondre  avec  calme  au  moment 
où  il  éprouve  tous  les  tourments  de  l'amour  et  de  la 
haine.  Cependant  son  ame  s'attache  encore  à  une  der- 
nière espérance.  Il  songe  à  ce  que  la  princesse  doit  à  son 
rang,  à  sa  famille,  à  sa  réputation.  Mais  quoi!  ne  songe- 
t-elle  pas  aussi  à  ce  qu'elle  doit  à  l'amour?  A-t-elle  tout 
oublié,  excepté  la  prudence?  Hélas!  après  avoir  connu 
le  bonheur  de  sentir  hors  de  lui  une  pensée  qui  n'était 
que  pour  lui ,  faudra-t-il  qu'il  se  retrouve  seul  au  milieu 
du  monde? 

Que  cette  fête  lui  parut  longue!  quelle  tristesse  dans 
ces  plaisirs  !  il  ne  pouvait  ni  supporter  la  joie,  ni  la  con- 
cevoir. Enfin  la  foule  commence  à  se  retirer;  il  saisit  un 
moment  favorable ,  fait  à  la  princesse  un  signe  qu'elle 
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doit  reconnaître ,  se  glisse  par  une  porte  secrète  et  se 
retrouve  dans  les  lieux  mille  fois  témoins  de  son  bon- 
heur. Il  touche  chaque  meuble ,  il  leur  parle,  il  se  plaint 
à  eux  comme  s'ils  pouvaient  l'entendre ,  et  déjà  sa  dou- 
leur s'est  adoucie,  les  souvenirs  du  passé  lui  répondent 
du  présent.  «Elle  était  là,  dit -il,  et  ces  lieux  qui  me 
parlent  d'elle  ont  dû  aussi  lui  parler  de  moi.  w  Mais  il 
entend  le  bruit  léger  des  pas  de  celle  qu'il  aime  !  un 
mouvement  involontaire  le  précipite  à  ses  genoux,  il 
lui  dit  ses  craintes ,  ses  espérances  ;  il  en  appelle  à  son 
cœur  :  hélas  !  il  fallait  la  revoir  ou  mourir ,  et  maintenant 
il  mourra  s'il  faut  la  quitter  encore  !  En  prononçant  ces 
mots  il  levait  sur  elle  des  yeux  mouillés  de  larmes  : 
mais ,  la  voyant  froide  et  sévère ,  il  lui  dit  :  «  Je  n'ai  pu 
vivre  loin  de  vous  ;  quelle  joie  remplissait  donc  votre 
ame  loi  de  moi?  Ah!  que  je  voie  un  seul  de  ces  re- 
gards qu'hier  j'espérais  encore!  celui  que  vous  aimiez 
ne  veut  plus  vivre ,  il  a  cessé  d'être  heureux  ;  mais  qu'il 
sache  au  moins  ce  qui  vous  a  fait  changer  !  »  La  princesse 
ne  put  résister  plus  long-temps  à  son  émotion  ;  soit  par 
pitié,  soit  par  un  reste  de  tendresse,  elle  fit  quelques 
efforts  pour  calmer  son  amant.  Elle  lui  disait  d'une  voix 
tremblante  :  «  Non,  je  n'ai  pas  cessé  de  vous  aimer!  je 
souffrais  de  votre  absence ,  mais  votre  retour  me  perd , 
vos  violences  sont  un  outrage;  il  fallait  attendre,  je  son- 
geais à  notre  avenir,  je  l'aurais  assuré!  cette  fête  qui 
vous  a  surpris,  je  la  donnais  pour  détourner  les  soup- 
çons ,  pour  faire  taire  les  envieux!  mais  votre  présence  a 
détruit  mon  ouvrage,  elle  arrête  tous  mes  projets,  et 
maintenant  je  ne  sais  plus  que  devenir.  «  Ces  douces  pa- 
roles arrivèrent  au  cœur  de  M.  de  Saint -Pierre,  et  le 
firent  passer  du  plus  profond  désespoir  aux  transports 
d'une  joie  immodérée;  alors  il  s'accuse  de  tout  :  com- 
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bien  son  retour  était  coupable!  que  d'imprudence  dans 
son  apparition  soudaine  !  d'ingratitude  dans  ses  repro- 
ches! de  cruauté  dans  ses  emportements!  Ainsi  il  s'exa- 
gérait ses  torts  pour  ne  pas  croire  à  ceux  de  sa  maî- 
tresse; puis ,  cédant  tout-à-coup  à  d'autres  idées,  il  allait, 
venait,  la  pressait  dans  ses  bras  et  la  repoussait  aussitôt; 
car,  malgré  tous  ses  efforts  pour  se  tromper,  il  sentait 
toujours  qu'il  n'était  plus  aimé. 

Cependant  la  douceur  de  la  princesse  lui  rendit  un 
peu  de  calme.  Vers  les  trois  heures  du  matin  il  sortit, 
se  croyant  heureux;  mais  à  peine  eut-il  fait  quelques 
pas  dans  la  rue,  qu'il  retomba  dans  ses  premières  incer- 
titudes. Les  scènes  qui  venaient  de  se  passer  se  retra- 
çaient à  sa  mémoire  avec  une  vérité  désespérante.  Ah! 
si  elle  avait  aimé,  sa  tendresse  se  serait  au  moins  laissé 
entrevoir!  mais  tout,  jusqu'à  ses  caresses,  avait  été  ar- 
raché à  l'effroi,  peut-être  à  la  pitié.  Ingénieux  à  aug- 
menter ses  peines ,  il  se  disait  qu'un  nouvel  amour  le 
faisait  oublier,  puis  il  se  reprochait  ses  soupçons  et 
s'accusait  lui-même.  La  nuit  entière  se  passa  dans  ces 
agitations  :  vers  le  matin  il  rentra  chez  lui,  et,  succom^- 
bant  à  la  fatigue  ,  il  goûta  quelques  heures  de  repos.  A 
peine  était-il  éveillé,  qu'un  domestique  vint  lui  remettre 
un  billet  :  il  reconnut  la  main  de  la  princesse  et  il  lut 
les  lignes  suivantes  : 

(c  Vos  passions  sont  des  fureurs  que  je  ne  puis  plus 
(c  supporter  :  revenez  à  la  raison  et  songez  à  votre  état 
«  et  à  vos  devoirs. 

«  Je  pars,  je  vais  rejoindre  ma  mère  dans  le  palatinat 
«  de  X....  Je  ne  reviendrai  ici  que  lorsque  vous  n'y  serez 
«  plus,  et  vous  n'aurez  de  mes  lettres  que  lorsque  je 
«  pourrai  vous  les  adresser  en  France. 

Marie  M  » 
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Il  serait  impossible  d'exprimer  les  transports  dont  il 
fut  saisi  à  la  lecture  de  ce  billet.  Comme  un  homme  at- 
teint de  frénésie,  il  se  précipite  dans  l'escalier,  arrive  au 
palais  de  la  princesse.  Mais  partout  ses  regards  sont 
frappés  du  désordre  général  :  la  cour  est  encombrée  de 
caisses  et  de  meubles  ,  les  appartements  sont  déserts,  la 
salle  de  fête  est  à  moitié  dégarnie  ;  quelques  domestiques 
enlèvent  les  lustres  et  les  draperies.  Il  s'avance ,  il  veut 
les  interroger  sur  le  départ  de  la  princesse  ;  hélas!  tant 
d'efforts  l'avaient  épuisé  :  quelques  mots  étouffés  s'é- 
chappent à  peine  de  sa  bouche ,  son  sang  se  glace  et  il 
tombe  sans  connaissance  sur  le  parquet.  Les  secours  les 
plus  prompts  lui  furent  prodigués  ^  on  le  transporta 
chez  lui ,  où  le  délire  d'une  fièvre  ardente  lui  ôîa  pour 
quelques  jours  le  sentiment  de  ses  peines.  Cependant ,  à 
mesure  qu'il  reprenait  ses  forces,  il  semblait  reprendre 
toute  sa  fureur.  Les  résolutions  les  plus  terribles  ne 
l'effrayaient  plus.  Il  voulait  atteindre  la  perfide ,  l'arra- 
cher des  bras  de  sa  mère,  se  poignarder  à  ses  yeux. 
Pour  la  revoir  un  seul  instant  tout  lui  paraissait  légitime  ; 
car  lame,  agitée  par  l'amour,  se  jette  tantôt  daus  le 
crime,  tantôt  dans  la  vertu.  Ainsi  sa  douleur  enfantait 
chaque  jour  de  nouveaux  projets.  Un  soir  qu'il  traver- 
sait une  rue  déserte  ,  le  tintement  funèbre  d'une  cloche 
attira  son  attention.  Aux  rayons  delà  lune,  qui  glissaient 
le  long  des  flèches  d'une  église ,  il  reconnut  les  murs 
d'un  couvent.  Aussitôt  il  pense  que  le  ciel  veut  qu'il 
s'arrête  là.  Cette  résolution  le  flatte  et  le  console ,  son 
amante  en  gémira  peut-être.  «  Aussi -bien,  disait-il,  la 
route  de  la  vie  est  si  courte!  où  irai-je,  et  que  puis -je 
espérer  de  l'avenir?  je  n'ai  rien  dans  le  monde  ;  je  suis 
étranger  dans  ma  patrie  ;  ici,  du  moins  ,  je  la  verrai  !  elle 
viendra  prier  dans  cette  enceinte ,  elle  reconnaîtra  celui 
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qu'elle  a  aimé ,  elle  le  reconnaîtra  sous  les  habits  de  la 
pénitence ,  mort  pour  elle  ,  mort  pour  le  monde ,  toutes 
ses  passions  consumées  par  une  seule  !  Heureux  de  lui 
parler  du  haut  de  cette  tribune,  d'où  l'on  annonce  de 
si  terribles  vérités ,  je  ferai  couler  ses  larmes  ;  elle  re- 
viendra à  moi,  je  la  consolerai  et  nos  ames  seront  en- 
core unies  par  la  vertu!  »  Ces  pensées  le  soulageaient  en 
l'attendrissant  sur  lui-même.  Ainsi  l'amour  se  joue  de 
nos  souffrances,  et  dans  les  plus  grands  sacrifices  nous 
fait  entrevoir  des  consolations  ! 

Enfin  un  dernier  projet  l'emporta  sur  tous  les  autres. 
La  guerre  était  déclarée  entre  la  Pologne  et  la  Saxe  5  il 
ne  vit,  dans  cette  division  de  deux  puissances^  qu'un 
moyen  de  rentrer  les  armes  à  la  main  sur  les  terres  de 
la  Pologne.  I^a  pensée  de  se  présenter  devant  une  infi- 
dèle comme  un  maître  et  comme  un  vainqueur  lui  parut 
si  heureuse ,  qu'il  serait  parti  à  l'instant  même  si  l'argent 
ne  lui  eût  manqué.  Dans  cette  extrémité ,  il  s'adressa  à 
M.  Hennin  qui  venait  d'être  appelé  à  Vienne,  et  qui 
voulut  bien  lui  prêter  douze  cents  francs  et  le  recom- 
mander au  comte  de  Bellegarde ,  alors  gouverneur  de 
Dresde.  C'est  avec  cette  somme  qu'il  partit  de  Varsovie , 
le  29  mai  1765,  après  deux  ans  de  séjour  en  Pologne, 
où  il  était  venu  chercher  la  fortune  et  où  il  n'avait 
trouvé  que  des  plaisirs  et  des  regrets.  Les  plus  belles 
années  de  sa  vie  venaient  de  s'écouler  inutilement  pour 
la  gloire,  pour  sa  patrie  et  pour  lui-même.  Il  se  repro- 
chait le  passé,  mais  il  n'osait  rien  espérer  de  l'avenir. 
Encore  tout  ému  de  ses  dernières  douleurs,  il  aimait 
son  trouble  et  son  agitation  ;  un  état  tranquille  lui  eût 
semblé  le  plus  grand  des  maux,  et  son  ame  se  livrait 
aux  illusions  d'un  bonheur  qui  ne  pouvait  plus  renaître 
et  que  cependant  il  espérait  encore. 
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Pour  se  rendre  à  Dresde ,  il  traversa  la  Silésie  et  passa 
par  Breslau.  Tout  sur  sa  route  attestait  les  malheurs  de 
la  guerre,  et  le  révoltait  contre  sa  propre  folie  qui  le 
poussait  à  chercher  un  peu  de  vaine  gloire  au  prix  de 
tant  d'injustices.  Pas  une  ville  qui  ne  fut  criblée  de  bou- 
lets ,  pas  un  champ  qui  n'eût  servi  de  camp  aux  Russes 
ou  aux  Prussiens,  pas  un  château  qui  ne  fut  dévasté  et 
ruiné.  Les  Cosaques  surtout  avaient  laissé  des  traces  hi- 
deuses de  leur  passage.  On  avait  vu  ces  barbares  ar- 
racher les  morts  de  leurs  tombeaux,  les  placer  à  table 
dans  d'horribles  postures  ,  et  goûter,  au  milieu  de 
ces  cadavres,  des  joies  semblables  aux  supplices  des 
damnés. 

Ces  tableaux  de  destruction  affligèrent  ses  regards 
aussi  long-temps  qu'il  fut  sur  les  terres  de  Pologne; 
mais  en  entrant  sur  les  terres  de  la  Saxe,  la  scène  chan  - 
gea. Le  pays ,  coupé  de  collines  et  de  rivières ,  offrait  de 
toutes  parts  des  perspectives  ravissantes.  C'étaient  les 
beautés  pittoresques  de  la  Suisse ,  la  culture  de  l'Angle- 
terre et  l'industrie  française.  Des  fabriques  de  toiles ,  de 
draps,  de  porcelaines,  s'élevaient  au  milieu  des  plus 
riants  paysages,  dans  des  positions  si  agréables  quelles 
semblaient  y  être  placées  pour  le  seul  plaisir  des  yeux. 
Un  peuple  gai ,  vif,  hospitalier,  achevait  de  donner  la 
vie  à  ces  tableaux ,  et  si  rien  n'avait  semblé  plus  triste  à 
notre  voyageur  qu'une  misère  générale .  rien  ne  lui  parut 
plus  touchant  que  l'aspect  d'un  peuple  heureux. 

Il  arriva  à  Dresde  le  1 5  avril  i  yôS.  Cette  ville,  très-jolie 
et  très-commerçante,  est  en  partie  formée  de  petits  pa- 
lais bien  alionés,  dont  les  façades  sont  ornées  en-dehors 
de  peintures  et  de  colonnades.  Le  roi  de  Prusse  l'avait 
bombardée  quelques  années  auparavant ,  et  elle  était  en- 
core couverte  de  ruines  lorsque  M.  de  Saint-Pierre  y  ar- 
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riva.  «  Seulement,  dit -il,  on  avait  relevé,  le  long  de 
«  quelques  rues,  les  pierres  qui  les  encombraient  ;  ce  qui 
«  formait  de  chaque  côté  de  longs  parapets  de  pierres 
«  noircies.  Il  y  avait  des  moitiés  de  palais  encore  debout, 
«  fendus  depuis  le  toit  jusqu'aux  caves.  On  y  distinguait 
«  des  bouts  d'escaliers,  de  plafonds  peints,  de  petits  ca- 
«  binets  tapissés  de  papiers  de  la  Chine,  des  fragments 
«  de  glaces  de  miroirs,  des  cheminées  de  marbre,  des 
«  dorures  enfumées.  Il  n'était  resté  à  d'autres  que  les 
«  massifs  des  cheminées ,  qui  s'élevaient  au  milieu  des 
«  décombres  comme  de  longues  pyramides  noires  et 
<t  blanches.  Plus  du  tiers  de  la  ville  était  réduit  dans  ce 
«  déplorable  état.  On  y  voyait  aller  et  venir  tristement 
«  les  habitants ,  qui  étaient  auparavant  si  gais ,  qu'on  les 
«  appelait  les  Français  de  l'Allemagne.  Ces  ruines,  qui 
«  présentaient  une  multitude  d'accidents  très-singuliers 
«  par  leurs  formes,  leurs  couleurs  et  leurs  groupes  ,  je- 
«  taient  dans  une  noire  mélancolie  ;  car  on  ne  voyait  là 
«  que  des  traces  de  la  colère  d'un  roi,  qui  n'était  pas 
«  tombée  sur  les  gros  remparts  d'une  ville  de  guerre, 
«  mais  sur  les  demeures  agréables  d'un  peuple  indus - 
«  trieux.  J'ai  vu  même,  continue  M.  de  Saint-Pierre,  plus 
«  d'un  Prussien  en  être  touché.  Je  ne  sentis  point  du 
«  tout,  quoique  étranger,  ce  retour  de  sécurité  qui  s'é- 
«  lève  en  nous  à  la  vue  d'un  danger  dont  on  est  à  cou- 
rt vert  ;  mais  au  contraire ,  une  voix  affligeante  se  fit  en- 
«  tendre  dans  mon  cœur,  qui  me  disait:  Sx  c'était  là  ta 
«  patrie  *!  » 

M.  le  comte  de  Bellegarde  accueillit  notre  voyageur 
avec  empressement  ;  il  lui  promit  du  service,  et  finit  par 
s'attacher  à  lui  par  les  liens  de  la  plus  tendre  amitié. 

*  Études  de  la  Nature ,  tome  III,  Étude  xii. 
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Non-seulement  il  cherchait  à  le  distraire  de  sa  profonde 
mélancolie,  en  l'introduisant  dans  les  sociétés  les  plus 
brillantes  ;  mais  encore  il  voulut  un  jour  le  consoler  par 
le  récit  de  ses  propres  infortunes.  Cadet  d'une  illustre 
famille  piémontaise ,  il  avait  erré  dans  le  monde  et 
cherché  les  grandes  aventures.  Un  accident  qui  devait 
causer  sa  perte  fut  la  première  cause  de  sa  fortune.  Il 
était  alors  écuyer  de  la  reine  de  Pologne ,  épouse  d'Au- 
guste III.  Un  jour  qu'il  accompagnait  cette  princesse  à 
la  promenade,  elle  s'aperçut,  en  montant  en  carrosse, 
qu'elle  venait  de  perdre  une  aigrette  de  diamants  d'un 
grand  prix.  On  fit  aussitôt  des  recherches.  Le  jeune 
écuyer  s'empressa  beaucoup,  toute  la  cour  fut  sur  pied, 
mais  on  ne  trouva  rien.  Un  an  après,  à  la  même  époque, 
M.  de  Bellegarde,  appelé  pour  remplir  le  même  devoir, 
demande  à  son  valet  de  chambre  un  habit  de  saison  ; 
mais  quelle  est  sa  surprise ,  lorsqu'en  mettant  la  main 
dans  la  poche  de  cet  habit,  il  y  trouve  l'aigrette,  objet 
de  tant  de  recherches  inutiles  !  Il  était  probable  qu'elle 
y  avait  glissé  au  moment  où  il  donnait  la  main  à  la  prin- 
cesse. La  singularité  de  cette  aventure  le  mit  en  crédit  à 
la  cour:  la  reine  eut  tant  de  joie  de  retrouver  ses  dia- 
mants ,  qu'elle  combla  le  comte  de  faveurs.  Mais  il  disait 
avec  un  sentiment  d'effroi ,  que  la  réflexion  renouvelait 
toujours  :  «  Que  serais-je  devenu ,  si  le  hasard  eût  fait 
découvrir  ces  pierreries  dans  ma  poche,  ou  si,  en  tirant 
mon  mouchoir,  elles  fussent  tombées  au  milieu  de  la 
foule  des  courtisans?  J'étais  pauvre,  étranger,  nouvelle- 
ment arrivé  en  Pologne  ;  par  une  espèce  de  fatalité ,  j'a- 
vais perdu  la  veille  une  assez  forte  somme  au  jeu  :  en 
fallait-il  davantage  pour  faire  naître  des  soupçons  et 
pour  me  déshonorer  à  jamais?  Ne  désespérons  pas  de 
la  fortune,  continua-t~il  en  pressant  la  main  de  M.  de 
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I  Saint-Pierre  ;  ce  que  nous  regardons  comme  un  mal  est 
souvent  un  bien  qu'elle  nous  envoie.  » 

Ces  consolations ,  loin  d'adoucir  les  blessures  de 
notre  héros ,  ne  faisaient  que  les  irriter.  A  mesure  qu'il 
avançait  dans  la  vie,  il  lui  semblait  que  sa  perspective 
devenait  plus  sombre;  et  toujours  plein  d'un  nouveau 
trouble,  il  ne  trouvait  de  soulagement  que  dans  la  tris- 
tesse de  ses  pensées.  Chaque  soir  il  se  rendait  sur  les 
rives  de  l'Elbe,  dans  les  jardins  du  comte  de  Brùhl.  Là, 
tout  parlait  à  sa  douleur,  parce  que  tout  portait  l'em- 
preinte de  la  destruction.  Ces  jardins  magnifiques ,  où  le 
favori  d'Auguste  III  avait  rassemblé,  avec  une  profusion 
royale,  les  plus  rares  végétaux  des  deux  mondes,  et  les 
plus  riches  monuments  des  arts,  n'étaient  plus  qu'un 
amas  de  ruines.  De  tous  côtés,  on  voyait  la  trace  des 
boulets  et  des  bombes  :  des  statues  mutilées,  des  co- 
lonnes renversées,  des  pavillons  à  moitié  dévorés  des 
flammes.  Par  un  contraste  frappant ,  au  milieu  de  ces 
débris,  qui  attestaient  la  rage  des  hommes,  s'élevaient 
de  toutes  parts  des  berceaux  de  fleurs,  des  arbres  cou- 
verts de  feuillages ,  qui  attestaient  la  bonté  de  la  nature. 

I  Heureuse  prévoyance  du  ciel ,  qui  a  placé  hors  de  notre 
atteinte  les  biens  nécessaires  à  notre  vie  !  Vous  coupez 
l'arbre  ;  il  renaîtra.  Vous  arrachez  les  moissons  ;  chaque 
printemps  en  apportera  de  nouvelles.  Le  genre  humain 
ne  peut  finir  par  sa  volonté;  il  faut  qu'il  vive,  malgré 
son  ardeur  à  détruire,  malgré  le  fer,  le  feu,  le  poison, 
la  haine  et  les  folles  amours  ! 

Les  rayons  du  soleil  couchant  donnaient  un  nouvel 
éclat  aux  paysages.  Souvent  on  voyait  cet  astre  des- 
cendre avec  majesté  dans  un  ciel  d'azur.  L'horizon  s'en- 
flammait à  son  approche,  et  il  paraissait  comme  suspendu 
sur  les  vagues  agitées  d'un  océan  de  feu.  Cependant  le 
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ciel  passait  par  toutes  les  gradations,  depuis  les  couleurs 
les  plus  vives  de  pourpre,  d'or,  d'argent,  jusques  au 
gris  le  plus  sombre  j  et  ce  brillant  spectacle  de  la  lumière 
s'effaçait  peu  à  peu  comme  les  illusions  de  la  vie. 

Ces  tableaux  divers  avaient  un  charme  secret  pour 
M.  de  Saint-Pierre;  peut-être  Marie,  les  yeux  tournés 
vers  le  ciel,  le  contemplait  avec  lui  :  dans  un  si  grand 
éloignement,  leurs  regards  pouvaient  encore  se  reposer 
sur  le  même  objet,  en  recevoir  les  mêmes  impressions  ; 
ils  n'étaient  donc  pas  entièrement  séparés  :  sans  doute 
elle  songeait  à  lui  comme  il  songeait  à  elle.  Ainsi  la  soli- 
tude nourrissait  ses  espérances,  et  tout  dans  la  nature 
le  rappelait  au  bonheur  d'être  aimé. 

Ses  promenades  solitaires  avaient  été  remarquées. 
Chaque  soir,  il  rencontrait  une  jeune  beauté  qui  parais- 
sait, comme  lui,  rêver  et  fuir  les  humains.  Seulement  il 
y  avait  toujours  quelque  chose  de  mystérieux  dans  son 
apparition  ,  de  pittoresque  dans  sa  parure ,  qui  aurait  pu 
faire  croire  que,  semblable  à  la  Gaîatée  de  Virgile,  elle  se 
cachait  pour  être  vue.  Tantôt  voilant  sa  taille  légère 
d'un  long  tissu  blanc,  elle  se  glissait  parmi  les  ruines 
comme  une  ombre  fugitive  ;  tantôt  vêtue  d'une  robe  de 
deuil,  aux  douces  clartés  de  la  lune  on  la  voyait,  im- 
mobile et  rêveuse,  appuyée  sur  les  débris  d'une  co- 
lonne ;  d'autres  fois  ,  étalant  une  parure  éblouissante , 
couverte  de  pourpre  et  d'or,  elle  apparaissait  la  tête  cou- 
ronnée de  diamants  :  on  eût  dit  une  de  ces  intelligences 
supérieures  qui,  aux  temps  de  la  féerie,  daignaient  con- 
soler les  pauvres  mortels.  M.  de  Saint-Pierre  crut  bientôt 
s'apercevoir  qu'il  était  l'objet  de  son  attention  ;  il  la  sui- 
vait involontairement  des  yeux,  mais  il  ne  cherchait 
point  à  lui  parler,  et  restait  dans  l'indifférence.  Un  soir, 
comme  il  se  reposait  sur  un  banc  de  gazon,  un  ])etit 
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page  galamment  vêtu  vint  s'asseoir  à  ses  côtés,  et  le  re- 
gardant d'un  air  malin  :  «  Il  faut ,  lui  dit-il ,  que  vous  ne 
soyez  pas  Français,  car  ma  maîtresse  est  la  plus  jolie 
femme  de  Dresde ,  vous  la  voyez  chaque  jour,  et  vous  ne 
le  lui  avez  point  encore  dit.  Voici  cependant  un  billet 
qu'elle  m'a  chargé  de  vous  remettre.  »  En  parlant  ainsi , 
il  lui  présenta  un  papier  sur  lequel  une  main  légère  avait 
tracé  ces  mots  : 

«  Laissez  les  graves  méditations  ;  le  matin  de  la  vie 
<t  est  fait  pour  aimer.  Je  veux  vous  couronner  de  roses, 
«  et  vous  rappeler  au  plaisir.  Belle  et  volage  comme  Ni- 
«  non ,  je  connais  des  secrets  pour  toutes  les  peines.  Hâ-! 
«  tez-vous!  le  temps  fuit,  et  l'amour  passe  comme  un 
«  oiseau  !  « 

Etourdi  d'une  si  singulière  aventure,  M.  de  Saint-» 
Pierre  reste  muet;  le  fripon  de  page  rit  de  son  embarras, 
lui  tend  la  main  et  l'entraîne.  Ils  arrivent  à  la  porte  du 
jardin  ;  un  équipage  les  reçoit ,  traverse  la  ville  au  ga- 
lop et  ne  s'arrête  qu'à  la  porte  d'un  palais  orné  d'une 
double  colonnade.  Pendant  cette  course  rapide ,  le  petit 
page  ne  cessait  de  badiner  M.  de  Saint -Pierre  sur  sa 
tristesse  et  son  amour  pour  la  solitude.  Il  lui  vantait  le 
bonheur  d'être  enlevé  par  une  jolie  femme,  et,  faisant 
allusion  au  grand  Amadis  sur  la  Roche  -  Pauvre  ,  il  lui 
donnait  le  nom  de  Beau -Ténébreux.  Quant  à  M.  de 
Saint-Pierre,  il  cherchait  à  déguiser  son  embarras  sous 
une  feinte  hardiesse;  mais  il  s'étonnait  de  s'être  laissé 
entraîner  si  loin, et, sans  un  peu  de  honte,  et  de  curio- 
sité peut-être ,  il  eût  pris  la  fuite  à  l'instant. 

Arrivé  aux  portes  du  palais ,  il  descendit  sous  un  pé- 
ristyle de  marbre  blanc.  Le  page  le  tenait  toujours  par 
la  main ,  et  le  guidait  d'un  air  mystérieux  à  travers  une 
suite  d'appartements  magnifiques;  mais  tout-à-coup  il 
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disparaît,  une  porte  s'ouvre,  et  dans  le  fond  d'un  bou- 
doir où  l'art  avait  prodigué  ses  merveilles ,  à  travers  un 
nuage  de  parfums  qui  brûlait  dans  des  cassolettes  d'or, 
il  voit  la  belle  inconnue  penchée  sur  des  corbeilles  de 
fleurs,  dont  elle  semblait  assortir  les  nuances.  Ses  longs 
cheveux  blonds  flottaient  à  l'aventure;  ses  yeux  étaient 
de  la  couleur  du  ciel,  et  son  sourire  était  plein  de  vo- 
lupté. Dès  qu'elle  aperçut  M.  de  Saint -Pierre,  elle  vola 
au-devant  de  lui,  et  posant  sur  sa  tête,  d'un  air  enchan- 
teur ,  la  couronne  qu'elle  venait  d'achever  :  «  Je  tiens 
ma  promesse,  lui  dit-elle,  je  couronne  ce  front  de  roses , 
pour  en  écarter  le  souci.    Puis  elle  ajouta,  en  baissant 
les  yeux  avec  un  léger  embarras  qui  ressemblait  à  la  pu- 
deur, qu'elle  n'avait  pu  le  voir  sans  être  touchée  de  sa 
tristesse,  et  sans  désirer  d'en  connaître  la  cause.  Alors 
commença  entre  eux  un  entretien  charmant ,  que  M.  de 
Saint-Pierre  ne  put  jamais  oublier.  L'étrangère  joignait  à 
la  vivacité  française  cet  abandon  qui  ressemble  au  senti- 
ment. Sa  philosophie  était  celle  de  l'amour  volage.  Elle 
voulait  passer  dans  la  vie  comme  l'oiseau  qui  chante, 
comme  la  fleur  qui  s'épanouit.  «  Les  maux  sont  notre 
ouvrage,  disait-elle,  mais  les  plaisirs  viennent  des  dieux; 
il  faut  se  hâter  de  les  recevoir  à  mesure  qu'ils  s'échap- 
pent de  leurs  mains.  La  grande  maxime  pour  être  heu- 
reux, c'est  de  n'appuyer  sur  rien,  de  glisser  au  milieu  des 
objets,  sans  jamais  s'y  arrêter.  Ceux  qui  mettent  de  l'im- 
portance aux  événements  de  la  vie  sont  toujours  mal- 
heureux. L'expérience  nous  dit  :  Effleure  et  n'approfondis 
pas,  car  tu  es  créé  pour  jouir  et  non  pour  comprendre.  » 
Puis  elle  ajoutait  avec  un  aimable  souris  :  «  On  assure 
que  ma  beauté  passera,  je  veux  le  croire;  mais  je  suis 
belle  aujourd'hui,  je  le  serai  demain,  et  je  connais  trop 
la  rapidité  de  la  vie  pour  m'inquiéter  d'un  plus  long  ave- 
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nir.  V  En  prononçant  ces  mots,  elle  enlaçait  M.  de  Saint- 
Pierre  de  ses  bras  amoureux ,  excitait  ses  transports  et 
ravissait  son  ame.  La  couronne  qu'elle  avait  posée  sur 
son  front,  semblable  à  celle  qu'Ogier  le  Danois  reçut  de 
la  fée  Morgane,  semblait  avoir  le  don  de  faire  oublier 
tout  deuil,  mélancolie  et  tristesse;  »  et  tant  qu'elle  fut 
sur  sa  tête ,  «  n'eut  pensement  quelconque  de  sa  dame , 
c  ni  de  pays,  ni  de  parents,  car  tout  fut  mis  lors  en  ou- 
«  bli  pour  mener  joyeuse  vie  ^.  « 

Au  milieu  de  ces  doux  entretiens  le  page  vint  an- 
noncer que  le  souper  était  servi;  alors  les  deux  amants 
passèrent  dans  mie  pièce  tendue  de  satin  bleu  drapé  de 
gaze  d'argent.  Une  troupe  de  jeunes  filles  légèrement 
vêtues  couvraient  la  table  des  mets  les  plus  exquis;  les 
arbrisseaux  et  les  fleurs  les  plus  rares  s'élevaient  en  am- 
phithéâtre dans  le  fond  de  la  salle ,  où  ils  formaient  un 
coup-d'œil  ravissant.  Un  globe  de  lumière ,  à  moitié  ca- 
ché derrière  le  feuillage,  répandait  sur  cette  scène  des 
reflets  semblables  à  ceux  de  la  lune,  lorsqu'elle  brille 
au  sommet  d'un  bois  solitaire.  Les  sons  de  plusieurs 
harpes  se  faisaient  entendre  dans  le  lointain ,  mais  avec 
une  mélodie  si  douce ,  que  le  silence  en  était  à  peine 
interrompu  :  c'était  comme  le  murmure  confus  des 
ombres  heureuses  sur  les  bords  des  champs  Elysées. 
Enfin  il  y  avait  dans  ce  spectacle  un  air  de  féerie  et 
d'enchantement  auquel  nul  mortel  n'eût  résisté.  M.  de 
Saint-Pierre  n'y  résista  pas.  Les  vins  exquis,  les  par- 
fums ,  la  musique ,  l'aspect  de  ces  jeunes  beautés  à  la 
taille  svelte,  ces  richesses  qui  éblouissent  les  yeux;  et, 
plus  que  cela,  les  regards  languissants,  les  paroles  sé- 

*  Roman  d'Ogier  le  Danois,  imprimé  en  leUres  gothiques  sans 
date. 
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ductrices  de  la  belle  inconnue  pénétraient  ses  sens  d'une 
volupté  charmante.  Devenu  le  héros  d'une  aventure 
extraordinaire  ,  n'ayant  ni  le  temps  ni  la  volonté  de 
réfléchir,  il  cédait  à  l'entraînement  d'une  situation  si 
nouvelle.  Les  propos  galants,  les  saillies  piquantes  se 
succédaient  avec  rapidité  ;  sa  surprise,  sa  curiosité ,  les 
mystères  dont  on  s'environnait  ajoutaient  encore  à  ses 
plaisirs;  et  cependant,  au  milieu  de  tant  de  délices,  il 
cherchait  vainement  à  ressaisir  quelques  éclairs  d'un 
bonheur  qui  n'était  plus.  Au  lieu  de  cette  ivresse  dont 
il  avait  goûté  le  charme,  il  n'éprouvait  que  des  transports 
mêlés  d'amertume  et  de  regrets.  Hélas  !  on  ne  lui  pré- 
sentait que  la  coupe  de  Circé,  et  ses  lèvres  avaient  tou- 
ché à  celle  du  véritable  amour  ! 

Huit  jours  s'écoulèrent  dans  un  étourdissement  con- 
tinuel j  environné  d'une  troupe  de  nymphes  qui  ne 
cherchaient  qu'à  lui  plaire  ,  il  avait  tout  tenté  pour  con- 
naître le  nom  de  leur  maîtresse  ;  mais  sa  curiosité ,  tou- 
jours excitée,  n'avait  jamais  été  satisfaite.  Le  soir  du 
neuvième  jour  l'inconnue,  quittant  ses  parures  éblouis- 
santes ,  se  revêtit  d'une  simple  tunique  blanche.  Jamais 
elle  n'avait  paru  si  vive,  si  languissante ,  si  adorable;  elle 
accablait  son  amant  des  plus  tendres  caresses,  et,  lui 
rappelant  d'un  air  malin  les  dernières  lignes  de  son 
billet,  elle  répétait  à  chaque  instant  :  «  Hâtez-vous  !  le 
temps  fuit,  et  l'amour  passe  comme  un  oiseau!  »  Après 
le  souper,  qui  fut  délicieux,  elle  se  couvrit  d'un  long 
voile,  et,  se  livrant  à  des  jeux  que  long-temps  après  les 
beautés  du  nord  firent  connaître  à  la  France,  elle  se 
montra  dans  les  attitudes  les  plus  gracieuses  et  sous  les 
formes  les  plus  opposées  :  c'était  Yénus  sortant  du  bain 
et  se  cachant  sous  une  gaze  légère;  Hélène  fuyant  le 
palais  de  Ménélas  avec  le  beau  Paris;  Galypso  errante 
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dans  son  île,  terrible ,  échevelée  et  suivie  de  ses  nymphes 
qui  poussaient  des  cris  de  fureur.  Mais  tout -à-coup  la 
scène  change  :  l'inconnue  reprend  sa  sérénité,  agite  une 
baguette  magique,  et  s  avançant  dans  une  attitude  ma- 
jestueuse :  «  Chevalier,  lui  dit-elle,  un  pouvoir  plus  fort 
que  le  mien  m'oblige  à  vous  rendre  la  liberté  ;  je  romps 
le  charme  qui  vous  retenait;  plus  de  soucis,  courez  à  de 
nouveaux  plaisirs ,  hâtez-vous,  le  temps  fuit  et  l'amour 
passe  comme  un  oiseau  !  «  Alors  elle  continua  sa  marche, 
et,  suivie  de  tout  son  cortège ,  elle  sortit  du  salon  dont 
les  portes  se  refermèrent  aussitôt.  M.  de  Saint -Pierre 
croyait  à  chaque  instant  la  voir  reparaître;  mais,  après 
quelques  minutes  d'attente  inutile ,  il  se  levait  pour 
sortir,  lorsqu'il  aperçut  le  petit  page  qui  venait  à  lui 
d'un  air  plein  de  tristesse.  Il  voulut  l'interroger  sur  ce 
qui  se  passait;  mais  le  page,  mettant  le  doigt  sur  ses 
lèvres  ,  lui  fit  signe  de  le  suivre  et  de  garder  le  silence. 
Arrivé  sous  le  péristyle  de  marbre ,  on  le  fait  monter 
dans  une  voiture;  elle  part,  rentre  dans  la  ville ,  s'ar- 
rête à  la  porte  de  son  logement  et  disparaît.  Tous  ces 
événements  se  passèrent  avec  tant  de  rapidité ,  qu'en  se 
retrouvant  dans  cette  chambre ,  qu'il  avait  abandonnée 
neuf  jours  auparavant ,  il  craignit  un  moment  d'avoir 
été  la  dupe  des  illusions  d'un  songe. 

Le  lendemain  il  courut  chez  le  comte  de  Bellegarde 
et  s'empressa  de  lui  confier  son  aventure.  Pendant  ce 
récit  M.  de  Bellegarde  changea  plusieurs  fois  de  cou- 
leur. Enfin  il  lui  dit  :  «  J'ai  long -temps  désiré  la  faveur 
qui  vient  de  vous  être  accordée;  je  connais  la  beauté 
dont  vous  avez  fait  la  conquête;  car  il  n'y  a  dans  toute 
la  Saxe  qu'une  seule  femme  qui  puisse  étaler  une  aussi 
grande  magnificence.  Cette  beauté  célèbre  fut  élevée  par 
les  soins  du  comte  de  Brùhl.  Ce  voluptueux  favori  lui 
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inspira  ces  goûts,  cette  philosophie  charmante  qui  font 
envisaofer  la  vie  comme  un  jour  de  fête.  Son  dessein 
était  de  la  donner  au  roi ,  afin  de  captiver  une  faveur  qui 
l'avait  déjà  élevé  si  haut  ;  mais  il  ne  put  résister  à  tant  de 
charmes ,  et  son  élève  devint  sa  maîtresse.  Il  lui  a  laissé 
en  mourant  des  trésors  qu'elle  a  dissipés.  Habile  à  suivre 
les  leçons  de  son  maître,  elle  vit  comme  Ninon,  comme 
Aspasie,  sachant  bien  que  pour  mériter  leur  gloire  il  suffit 
d'être  volage  comme  elles.  En  ce  moment  elle  prodigue 
les  richesses  d'un  Juif  qu'elle  a  préféré  aux  plus  grands 
seigneurs  de  la  cour,  car  il  est  jeune,  beau  et  million- 
naire. Il  est  absent  depuis  un  mois ,  et  son  retour  ino- 
piné est  sans  doute  le  pouvoir  supérieur  qui  obligeait 
l'enchanteresse  à  vous  rendre  la  liberté  et  qui  a  mis  fin 
à  vos  plaisirs.  » 

Cette  aventure ,  loin  de  dissiper  la  tristesse  de  M.  de 
Saint-Pierre,  ne  fit  que  le  troubler  davantage  en  altérant 
la  pureté  de  ses  souvenirs.  Le  plus  grand  des  malheurs 
sans  doute  est  l'infidélité  de  ce  qu'on  aime;  mais,  être 
soi-même  infidèle,  c'est  perdre  sa  dernière  illusion,  c'est 
voir  évanouir  la  vertu  qui  nous  consolait.  Deux  amants 
coupables  sont  deux  anges  tombés  du  ciel  5  long-temps 
froissés  de  leur  chute,  tout  sillonnés  du  feu  qui  les  con- 
sume ,  ils  tournent  en  vain  leurs  regards  vers  leur  pre- 
mier séjour;  leurs  regrets  sont  d'autant  plus  amers, 
qu'ils  ne  sont  mêlés  d'aucune  espérance. 

Tel  fut  le  sort  de  notre  voyageur.  Le  séjour  de  Dresde 
lui  était  devenu  insupportable.  Il  prit  congé  de  M.  de 
Bellegarde ,  et  se  rendit  à  Berlin  avec  l'intention  de  de- 
mander du  service  au  grand  Frédéric.  Dégoiité  du  génie 
qui  laissait  trop  de  chance  à  l'avancement,  il  demanda 
le  grade  de  major,  auquel  son  brevet  de  capitaine-ingé- 
nieur au  service  de  Russie  lui  donnait  droit.  Il  se  flattait 
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d'obtenir  ensuite  un  commandement  dans  la  Prusse  po- 
lonaise, ce  qui  l'aurait  rapproché  de  sa  maîtresse.  Dès 
l'abord ,  ces  beaux  projets  furent  renversés  ;  Frédéric 
avait  décidé  que  les  grades  dans  l'infanterie  ne  seraient 
confiés  qu'à  des  officiers  prussiens ,  et  ses  décisions 
étaient  toujours  sans  exception.  Son  refus  fut  suivi  de 
l'offre  d'une  place  dans  le  génie  et  d'une  pension  assez 
considérable ,  que  M.  de  Saint-Pierre  refusa  à  son  tour , 
parce  que  rien  dans  tout  cela  ne  remplissait  le  vœu  se- 
cret de  sa  passion  :  d'ailleurs,  le  seul  aspect  de  la  cour 
avait  suffi  pour  le  dégoûter  du  service.  «  Il  ne  faut  pas 
«  penser,  écrivait -il  alors,  que  la  cour  de  Berlin  res- 
«t  semble  en  rien  à  celle  de  France.  I-e  roi  n'en  a  point. 
«  La  reine  a  deux  chambellans  boiteux,  des  pages  fort 
«  mal  vêtus ,  une  table  fort  mal  servie  :  on  va  à  la  cour 

«  en  bottes         enfin  c'est  une  misère  qui  étonne*.  »  A 

ces  motifs  on  peut  joindre,  si  l'on  veut,  l'inconstance 
naturelle  de  notre  héros,  inconstance  qui,  comme  nous 
l'avons  déjà  vu ,  ne  lui  permettait  de  suivre  que  ses  pro- 
pres caprices,  et  lui  faisait  chercher  la  fortune  partout 
où  elle  ne  s'offrait  pas.  Cependant  il  fit  un  séjour  de  plu- 
sieurs mois  à  Berlin,  et  il  eut  de  nombreuses  occasions 
de  voir  de  près  ce  roi,  enfant  gâté  des  philosophes  qui 
flattaient  son  despotisme  en  faveur  de  son  impiété. 
Prince  infortuné  qui ,  pour  éviter  tout  préjugé ,  avait 
renoncé  à  tout  principe.  Sobre  par  goût,  courageux  par 
ostentation ,  affectant  des  vices  qu'il  n'avait  pas ,  étouf- 
fant des  vertus  qui  l'auraient  fait  aimer ,  il  avait  cessé 
d'être  bon  pour  paraître  grand.  Mais ,  au  mifieu  de  cette 
foule  de  princes  faibles  qui  alors  se  partageaient  les 
trônes ,  sa  domination  avait  montré  un  homme .  et  l'Eu- 


Voyez  les  Observations  sur  la  Prusse ,  tome  II  des  œuvres. 


DE  BERNARDIN  DE  SAINT-PIERRE.  l3l 

rôpe  tremblante  s'était  humiliée  devant  lui.  M.  de  Saint- 
Pierre  ne  pouvait  s'empêcher  d'admirer  la  puissance  de 
cette  volonté  unique  qui  remuait  le  monde  et  tenait  les 
peuples  et  les  rois  dans  l'attente.  Mais  à  côté  de  ce  ta- 
bleau de  gloire  et  de  force  il  entrevoyait  celui  d'une 
grande  misère  ;  et  quelques  lignes  échappées  à  sa  plume 
prouvent  jusqu'à  quel  point  il  fut  frappé  de  la  tristesse 
de  ce  prince  qui  remplissait  l'univers  de  sa  renommée, 
«  La  paix ,  disait-il,  a  relâché  les  ressorts  de  cette  ame , 
«  que  l'adversité  avait  tendus  ;  il  est  tombé  peu  à  peu 
«  dans  une  mélancolie  profonde  :  le  passé  ne  lui  rappelle 
«  que  destruction  ,  l'avenir  ne  lui  présente  qu'incertitude. 
«  Il  accable  son  peuple  d'impôts  et  ses  soldats  d'exer- 
«  cices.  Il  admet  toutes  les  religions  dans  ses  états  et  ne 
«  croit  à  aucune;  il  ne  croit  pas  même  à  l'immortalité 
«  de  l'ame.  Il  vit  dans  les  infirmités ,  entouré  d'ennemis , 
«  haï  de  ses  sujets ,  insupportable  à  ses  troupes ,  sans 
«  amis,  sans  maîtresse,  sans  consolation  dans  ce  monde, 

«  sans  espérance  pour  l'autre  A  quoi  servent  donc, 

f<  pour  le  bonheur ,  l'esprit ,  les  talents ,  le  génie ,  un 
«  trône  et  des  victoires^?» 

La  vie  était  fort  chère  à  Berlin  ,  le  dîner  le  plus  simple 
y  coûtait  un  ducat,  et  M.  de  Saint- Pierre  n'aurait  pu  y 
prolonger  son  séjour ,  si  un  ami  ne  lui  eût  ouvert  sa 
maison.  Cet  excellent  homme  se  nommait  Taubenheim; 
il  était  conseiller  du  roi  et  régisseur  de  la  ferme  des  ta- 
bacs, ce  qui  lui  donnait  de  l'aisance,  mais  ne  l'enrichis- 
sait pas.  M.  de  Saint-Pierre  le  rencontra  chez  le  prince 
Dolgorouki,  ambassadeur  de  Russie,  et,  dès  leur  pre- 
mière entrevue ,  ils  se  trouvèrent  si  pris ,  si  connus ,  si 
obligés  entre  eux,  que ,  pour  continuer  à  parler  le  lan- 
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gage  de  Montaigne,  rien  dès- lors  ne  leur  fut  si  proche 
que  l'un  à  l'autre.  Taubenheim  pouvait  avoir  une  cin- 
quantaine d'années;  il  conçut  pour  notre  voyageur  cette 
tendresse  d'un  père  qui,  voyant  son  fils  en  âge  de  rai- 
son ,  se  rapproche  de  sa  jeunesse  et  veut  en  faire  un 
ami.  Sa  maison  était  vaste,  gothique,  environnée  de 
jardins  et  située  à  quelque  distance  de  la  ville.  Il  y  con- 
duisit M.  de  Saint -Pierre,  et  lui  fît  donner  un  apparte- 
ment en  lui  disant  :  «  Vous  voilà  chez  vous.  »  C'était  une 
ame  a  la  vieille  marque;  ses  mœurs,  ses  habitudes 
avaient  quelque  chose  de  patriarcal ,  et  sa  vie  était  comme 
une  continuation  de  la  vie  de  ses  aïeux.  Tous  les  mo- 
ments qu'il  pouvait  dérober  à  ses  affaires,  il  les  passait 
dans  la  solitude,  occupé  de  la  culture  de  son  jardin  et 
de  l'éducation  de  ses  enfants.  Cette  éducation  était 
simple  :  il  donnait  l'exemple ,  on  le  suivait.  Chaque  soir 
il  lisait  en  famille  un  chapitre  de  la  Bible ,  et  notre  voya- 
geur, ému  de  ces  lectures ,  ému  de  l'attention  respec- 
tueuse du  jeune  auditoire  et  de  l'air  solennel  de  Tau- 
benheim, croyait  retrouver  dans  cette  scène  un  tableau 
vivant  des  premiers  jours  du  monde.  Ce  qui  ajoutait  à 
son  illusion ,  c'est  que ,  depuis  les  temps  les  plus  reculés , 
rien  n'était  changé  dans  ce  séjour.  C'étaient  les  mêmes 
meubles,  les  mêmes  tentures,  la  même  table  de  noyer 
autour  de  laquelle  avaient  passé  plusieurs  générations, 
c'étaient  aussi  les  mêmes  cœurs  et  la  même  jovialité. 
On  ne  voyait  point  là  des  vertus  apprises,  mais  on  y 
voyait  des  vertus  héréditaires ,  et  la  simplicité  de  ces 
bonnes  gens  offrait  un  spectacle  digne  des  regards  du 
ciel. 

Cette  vie  patriarcale  adoucissait  les  souvenirs  de  M.  de 
Saint-Pierre.  Souvent  il  disait  à  son  ami  :  «  Que  votre 
sort  est  digne  d'envie!  vous  ignorez  les  soucis  de  la  for- 
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tune  et  de  Tambition,  vous  vivez  d'une  vie  naturelle  et 
vous  ne  désirez  rien  au-delà.  Que  je  voudrais  pouvoir 
jouir  d'une  pareille  félicité  !  —  Eh  bien  ,  disait  le  bon 
Taubenheim ,  il  faut  rester  avec  nous  et  cultiver  notre 
jardin.  :  nous  avons  du  blé,  des  légumes,  des  œufs,  du 
laitage,  et  mes  filles  savent  filer  le  lin  qui  croît  dans  nos 
champs.  Yirgioie ,  l'aînée  de  la  famille  ,  est  une  aimable 
enfant,  je  vous  la  donnerai  afin  que  vous  soyez  mon  fils , 
et  vous  verrez  combien  il  est  facile  d'être  heureux.  >•  A 
ces  offres  vingt  fois  répétées  M.  de  Saint-Pierre  ne  ré- 
pondait que  par  des  soupirs  :  le  bonheur  qu'il  admirait 
ne  lui  suffisait  plus.  La  douleur  lui  faisait  désirer  le  repos, 
et  le  repos  lui  devenait  insupportable  dès  qu'il  pouvait 
en  jouir.  «  Hélas!  disait-il  long-temps  après ,  commen* 
aurais -je  accepté  une  compagne  et  un  père,  lorsque  , 
loin  de  ma  patrie ,  je  ne  pouvais  plus  disposer  de  mon 
cœur  *  !  » 

Virginie  était  simple  et  charmante;  elle  n'avait  point 
encore  cette  timidité ,  première  parure  de  l'adolescence , 
et  qui  naît  en  même  temps  que  le  désir  de  plaire.  Sa 
figure  ingénue  formait  un  contraste  aimable  avec  la  viva- 
cité qui  animait  tous  ses  mouvements.  On  l'entendait 
toujours  chanter,  on  la  voyait  toujours  courir;  sa  voix 
était  fraîche ,  sa  démarche  légère  :  tout  l'égayait ,  la  tou- 
chait, la  charmait.  Vive  et  folâtre,  elle  conservait  à  quinze 
ans  les  grâces  et  la  naïveté  de  l'enfance  ;  elle  en  aimait 
encore  les  jeux;  il  ne  fallait  qu'une  fleur  pour  l'occuper, 
qu'un  papillon  pour  la  distraire,  et,  dans  sa  candeur  vir- 
ginale ,  elle  ne  croyait  pas  qu'il  y  eût  de  plus  grande  joie 
au  monde  que  celle  d'être  aimée  de  son  père. 

M.  de  Saint-Pierre  admirait  ses  grâces,  sa  naïveté,  sa 
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pureté ,  et  soudain  ses  yeux  se  remplissaient  de  larmes 
en  songeant  à  la  princesse.  Alors  il  disait  à  son  ami  : 
«  Mon  cœur  n'est  plus  susceptible  d'amour  ;  une  passion 
insensée  a  usé  ses  forces.  Il  faut  que  je  sois  bien  mal- 
heureux ,  puisque  l'innocence  n'a  plus  d'attrait  pour 
moi.  M  En  parlant  ainsi,  il  tombait  dans  les  accès  d'une 
profonde  tristesse ,  que  l'amitié  la  plus  tendre  ne  pou- 
vait pas  toujours  dissiper.  C'est  alors  que  ses  regards  se 
tournèrent  vers  sa  patrie;  il  sentit  le  besoin  de  la  revoir, 
et  de  se  rapprocher  de  son  père,  dont  une  maladie 
lente  lui  faisait  craindre  la  perte.  Les  efforts  de  Tauben- 
heim  pour  le  retenir ,  furent  inutiles  ;  il  partit  ;  mais  les 
jours  pleins  de  calme  qu'il  avait  passés  près  de  ce  véri- 
table sage  ne  sortirent  jamais  de  sa  pensée,  et  rien  n'est 
plus  touchant  que  les  lettres  que  ces  deux  hommes,  nés 
pour  s'aimer,  s'écrivirent  jusqu'à  la  fin  de  leur  vie. 

C'est  ainsi  qu'égaré  par  ses  passions,  errant  de  contrée 
en  contrée,  M.  de  Saint-Pierre  trouva  partout  des  amis 
qui  accueillirent  son  infortune.  Les  temps  d'abandon  et 
de  misère  lui  firent  connaître  les  ames  les  plus  belles  et 
les  plus  généreuses.  Il  arrivait  inconnu,  pauvre,  sans 
appui ,  et  cependant  bientôt  il  était  aimé  :  c'était  comme 
un  dédommagement  que  la  Providence  donnait  à  ses 
douleurs,  car  plus  tard  les  hommes  semblèrent  s'éloi- 
gner de  lui  à  mesure  que  la  gloire  l'environnait  de  son 
éclat.  Aussi  le  souvenir  des  amitiés  faites  loin  de  la  pa- 
trie avait  pour  lui  une  douceur  inexprimable  :  c'est  sur 
ces  souvenirs  qu'il  jugeait  les  hommes,  et  lorsque,  de- 
venu l'objet  de  la  calomnie,  il  sentit  le  poids  de  leur  in- 
justice, il  n'oublia  jamais  qu'il  les  avait  vus  bons  au 
temps  pénible  de  ses  malheurs.  Mais  dans  le  nombre 
des  amis  protecteurs  de  son  inexpérience,  deux  sur» 
tout  avaient  captivé  sa  tendresse  :  c'étaient  Duval  et 
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Taubenheim.  Heureux  d'avoir  rencontré  de  pareils  hom- 
mes, il  voulait  consacrer  dans  son  Amazone  le  souvenir 
de  leurs  vertus  et  de  sa  reconnaissance.  Mais  si  tant  de 
gloire  leur  a  été  refusée,  ne  suffit-il  pas,  pour  les  faire 
honorer,  de  raj^peler  l'amitié  qu'ils  surent  inspirer  à  Ber- 
nardin de  Saint-Pierre.»^ 

Suivant  l'usage  du  pays,  notre  voyageur  partit  de 
Berlin  dans  un  chariot  de  poste  découvert.  Un  soir,  as- 
soupi par  la  fatigue ,  il  lui  sembla  que  son  postillon  ra- 
lentissait le  pas  des  chevaux ,  et  qu'il  s'entretenait  à  voix 
basse  avec  plusieurs  hommes.  Ces  hommes  parlaient  al  - 
lemand ;  M.  de  Saint- Pierre  comprenait  un  peu  cette 
langue;  il  entendait  confusément  former  un  complot; 
on  parlait  de  voyageur,  de  vol,  d'assassinat  ;  enfin  le  pos- 
tillon disait  à  voix  basse  que,  forcé  de  rester  à  la  première 
poste,  il  enverrait  Fresque  le  bon  compagnon.  Oppressé 
par  un  poids  terrible,  M.  de  Saint -Pierre  s'éveille  avec 
effort,  il  saisit  machinalement  ses  pistolets  et  regarde 
autour  de  lui,  mais  les  chevaux  galopaient,  le  postillon 
chantait,  et  la  route  était  déserte.  Persuadé  que  tout  ce 
qu'il  venait  d'entendre  était  l'effet  d'un  songe,  il  y  atta- 
cha peu  d'importance;  mais  que  devint-il,  lorsqu'arrivé 
à  la  première  poste ,  il  entendit  donner  le  nom  de 
Fresque  au  postillon  qui  devait  le  conduire?  La  figure 
sinistre  de  cet  homme  n'était  pas  faite  pour  le  rassurer  ; 
cependant  il  s'obstinait  à  partir,  et  déjà  il  était  remonté 
dans  le  chariot,  lorsque,  par  un  coup  de  la  Providence, 
trois  étudiants  de  Leipsick,  qui  se  rendaient  à  Cassel, 
demandèrent  à  se  placer  auprès  de  lui.  Ces  jeunes  gens 
parlaient  latin  avec  beaucoup  de  facilité ,  la  conversation 
s'engagea  dans  cette  langue ,  et  M.  de  Saint-Pierre , 
préoccupé  de  son  prétendu  songe ,  leur  en  conta  toutes 
les  circonstances.  Pendant  ce  récit ,  le  postillon  s'égarait 
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clans  les  routes  obscures  d'une  forêt,  où  il  s'arrêta  tout- 
à- coup,  sous  prétexte  qu'il  n'avait  pas  le  nombre  de 
chevaux  prescrit  par  l'ordonnance.  Cet  accident  fit 
naître  un  débat  qui  ne  se  serait  pas  terminé  sitôt  si  la 
lune,  en  se  levant  à  la  cime  de  la  forêt,  n'eut  éclairé 
fort  distinctement  trois  hommes  immobiles,  et  la  cara- 
bine à  la  main.  Aussitôt  les  étudiants  firent  briller  leurs 
armes,  et  M.  de  Saint -Pierre  se  précipitant  sur  le  pos- 
tillon, lui  donna  l'ordre  de  partir  en  appuyant  le  bout 
d'un  pistolet  contre  sa  tête.  Cet  argument  eut  sans  doute 
la  force  de  le  persuader,  car,  sans  mot  dire,  il  remit  ses 
chevaux  au  galop;  et  les  brigands  qui  ne  s'attendaient 
pas  à  trouver  si  nombreuse  compagnie,  se  contentèrent 
de  tirer  deux  coups  de  carabine ,  dont  les  balles  sifflèrent 
aux  oreilles  des  voyageurs. 

Arrivé  à  Cassel,  M.  de  Saint-Pierre  se  sépara  de  ses 
compagnons  pour  se  rendre  à  Francfort.  Chemin  fai- 
sant, il  s'amusait  à  rédiger  les  notes  de  son  voyage, 
j  mais  il  étudiait  peu  la  nature  ;  son  ambition ,  égarant  son 
i  génie,  ne  lui  permettait  d'observer  que  les  mœurs  des 
nations  et  les  formes  de  leurs  gouvernements.  Sous  ce 
rapport ,  l'Europe  entière  lui  présentait  les  tableaux  les 
plus  affligeants.  Il  n'avait  vu  en  Russie  que  des  grands  et 
des  esclaves  :  la  Prusse  ne  lui  offrait  qu'une  multitude 
de  petites  ambitions  courbées  devant  une  ambition  su- 
périeure :  la  Hollande  n'était  qu'un  vaste  entrepôt  de 
marchandises ,  divisé  en  boutiques ,  en  comptoirs ,  en 
magasins,  et  où  l'on  trouvait  des  commis,  des  juifs,  des 
marchands  et  peu  de  citoyens.  Chaque  législation  sem- 
blait fondée  sur  un  vice,  ou  sur  une  passion.  En  Russie, 
on  n'estimait  que  les  grades;  en  Hollande  l'industrie;  à 
Malte  le  courage;  en  Pologne  le  plaisir;  en  Autriche  le 
nombre  des  quartiers  ;  l'or  partout. 
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Enfin  il  revit  la  France.  Toucher  la  terre  de  la  patrie 
après  un  si  long  exil,  c'était  revivre.  L'aspect  des  arbres 
qui  lui  étaient  connus,  les  collines  couvertes  de  riches 
vignobles,  les  cris  des  vendangeurs,  la  joie  d'entendre 
des  accents  français,  tout  remplissait  son  ame  d'une 
inexprimable  émotion.  Chaque  compatriote,  à  qui  il  lui 
suffisait  d'adresser  la  parole  pour  en  être  compris,  lui 
paraissait  un  frère  qui  venait  l'accueillir.  Cette  terre  qu'il 
avait  dédaignée  était  maintenant  le  seul  lieu  où  l'on  pût 
vivre,  et  il  ne  voyait  dans  le  reste  du  monde  qu'une 
suite  de  contrées  barbares. 

Mais  combien  d'idées  tristes  venaient  se  mêler  à  ses 
élans  de  joie  !  Dans  cette  patrie  qu'il  aime  il  ne  doit  re- 
trouver ni  ami,  ni  parent!  Ah!  si  ce  clocher  qui  s'élève 
de  ce  bouquet  de  sapins  était  celui  qui  sonna  sa  nais- 
sance !  si  cette  maison  couverte  de  lierre  était  celle  où  il 
reçut  la  vie  !  si  parmi  ces  bonnes  gens  qui  s'acheminent 
vers  l'église  il  reconnaissait  son  père  et  sa  mère  !  avec 
quels  transports  il  tomberait  à  leurs  pieds!  comme  il 
presserait  dans  ses  bras  leurs  genoux  tremblants  !  Il  leur 
dirait  :  Voilà  le  fils  dont  vous  alliez  demander  le  retour 
au  ciel,  ouvrez -lui  votre  sein,  accueillez -le  dans  votre 
maison ,  pardonnez-lui  d'avoir  cherché  le  bonheur  loin 
de  vous  î  mais  sa  mère ,  mais  sa  marraine  ne  sont  plus  ! 
Il  ne  pourra  jamais  donner  ni  recevoir  tant  de  joie  !  Ses 
larmes  coulent  et  elles  ne  seront  point  essuyées  par  des 
mains  maternelles!  En  vain  ses  res^ards  cherchent  au- 
tour  de  lui;  personne  ne  le  reconnaît,  aucune  voix  chérie 
ne  l'appelle!  Où  est  sa  sœur?  où  sont  ses  frères?  où  sont 
les  amis  de  son  enfance  pour  recevoir  ses  premiers  em- 
brassements?  Tout  lui  manque  à  la  fois;  il  semble  que 
des  générations  se  soient  écoulées  depuis  son  départ  : 
il  arrive  dans  sa  patrie  et  il  est  seul  ! 
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Il  espérait  trouver  à  Paris  des  lettres  de  Pologne;  il  en 
trouva  une  de  Normandie  qui  lui  annonçait  la  mort  de 
son  père.  Alors ,  cédant  au  dësir  de  revoir  les  lieux  où  il 
avait  été  enfont ,  il  partit  pour  le  Havre ,  où  il  arriva  à  onze 
heures  du  matin ,  le  20  novembre  i  y 66.  Au  premier  aspect 
il  ne  reconnut  rien.  La  ville  lui  semblait  plus  petite,  les 
maisons  moins  hautes ,  les  rues  moins  larges; il  cherchait 
les  lieux  témoins  de  ses  premiers  plaisirs  et  ne  pouvait  les 
reconnaître.  On  rapporte  tout  à  soi  :  c^étaitlui  qui  n'était 
plus  le  même,  et  il  s'affligeait  de  trouver  tout  changé.  Il 
arrive  dans  la  vie  ce  qui  arrive  sur  un  fleuve  pendant  qu'il 
vous  entraîne  :  vous  croyez  que  tout  ce  qui  est  autour 
de  vous  chemine,  et  que  seul  vous  restez  immobile.  A 
peine  eut-il  quitté  la  voiture  publique ,  que  ses  pas  se  di- 
rigèrent vers  la  rue  qu'avait  habitée  son  père.  Il  la  parcou- 
rait avec  une  tendre  inquiétude  ,  cherchant  en  vain  à 
ressaisir  les  traits  des  gens  du  voisinage  :  il  ne  reconnais- 
sait personne,  personne  ne  le  reconnaissait.  Le  cœur 
serré  de  son  isolement  dans  le  lieu  même  de  sa  nais- 
sance, il  reprenait  tristement  le  chemin  de  son  auberge  , 
lorsque  ses  yeux  s'arrêtèrent  sur  une  vieille  femme  qui 
filait  devant  la  porte  de  sa  maison.  Ses  traits  effacés  par 
l'âge  lui  rappelèrent  cependant  ceux  de  Marie  Talbot , 
de  cette  bonne  fille  qui  avait  pris  soin  de  son  enfance. 
Frappé  de  cette  ressemblance,  il  s'approche  pour  lui 
adresser  la  parole;  mais  à  peine  a-t-elle  entendu  le  son 
de  sa  voix ,  qu'elle  le  regarde  et  s'écrie  avec  un  accent 
de  surprise  et  de  tendresse  que  rien  ne  peut  rendre  : 
«  Ah!  mon  maître!  est-ce  bien  vous  que  je  revois?  «  Et, 
avec  une  vivacité  inouïe  à  son  âge,  elle  jette  sa  quenouille, 
renverse  son  rouet  et  se  précipite  dans  ses  bras.  M.  de 
Saint  -  Pierre  l'embrasse ,  la  presse  contre  son  cœur,  et 
croit  un  moment  avoir  retrouvé  avec  cette  bonne  vieille 
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toutes  les  joies  de  son  enfance.  Mais  que  cet  éclair  de 
bonheur  fut  rapide!  La  pauvre  Marie,  devenue  plus 
tranquille,  lui  disait  tristement  :  Ah!  monsieur  Henri! 
les  temps  sont  bien  changés!  votre  père  est  mort!  vos 
frères  sont  allés  aux  Indes  !  je  suis  seule,  seule  ici!  —  Et 
ma  sœur,  dit  M.  de  Saint-Pierre  avec  anxiété,  vousa- 
t-elle  aussi  abandonnée?  —  Votre  sœur  a  quitté  la  ville 
pour  se  retirer  à  Honfleur,  dans  un  couvent  sur  les 
bords  de  la  mer.  Cela  est  triste,  car  elle  est  si  jolie  et  si 
bonne!  Mais  est-il  bien  vrai ,  monsieur,  que  je  vous  re- 
vois !  Vous  avez  été  si  loin  !  comment  avez-vous  pu  re- 
venir? On  disait  que  vous  étiez  au  service  d'une  impé- 
ratrice ,  que  le  roi  de  Prusse  vous  menait  à  la  guerre  , 
que  vous  aviez  fait  fortune,  et  cela  je  l'ai  toujours  prédit, 
car  vous  aimiez  tant  les  gros  livres  !  Cependant  chaque 
jour  je  priais  Dieu  pour  vous ,  et  je  lui  demandais  de 
vous  revoir  avant  de  mourir.  —  Bonne  Marie ,  je  n'ai 
pas  fait  fortune ,  mais  j'ai  toujours  eu  le  désir  de  vous 
faire  du  bien.  —  Oh!  je  n'ai  besoin  de  rien ,  Dieu  merci  ! 
Le  bon  Dieu  ne  m'a  jamais  abandonnée,  et  je  ne  suis 
pas  si  pauvre  que  je  ne  puisse  aujourd'hui  vous  offrir  à 
dîner.  »  Puis  de  ses  mains  laborieuses  et  tremblantes 
elle  prit  le  bras  de  son  jeune  maître,  et  dit  en  le  guidant 
vers  la  maison  :  «  Ici  il  n'y  a  plus  que  moi  pour  vous 
recevoir  !  pourquoi  avons-nous  perdu  votre  bonne  mère? 
c'était  à  elle  de  vivre  et  à  moi  de  mourir  ;  elle  eût  été 
si  heureuse  de  revoir  son  fils!  mais  Dieu  l'a  rappelée,  il 
faut  que  sa  volonté  soit  faite.  »  En  disant  ces  mots ,  elle 
ouvrit  la  porte  de  sa  pauvre  demeure.  Un  lit  de  paille , 
une  table,  un  vieux  coffre  et  deux  mauvaises  chaises 
composaient  tout  son  ameublement;  il  y  régnait  cepen- 
dant un  air  de  propreté  qui  écartait  l'idée  de  la  misère. 
M.  de  Saint -Pierre  y  entra  avec  un  sentiment  de  joie  et 
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de  respect  que  son  cœur  n'avait  point  encore  éprouvé. 
Sa  vieille  bonne  le  fit  asseoir,  et,  nouvelle  Baucis,  elle 
s'empressa  de  ranimer  le  feu  et  de  couvrir  sa  table  d'un 
linge  blanc ,  mais  un  peu  usé  : 

«  Il  ne  servait  pourtant  qu'aux  fêtes  solennelles  !  » 

On  eût  dit  à  son  zèle,  à  son  activité  qu'elle  avait  re- 
couvré sa  jeunesse  ;  et  M.  de  Saint-Pierre  croyait  encore 
la  voir  aller  et  venir  dans  la  maison  de  son  père.  Cette 
petite  scène  lui  rappela  les  jours  de  son  enfance.  Cepen- 
dant la  pauvreté  de  cette  bonne  vieille  l'affligeait ,  et  il 
se  mit  à  la  questionner  pour  savoir  comment  elle  se 
trouvait  dans  un  pareil  délaissement.  «Oh!  ce  n'est  pas 
la  faute  de  monsieur  votre  père,  dit -elle;  il  voulait  que 
je  restasse  à  la  maison,  mais  je  ne  pouvais  m'y  résoudre 
à  cause  de  sa  nouvelle  femme,  çà  me  faisait  trop  mal  de 
la  voir  à  toutes  les  places  où  j'avais  vu  ma  pauvre  maî- 
tresse. Un  jour  je  demandai  mon  compte  et  je  vins  ici  ; 
voilà  que  dans  les  commencements  j'étais  si  triste  que  je 
ne  pouvais  me  tenir  au  travail  ;  je  passais  et  repassais 
tout  le  jour  devant  la  maison ,  comme  si  les  pierres  avaient 
pu  me  parler.  Le  reste  du  temps  je  ne  faisais  que  pleurer, 
j'en  avais  presque  perdu  les  yeux;  mais  maintenant, 
grâce  à  Dieu ,  je  ne  pleure  plus  ;  »  et  en  prononçant  ces 
mots  elle  essuyait ,  avec  le  coin  d'un  tablier  de  serpil- 
lière ,  de  grosses  larmes  qu'elle  ne  pouvait  retenir.  Pen- 
dant qu'elle  parlait  ainsi,  M.  de  Saint -Pierre  avait  bien 
de  la  peine  à  lui  cacher  les  siennes  ;  il  admirait  comment 
la  seule  confiance  en  Dieu  empêchait  cette  bonne  vieille 
de  sentir  son  malheur ,  et  il  l'entendait  avec  surprise ,  du 
sein  de  la  plus  profonde  misère,  remercier  la  Providence 
de  ses  bienfaits.  Un  spectacle  aussi  touchant  ne  fut  pas 
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perdu  pour  notre  voyageur.  «  C'est  une  pauvre  fille ,  di- 
sait-il souvent ,  qui  m'a  éclairé  sur  les  voies  de  la  Pro- 
vidence :  elle  avait  mis  en  Dieu  la  même  confiance  que 
j'avais  mise  dans  les  hommes,  et  jamais  je  n'ai  vu  une 
ame  si  tranquille  dans  une  situation  si  malheureuse.  Son 
exemple  m'a  été  plus  utile  que  celui  de  nos  prétendus 
sages  ;  et  ses  paroles  si  simples  m'en  ont  plus  appris  que 
tous  les  livres  des  philosophes.  «  En  effet  les  livres  des 
philosophes  nous  apprennent  à  braver  nos  maux,  mais 
non  à  vivre  avec  eux;  comme  si  le  destin  des  êtres  les 
plus  heureux  sur  la  terre  n'était  pas  toujours  de  vivre 
avec  la  douleur  ! 

Après  quelques  minutes  d'entretien  Marie  Talbot  posa 
sur  la  table  un  morceau  de  gros  pain ,  une  cruche  de 
cidre  ,  une  omelette  et  un  peu  de  fromage.  Ensuite  elle 
ouvrit  son  coffre  et  en  tira  un  verre  ébréché,  qu'elle  posa 
doucement  auprès  de  son  hôte,  en  lui  disant  :«  C'est 
celui  de  votre  mère.  «  Il  le  reconnut  en  effet,  et  cette 
vue  le  remplit  d'une  telle  émotion ,  qu'il  ne  pouvait  man- 
ger, et  que  des  larmes  involontaires  venaient  mouiller 
ses  yeux.  Alors ,  voyant  que  sa  bonne  se  tenait  debout 
pour  le  servir ,  il  lui  dit  de  se  mettre  à  table  à  côté  de 
lui  ;  mais  ce  ne  fut  pas  sans  peine  qu'il  parvint  à  l'y  dé- 
cider. Enfin  elle  prit  une  chaise  et  ils  commencèrent  à 
manger  en  parlant  des  temps  passés.  Peu  à  peu  leurs 
idées  s'égayèrent;  mille  traits  charmants  revenaient  à  la 
mémoire  de  Marie  Talbot  :  la  vie  de  son  petit  Henri  était 
comme  une  partie  de  la  sienne  :  elle  lui  rappelait  son 
admiration  pour  les  hirondelles,  sa  fuite  dans  le  désert 
pour  se  faire  hermite  ;  comment  il  aimait  les  livres  , 
comment  il  les  perdait.  —  «  Oui ,  ma  bonne  Marie  ,  lui 
dit  M.  de  Saint-Pierre,  je  les  perdais  et  vous  m'en  ache- 
tiez de  votre  argent,  je  ne  l'ai  point  oublié. —  Dame, 
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M.  Henri,  vous  étiez  si  joli,  si  caressant  et  vous  aviez 
un  si  bon  cœur  !  Lorsque  je  vous  menais  à  l'école ,  vous 
n'étiez  encore  qu'en  jaquette,  si  nous  rencontrions  un 
malheureux ,  vous  me  disiez  :  Marie ,  donne-lui  mon  dé- 
jeûner; et  quand  je  ne  le  voulais  pas  vous  vous  fâchiez 
contre  moi.  Un  jour  vous  vous  avançâtes  d'un  air  mena- 
çant, et  en  fermant  le  poing,  contre  un  charretier  qui 
maltraitait  son  cheval  :  c'est  que  vous  alliez  l'attaquer 
tout  de  bon!  Un  autre  jour  vous  vouliez  vous  battre 
avec  une  troupe  d'enfants  qui  avaient  cassé  la  jambe  d'un 
pauvre  chat,  et  j'eus  bien  de  la  peine  à  les  tirer  de  vos 
mains.  »  Ainsi  cette  bonne  fille  ramenait  insensiblement 
la  pensée  de  M.  de  Saint -Pierre  vers  une  époque  que  le 
souci  de  vivre  avait  presque  effacée  de  sa  mémoire ,  et , 
tous  ses  souvenirs  venant  à  se  réveiller  à  la  fois ,  il  l'ac- 
cablait de  questions  sur  ses  anciens  camarades,  sur  les 
amis  de  son  père  et  sur  tous  ceux  qui  l'avaient  aimé.  Les 
uns  avaient  quitté  le  pays ,  les  autres  étaient  morts  ,  un 
petit  nombre  avait  fait  fortune;  mais  la  bonne  Marie 
prétendait  que  ceux-là  étaient  devenus  si  fiers  ,  qu'ils  ne 
parlaient  volontiers  à  personne.  Enfin  elle  lui  apprit  la 
mort  du  frère  Paul ,  cet  aimable  capucin  qui  faisait  de  si 
jolis  contes ,  et  M.  de  Saint-Pierre  donna  quelques  larmes 
à  sa  mémoire.  Après  tous  ces  récits ,  Marie  Talbot  té- 
moigna le  désir  d'apprendre  à  son  tour  ce  que  son  maître 
avait  fait  dans  ses  voyages.  Elle  lui  demandait  si  les  gens 
de  par  là  étaient  bons,  s'il  y  faisait  froid,  si  on  y  buvait 
du  cidre ,  si  le  pain  y  était  cher  ;  et ,  comme  si  cette  der- 
nière question  eût  fait  retomber  sa  pitié  sur  elle-même , 
elle  se  reprit  à  pleurer  amèrement.  Ces  pleurs  émurent 
M.  de  Saint-Pierre  jusqu'au  fond  de  l'ame,  et  lui  firent 
sentir  d'une  manière  bien  cruelle  la  folie  de  tant  de 
courses  inutiles ,  qui  l'avaient  ramené  plus  pauvre  que 
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jamais  sous  le  toit  de  la  pauvre  Marie.  Assis  à  ses  côtés , 
il  ne  regrettait  ni  les  grandeurs  de  la  Russie,  ni  les  délices 
de  la  Pologne;  ce  qu'il  eût  voulu  ressaisir  de  lui-même, 
c'étaient  les  premières  émotions  de  son  enfance  et  les 
mouvements  si  purs  d'une  ame  encore  innocente.  Au 
milieu  de  l'agitation  de  ces  pensées,  cédant  tout-à-coup 
au  sentiment  qui  le  pénètre,  il  embrasse  cette  brave  fille 
avec  une  grande  effusion  de  cœur,  et  prend  entre  le  ciel 
et  lui  l'engagement  de  ne  jamais  l'abandonner,  quelle 
que  fût  d'ailleurs  sa  position  et  sa  fortune  :  engagement 
qu'il  remplit  avec  une  exactitude  religieuse ,  dans  le 
temps  même  où  il  n'avait  d'autre  revenu  qu'une  pension 
de  mille  francs;  et,  pour  commencer  il  tire  sa  bourse, 
la  verse  sur  la  table  et  partage  sur  l'heure  avec  sa  bonne 
tout  ce  qu'il  possédait.  D'abord  elle  repoussa  l'argent  : 
«  Je  n'ai  besoin  de  rien  , disait-elle,  je  gagne  six  sous  par 
jour  et  je  puis  encore  faire  de  petites  économies.  »  M.  de 
Saint-Pierre  insista,  elle  fut  obligée  de  céder;  mais  elle 
reçut  l'argent  avec  indifférence;  et  on  voyait  que  c'était 
uniquement  pour  complaire  à  son  maître.  Il  faut  avoir 
entendu  raconter  cette  scène  à  M,  de  Saint -Pierre  lui- 
même  ,  pour  se  faire  une  idée  de  tout  ce  qu'elle  lui  fit 
éprouver.  Il  en  avait  retenu  jusqu'aux  plus  petites  cir- 
constances, et  les  expressions  si  simples  de  la  pauvre 
Marie  ne  sortirent  jamais  de  sa  mémoire. 

Pressé  d'embrasser  sa  sœur,  il  s'embarqua  pour 
Honfleur  le  même  soir.  Marie  l'accompagna  jusqu'au 
rivage,  et  il  la  vit  long -temps  les  yeux  attachés  sur 
la  chaloupe,  et  cherchant  par  des  signes  à  prolonger 
leurs  adieux.  La  nuit  étant  venue,  il  s'enveloppa  de 
son  manteau,  et,  dans  une  situation  d'ame  difficile  à 
comprendre,  il  ne  voyait  ni  le  ciel  ni  la  mer,  ni  les 
voyageurs  qui  allaient  et  venaient  autour  de  lui.  Ce- 
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pendant  im  bruit  formidable  -vint  rompre  tout- à-coup  le 
charme  de  sa  rêverie;  il  crut  un  moment  que  l'abîme 
s'ouvrait  pour  engloutir  sa  frêle  embarcation  ;  mais  les 
matelots  paraissaient  tranquilles ,  et  se  contentaient  de 
se  ranger  à  la  côte.  On  était  alors  près  de  l'embouchure 
de  la  Seine  :  ayant  jeté  les  yeux  sur  la  vaste  étendue  de 
ce  fleuve,  il  vit  avec  effroi  ses  eaux  couvertes  d'écumes 
se  soulever  comme  une  montagne  et  remonter  vers 
leur  source  avec  une  vitesse  que  l'œil  ne  pouvait  suivre. 
Une  seconde  montagne,  plus  élevée,  plus  rapide,  sui- 
vait en  mugissant  la  première  ;  et  ces  deux  masses  ef- 
froyables, repoussant  le  fleuve  devant  elles,  semblaient 
le  rejeter  tout  entier  du  sein  de  la  mer.  M.  de  Saint- 
Pierre  a  décrit  ce  phénomène  dans  le  premier  livre  de 
î'Arcadie,  où  il  est  le  sujet  d'une  fable  charmante,  que 
les  Grecs ,  comme  il  le  dit  lui-même ,  n'auraient  pas  dé- 
savouée. 

Il  arriva  à  Ronfleur  au  milieu  du  jour,  et  s'achemina 
aussitôt  vers  le  couvent  de  sa  sœur,  dont  on  lui  montra 
de  loin  le  clocher  gothique ,  qui  s'élevait  à  mi-côte  à 
l'orée  d'un  bois.  Quoiqu'il  ne  fût  pas  tard,  le  jour  com- 
mençait à  tomber.  Le  mois  de  novembre  est,  surtout  en 
Normandie,  l'époque  la  plus  triste  de  l'année.  L'air  y  est 
humide  et  froid,  l'horizon  chargé  de  brouillards  ;  les 
ruisseaux  ne  roulent  qu'ime  eau  trouble  et  jaunâtre,  les 
arbres  achèvent  de  se  dépouiller,  et  l'on  entend  sans 
cesse  siffler  les  vents  et  bruire  la  mer  qui  ronge  ses  ri- 
vages. Ces  effets  de  l'automne  faisaient  une  impression 
d'autant  plus  profonde  sur  Tame  de  M.  de  Saint-Pierre , 
qu'elle  était  déjà  plus  vivement  ébranlée.  Arrivé  aux 
portes  du  couvent,  il  s'arrêta  avec  un  saisissement  pé- 
nible en  songeant  que  cet  asile  était  celui  de  sa  sœur,  et 
qu'après  tant  d'années  d'absence,  loin  de  lui  apporter 
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des  consolations ,  il  allait  peut-être  troubler  son  repos. 
Il  se  disait  avec  amertume  :  «  Pourquoi  n'ai-  je  pas  appris 
à  conduire  une  charrue,  à  cultiver  un  champ?  je  pour- 
rais dire  à  ma  sœur  et  à  ma  vieille  bonne  :  Venez  vivre 
avec  moi,  vous  partagerez  mon  sort,  vous  jouirez  de  mes 
travaux;  mais  je  n'ai  rien  à  leur  offrir,  et  je  dois  les  quit- 
ter encore.  »  En  se  livrant  à  ces  réflexions,  il  arrive  à  la 
porte  du  couvent;  mais  il  était  trop  tard  pour  entrer,  et 
tout  ce  qu'il  put  obtenir,  ce  fut  de  passer  la  nuit  dans  la 
chambre  des  hôtes.  Heureux  d'être  sous  le  même  toit 
que  sa  sœur,  il  dormit  peu,  et  vingt  fois  il  ouvrit  sa  fe- 
nêtre pour  épier  les  premiers  rayons  du  jour.  Enfin  , 
après  la  prière  du  matin,  il  put  faire  annoncer  son  arri- 
vée, et  bientôt  sa  sœur  fut  dans  ses  bras.  La  première 
pensée  de  cette  pauvre  demoiselle  fut  de  supplier  son 
frère  de  ne  plus  quitter  la  France,  et  de  lui  permettre 
de  vivre  auprès  de  lui.  M.  de  Saint-Pierre,  touché  de 
cette  marque  de  tendresse,  lui  raconta  une  partie  de  ses 
aventures ,  et  promit  de  tout  tenter  pour  obtenir  un  em- 
ploi dans  sa  patrie,  qui  les  mît  à  même  de  se  réunir.  En 
attendant,  il  céda  à  sa  sœur  plusieurs  petites  rentes  sur 
son  patrimoine,  et  après  une  semaine,  dont  tous  les  mo- 
ments lui  furent  consacrés,  il  revint  tristement  cher- 
cher fortune  à  Paris. 

L'hiver  s'écoula  en  démarches  inutiles.  On  lui  pro- 
mettait toujours  du  service;  mais  comme  il  était  sans 
protecteurs,  les  promesses  n'avaient  aucun  résultat. 
Tantôt  on  lui  demandait  six  mois,  tantôt  on  lui  deman- 
dait un  an  ;  tantôt  on  lui  conseillait  de  se  retirer  dans 
son  patrimoine. 

«Voilà  où  j'en  suis,  écrivait -il  à  M.  Hennin;  ai -je 
«  donc  des  ennemis,  moi  qui  n'ai  offensé  volontairement 
«  personne;  dont  la  vie,  tout-à-fait  retirée,  ne  se  répand 
B.  I.  lO 
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'<  point  au- dehors;  dont  les  talents  sont  sans  éclat  et 
«  sans  réputation ,  et  dont  la  fortune  est  bien  peu  digne 
«  d'envie  ? 

«Malgré  tant  de  traverses,  je  n'ai  point  perdu  courage. 
«  Je  trace  ^  comme  le  bœuf,  ce  pénible  sillon  qu'on  ap- 
«  pelle  la  vie,  sans  regarder  devant  ni  derrière  moi, 
«  et  quand  je  serai  au  bord  du  fossé,  il  faudra  faire  la 
«  culbute  *.  « 

Vers  le  commencement  du  printemps,  il  loua  une 
chambre  chez  le  curé  de  Ville -d'Avray  et  se  retira  dans 
ce  petit  village  pour  mettre  en  ordre  des  Observations 
sur  le  nord.  Sa  sœur  lui  avait  donné  un  chien  épagneul 
qu'il  aimait  beaucoup;  c'était  son  seul  compagnon;  et 
souvent,  pour  se  délasser  de  ses  travaux,  il  s'égarait 
avec  lui  dans  les  landes  isolées  de  Saint-Cloud.  Mais  la 
soliiude  ne  lui  était  pas  bonne,  elle  nourrissait  sa  pas- 
sion en  lui  offrant  partout  l'image  de  celle  qu'il  ne  pou- 
vait oublier.  Un  jour  quelques  affaires  le  condui- 
sirent à  Versailles.  On  y  célébrait  des  réjouissances 
publiques  :  comme  il  était  dans  les  jardins  au  milieu  de 
la  foule  qui  se  pressait  en  attendant  le  feu  d'artifice , 
ayant  levé  les  yeux  vers  les  fenêtres  du  château,  il  crut 
reconnaître  la  princesse  Blarie.  Plus  il  la  contemple,  plus 
il  se  persuade  de  la  réalité  de  cette  vision  :  ce  sont  ses 
beaux  cheveux  blonds ,  ses  yeux  bleus  et  spirituels  ;  voilà 
bien  sa  douce  physionomie,  la  simplicité  élégante  de  ses 
vêtements.  Bientôt  sa  vue  se  trouble,  son  cœur  bat 
avec  violence  ;  ses  regards  ont  rencontré  les  regards  de 
la  princesse;  elle  sourit,  elle  le  reconnaît.  Ah!  sans  doute, 
c'est  pour  lui  seul  qu'elle  a  quitté  la  Pologne.  Alors  , 
dans  une  espèce  de  délire,  il  tente  de  percer  la  foule  ; 


*  Lettre  à  M.  Hennin. 
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mais  ses  efforts  sont  inutiles  :  des  milliers  de  chaises 
barrent  tous  les  passages.  Le  feu  d'artifice  commence  ; 
l'attention  générale  se  dirige  vers  ce  brillant  spectacle , 
et  au  moment  où  le  bouquet  éclate  dans  les  airs ,  la  prin- 
cesse quitte  la  fenêtre  et  disparaît.  Soutenu  par  l'espé- 
rance de  la  retrouver  à  la  porte  du  château,  il  se  pré- 
cipite à  travers  les  flots  de  spectateurs  ;  ses  regards 
avides  la  cherchent  de  tout  côté ,  et  ne  la  rencontrent 
nulle  part;  enfin  il  s'aperçoit  que  la  file  nombreuse  des 
équipages  a  disparu,  que  la  foule  s'est  écoulée,  qu'il  est 
seul  sur  la  place.  Toutes  les  horloges  frappent  successi- 
vement minuit,  et  l'on  ne  voit  plus  que  quelques  senti- 
nelles qui  se  promènent  silencieusement  aux  portes  du 
château. 

Cependant  le  chagrin  de  n'avoir  pu  rejoindre  la  prin- 
cesse cède  à  l'espérance  de  la  retrouver;  il  vole  à  Pa- 
ris. Là,  il  s'enferme  dans  sa  chambre,  et  n'ose  plus 
en  sortir.  Chaque  voiture  qu'il  entend  le  fait  tressail- 
lir; au  plus  léger  bruit  il  s'élance  vers  sa  porte,  se  pré- 
cipite sur  l'escalier,  et  reste  accablé  en  ne  la  voyant  pas. 
Après  huit  jours  d'attente ,  il  se  décide  à  aller  trouver 
une  personne  qui  avait  conservé  des  relations  avec  la 
cour  de  Stanislas ,  et  il  est  tout  surpris  d'apprendre 
que  la  princesse  n'a  pas  quitté  la  Pologne,  et  que,  de 
retour  à  Varsovie,  elle  vit  dans  une  assez  grande  so- 
litude. Il  avait  donc  été  la  dupe  d'une  illusion!  Cette 
certitude  ne  fit  qu'accroître  sa  douleur;  il  lui  semblait 
perdre  son  amante  une  seconde  fois ,  et  la  secousse 
fut  si  violente  qu'il  ne  put  y  résister.  La  fièvre  alluma 
son  sang ,  il  tomba  dans  le  délire ,  et  pendant  plusieurs 
jours  on  craignit  pour  sa  vie.  Dès  qu'il  eut  repris  con^ 
naissance,  son  premier  soin  fut  d'éloigner  sa  garde  et 
son  médecin  ;  la  vue  des  hommes  lui  était  insupportable, 
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et  il  ne  voulait  plus  mettre  sa  confiance  qu'en  Dieu  seul  : 
cette  confiance  lui  rendit  le  courage.  Son  corps  guérit, 
mais  son  ame  resta  toujours  malade  :  plus  de  vingt  ans 
après,  il  ne  pouvait  voir  une  femme  de  la  taille  et  de  la 
tournure  de  la  princesse  sans  s'abandonner  aussitôt  à  de 
nouvelles  espérances,  sans  éprouver  un  nouveau  cha- 
grin en  reconnaissant  son  erreur.  «  Combien  de  fois , 
disait-il,  étonné  de  sa  propre  faiblesse,  combien  de  fois 
je  l'ai  vue  jeune,  belle,  adorable,  lorsque  déjà  le  temps 
avait  effacé  tous  ses  charmes!  «  Enfin  la  mort  de  la  prin- 
cesse, dans  un  âge  avancé,  eut  seule  le  pouvoir  de  le 
délivrer  de  ces  douloureuses  illusions. 

Ses  mémoires ,  si  souvent  repris ,  si  souvent  aban- 
donnés ,  se  trouvaient  enfin  achevés.  Résolu  de  les  pré- 
senter au  ministre,  il  se  rendit  chez  M.  Durand,  pre- 
mier commis  des  Affaires  étrangères ,  homme  en  faveur, 
qu'il  avait  vu  en  Pologne,  et  qui  devait  mieux  qu'un 
autre  apprécier  son  travail.  M.  Durand  l'accueillit  gra- 
cieusement, s'étonna  de  le  voir  sans  place,  fit  l'éloge  de 
ses  talents,  et  y  ajouta  tant  de  promesses  flatteuses, 
que  M.  de  Saint-Pierre  se  crut  décidément  sur  le  chemin 
de  la  fortune.  Cependant,  au  bout  d'un  mois,  n'enten- 
dant parler  de  rien ,  il  se  présenta  chez  son  protecteur  : 
il  était  sorti  ;  le  lendemain  nouvelle  visite ,  aussi  inutile 
que  la  première.  Il  courait  à  Versailles ,  il  courait  à  Paris, 
allait,  venait,  se  chagrinait,  s'étonnant  de  bonne  foi  du 
guignon  qui  le  faisait  toujours  arriver  cinq  minutes  trop 
tard.  Un  jour,  enfin,  il  vit  M.  Durand  qui  descendait  de 
voiture,  et  sans  doute  il  en  fut  aperçu.  On  ne  pouvait 
refuser  sa  visite,  on  se  prépara  donc  à  le  recevoir.  Après 
quelques  minutes  d'antichambre ,  M.  de  Saint-Pierre  est 
introduit  ;  il  trouve  le  premier  commis  étendu  sur  un 
canapé,  tenant  à  la  main  les  mémoires  de  son  protégé, 
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et  paraissant  absorbé  dans  leur  méditation.  «  Vous  le 
voyez,  dit-il  en  venant  à  lui,  je  m'occupe  sans  cesse  de 
vous  :  en  vérité  je  ne  puis  me  détacher  de  votre  ou- 
vrage, il  est  plein  d'intérêt;  j'en  ai  parlé  au  ministre,  il 
doit  le  lire.  Quel  excellent  tableau  de  la  Prusse!  vous 
avez  de  fort  bonnes  vues;  le  portrait  du  roi  de  Pologne 
est  admirable;  vous  osez  prédire  la  division  de  ce 
royaume,  cela  est  hardi*;  vous  connaissez  les  hom- 
mes, on  le  voit  bien.  Il  y  a  dans  ces  mémoires  des  idées 
administratives,  politiques,  morales;  je  réponds  de  votre 
fortune. — Cependant,  monsieur.... — Vous  pouvez  comp- 
ter sur  ma  promesse.  —  H  y  a  plus  d'un  mois  que  j'at- 
tends...—  Ah!  je  vous  demande  encore  une  quinzaine.  » 
Bref,  M.  de  Saint-Pierre ,  qui  connaissait  si  bien  les  hom" 
mes ^  admiré,  flatté,  caressé,  sortit  de  chez  son  protec- 
teur, encore  plus  ravi  que  la  première  fois.  La  quinzaine 
fut  longue ,  elle  dura  plusieurs  mois ,  à  la  fin  desquels 
les  mémoires  se  trouvèrent  égarés  ;  le  protecteur  s'en 
était  servi  pour  se  protéger  lui-même,  et  il  ne  resta  à 
M.  de  Saint-Pierre  d'autre  consolation  que  celle  d'ad- 
mirer l'habileté  administrative  d'un  homme  qui  rece- 
vait les  solliciteurs  à  peu  près  comme  le  don  Juan  de 
Molière  reçoit  ses  créanciers. 

Cependant  il  ne  perdit  pas  courage.  Le  comte  de 
Mercy,  dont  il  avait  serviles  projets  en  Pologne,  venait 
d'arriver  à  Paris;  il  se  présenta  à  son  hôtel,  mais  il  fut 
reçu  avec  tant  de  froideur ,  que  Rulhière  qui  était  pré- 
sent, et  qu'il  avait  beaucoup  vu  en  Russie,  crut  prudent 
de  ne  pas  le  reconnaître. 

Peu  de  jours  après  il  se  rendit  chez  M.  le  baron  de 
Breteuil.  Ce  seigneur  l'avait  très-bien  accueilU  à  Péters- 

*  Cette  division  prédite  par  M.  de  Saint-Pierre  ne  tarda  pas  à 
avoir  lieu.  Voyez  les  Observations  sur  la  Pologne. 
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Î3ourg,  et  l'accueillit  très-bien  à  Paris.  Fatigué  de  tant 
de  sollicitations  inutiles,  M.  de  Saint-Pierre  lui  témoigna 
le  désir  de  passer  aux  colonies.  Le  baron  approuva 
ce  projet,  et  promit  d'en  parler  au  ministre  de  la  ma- 
rine. Comme  ils  s'entretenaient  de  cette  expédition  fu- 
ture, M.  de  Rulhière  entra;  il  était  toujours  secrétaire 
intime  de  M.  de  Breteuil.  L'aspect  de  M.  de  Saint-Pierre 
parut  d'abord  l'embarrasser;  mais  voyant  que  son  pa- 
tron le  traitait  bien ,  il  ne  se  souvint  plus  de  ce  qui  s'é- 
tait passé  chez  le  comte  de  Mercy,  et  avec  cette  politesse 
excessive  que  les  ames  confiantes  prennent  trop  souvent 
pour  de  l'intérêt,  il  s'avança  vers  M.  de  Saint-Pierre,  le 
reconnut ,  et  l'accabla  de  compliments  et  de  protestations. 
Celui-ci  fit  semblant  dele  croire, lui  pardonna,  etleméprisa. 

Peu  de  temps  après ,  M.  de  Breteuil  annonça  à  notre 
solliciteur  qu'il  venait  de  le  placer  à  l'Ile-de-France  en 
qualité  d'ingénieur;  puis  le  tirant  à  part,  et  baissant  la 
voix  comme  pour  lui  faire  une  confidence  :  «  Mon  cher 
chevalier,  lui  dit-il,  si  vos  idées  ne  sont  pas  changées 
depuis  le  temps  où  vous  vouliez  fonder  une  colonie  sur 
les  bords  du  lac  Aral ,  ce  qui  me  reste  à  vous  apprendre 
vous  sera  fort  agréable  ;  seulement  je  vous  recommande 
le  secret.  Sachez  donc  que  votre  brevet  est  pour  l'Ile- 
de-France,  mais  que  votre  destination  véritable  est  Ma- 
dagascar. Vous  serez  chargé  de  relever  les  murs  du  fort 
Dauphin ,  et  de  civiliser  la  colonie.  Cette  île ,  la  deuxième 
du  monde  pour  la  grandeur ,  est  divisée  en  une  multi- 
tude de  petites  nations  qui  se  font  souvent  la  guerre,  et 
que  les  Européens  n'ont  jamais  pu  soumettre.  C'est  vous 
qui  devez  les  réunir,  non  par  la  puissance  des  armes , 
mais  par  celle  de  la  sagesse  :  c'est  en  leur  offrant  le  spec- 
tacle du  bonheur  que  vous  les  attirerez  à  vous  et  que 
vous  les  donnerez  à  la  France.  « 
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Cette  proposition  inattendue  remplit  M.  de  Saint- 
Pierre  de  joie  et  de  surprise.  Les  idées  de  législation, 
d'ambition,  de  république,  qui  depuis  long-temps  som- 
meillaient dans  son  cœur,  se  réveillèrent  avec  tant  de 
vivacité,  qu'il  fit  passer  une  partie  de  son  enthousiasme 
dans  lame  de  M.  de  Breteuil.  Dès -lors  tous  ses  maux 
furent  oubliés,  l'avenir  ne  lui  présenta  qu'une  longue 
suite  de  bonheur,  et  il  ne  songea  plus  qu'à  son  départ. 
Rulhière  le  présenta  au  chef  de  l'entreprise  :  c'était  un 
colon  de  l'Ile-de-France,  chevalier  de  Saint-Louis,  esprit 
vif  et  léger,  qui  débitait  de  belles  maximes  de  politique 
et  d'humanité,  et  qui  parlait  de  civiliser  Madagascar 
comme  il  aurait  parlé  d'un  changement  de  décoration  à 
l'Opéra.  Il  pénétra  bien  vite  le  genre  d'esprit  de  M.  de 
Saint-Pierre ,  et  s'y  plia  adroitement  en  flattant  ses  pro- 
jets. Ce  dernier  s'était  mis  à  lire  Flaccourt,  afin  de 
prendre  une  idée  juste  du  pays.  Il  était  charmé  des  ri- 
chesses naturelles  que  ce  voyageur  a  décrites,  et  se  pro- 
posait de  les  accroître  en  y  portant  les  richesses  des 
autres  climats.  L'histoire  malheureuse  de  nos  établisse 
ments  successifs  dans  ces  contrées  ne  le  rebutait  pas.  Il 
l'attribuait  à  l'esprit  ambitieux  des  Français ,  et  il  se  pro- 
mettait bien  de  n'emmener  que  des  gens  sans  ambition. 
Il  est  vrai  que  dans  la  liste  de  ceux  qui  devaient  être  at- 
tachés à  l'expédition,  il  n'avait  vu  ni  soldat,  ni  laboureur, 
ni  artisan,  mais  des  secrétaires,  des  valets ,  des  acteurs, 
des  danseuses  et  des  cuisiniers.  Ce  premier  choix  l'em- 
barrassait un  peu.  Mais  il  se  rassurait  en  songeant  que 
le  chef  de  l'entreprise  était  vin  vrai  philosophe,  et  qu'à 
tout  prendre,  un  philosophe  pouvait  aimer  la  comédie. 
D'ailleurs ,  s'il  emmenait  des  danseuses  pour  amuser  les  j 
colons  de  son  petit  royaume,  il  emportait  une  Encyclo-  I 
pédie  pour  les  éclairer.  Les  choses  étaient  donc  assez 


l52        ESSAI   SUR  LA  VIE   ET   LES  OUVRAGES 

bien  compensées.  Qui  ne  sait  que  pour  rendre  les  peuples 
heureux  il  ne  faut  le  plus  souvent  que  de  semblables  ba- 
gatelles ? 

Cependant  notre  législateur  ne  laissait  pas  de  faire 
des  préparatifs  plus  sérieux.  Il  se  procura  un  plan  de 
l'ancien  fort  Dauphin,  et  projeta  des  moyens  de  défense 
qui  devaient  en  faire  une  forteresse  imprenable.  Comme 
ingénieur  il  traçait  Tenceinte  d'une  ville  nouvelle;  et  ses 
vues  étaient  vastes ,  car  il  faisait  servir  à  sa  défense  les 
forêts  ,  les  rivières  et  les  montagnes.  Comme  législateur 
il  en  bannissait  l'argent  et  ramenait  l'âge  d'or  sur  la  terre. 
Les  saisons  de  l'année,  les  travaux  champêtres  étaient 
marqués  par  des  fêtes.  On  y  prêchait  l'Evangile,  et  cette 
religion  si  conforme  aux  lois  de  la  nature  devenait  la  re- 
ligion universelle.  Au  pied  même  de  la  forteresse  il  avait 
eu  soin  de  ménager,  dans  un  massif  de  palmiers,  un 
temple  immense  ,  soutenu  par  leurs  troncs  et  couronné 
par  leurs  feuillages.  Là  devaient  se  réunir  tous  les  peu- 
ples de  l'île  et  bientôt  tous  ceux  de  l'univers  :  encore 
qu'ils  différassent  de  langage  et  de  mœurs ,  notre  légis- 
lateur était  sûr  d'en  être  entendu,  car  le  bonheur  est 
une  langue  universelle.  L'homme  se  laisse  aisément  con- 
duire par  l'exemple  ;  cette  facilité  d'imiter  ce  qu'il  voit 
faire  le  dirige  tous  les  jours  vers  les  genres  dévie  les  plus 
opposés  à  sa  nature.  Dans  la  société  les  pères  se  con- 
forment à  l'exemple  du  magistrat  et  les  enfants  à  celui 
des  pères.  C'est  de  l'exemple  que  naît  la  force  de  l'ha- 
bitude, la  plus  puissante  de  toutes  les  forces.  Il  suffira 
donc  de  montrer  au  monde  une  colonie  heureuse,  pour 
engager  tous  les  peuples  à  l'imiter.  Un  si  doux  spectacle, 
s'étendant  de  proche  en  proche ,  fera  rapidement  le  tour 
de  l'île  qui  a  plus  de  huit  cents  lieues;  de  là ,  passant  le 
canal  de  Mozambique ,  il  éveillera  les  peuples  du  conti- 
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nent.  On  les  verra  tous  accourir  :  les  laboureurs  de  la 
belle  France  viendront  fertiliser  cette  terre  de  la  liberté, 
et  les  chansons  des  bergers  de  F  Arcadie  retentiront  dans 
les  bocages  de  l'Afrique.  Les  douces  influences  de  cette 
législation  de  l'exemple  ne  tarderont  pas  à  embrasser  la 
totalité  du  globe.  En  un  mot  Madagascar  comman- 
dera à  tous  les  peuples ,  comme  le  peuple  romain , 
en  se  rendant,  suivant  la  belle  expression  de  Plutarque, 
sujet  de  la  vertu.  Il  serait  impossible  de  dire  combien 
d'images  charmantes  se  succédèrent  dans  la  tête  de  notre 
pauvre  législateur  pendant  le  temps  que  dura  cette  nou- 
velle illusion.  Il  lisait  Platon,  il  lisait  Plutarque,  et  leur 
sagesse  entretenait  sa  folie.  Agité  de  cette  sorte  de  dé- 
lire, il  vendit  le  reste  de  son  héritage,  et  employa  tout 
son  argent  à  acquérir  les  livres  et  les  instruments  néces- 
saires à  cette  grande  entreprise  :  tout  ce  qu'il  trouva  sur 
les  mathématiques ,  la  marine ,  l'histoire  naturelle  et  la 
politique  fut  acheté.  Mais  ,  pendant  qu'il  épuisait  sa 
bourse  pour  les  besoins  de  la  colonie,  et  qu'il  se  prépa- 
rait à  faire  vivre  tant  de  nations  dans  l'abondance,  il  s'a- 
perçut qu'il  manquait  de  chemises.  Il  en  fallait  cepen- 
dant, et  même  une  certaine  provision,  pour  cinq  ou  six 
mois  de  trajet.  M.  de  Breteuil,  instruit  de  cette  circons- 
tance, le  recommanda  à  une  grosse  lingère,  qui  voulut 
bien  faire  crédit  au  législateur  de  tant  de  peuples.  Enfin 
les  préparatifs  étant  terminés ,  le  vaisseau  mit  à  la  voile , 
et  dès-lors  il  vit  la  triste  réalité.  Le  chef  de  l'expédition , 
maître  du  sort  de  M.  de  Saint-Pierre ,  osa  lui  dévoiler 
ses  horribles  projets.  Ce  philosophe,  qui  s'était  préparé 
à  civiliser  Madagascar  avec  des  danseuses  et  l'Encyclo- 
pédie, n'avait  jamais  eu  d'autre  dessein  que  de  faire 
le  commerce  d'esclaves,  en  vendant  ses  futurs  sujets. 
Le  philanthrope  se  transforma  tout-à-coup  en  mar-* 
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chand  d'hommes,  et  l'on  peut  juger  de  l'effroi  de  M.  de 
Saint-Pierre ,  lorsqu'il  vit  tomber  le  masque  qui  cachait 
un  scélérat.  Ainsi  s'évanouirent  encore  une  fois  tous 
ses  beaux  rêves  de  félicité  publique,  de  gloire  et  de 
commandement. 

La  traversée  jusqu'à  l'Ile-de-France  ne  fut  point  heu- 
reuse. Le  passage  du  canal  de  Mozambique  pensa  lui 
être  fatal ,  et  après  Dieu  son  salut  vint  de  la  solidité  du 
vaisseau  ^.  Un  coup  de  foudre  brisa  le  grand  mât ,  le 
scorbut  se  propagea  avec  une  effrayante  rapidité ,  et  plus 
de  la  moitié  de  l'équipage  fut  bientôt  sur  les  cadres.  «  Je 
«  ne  saurais  vous  dépeindre  le  triste  état  dans  lequel 
'«  nous  sommes  arrivés ,  disait  M.  de  Saint -Pierre  dans 
«  une  lettre  à  Duval.  Figurez -vous  ce  grand  mât  fou- 
«  droyé  ,  ce  vaisseau  avec  son  pavillon  en  berne  tirant 
«  du  canon  toutes  les  minutes  ,  quelques  matelots  sem- 
«  blables  à  des  spectres  assis  sur  le  pont,  nos  écoutilles 
«  ouvertes,  d'où  s'exhalait  une  vapeur  infecte,  les  entre- 
«  ponts  pleins  de  mourants,  les  gaillards  couverts  de 
«  malades  qu'on  exposait  au  soleil ,  et  qui  mouraient  en 
«  nous  parlant.  Je  n'oublierai  jamais  un  jeune  homme  de 
«  dix-huit  ans  à  qui  j'avais  promis  la  veille  un  peu  de 
«  limonade.  Je  le  cherchais  sur  le  pont  parmi  les  autres  : 
«  On  me  le  montra  sur  la  planche  ;  il  était  mort  pendant 
«  la  nuit.  » 

Les  esprits  n'étaient  pas  moins  malades  que  les  corps. 
Le  chef  de  l'entreprise  avait  trouvé  des  flatteurs  et  des 
contradicteurs;  on  se  divisait,  et  l'animosité  était  si 
grande ,  qu'il  y  avait  plusieurs  duels  de  projetés.  Telle 
était  la  situation  de  l'équipage  lorsqu'on  découvrit  l'Ile- 
de-France.  M.  de  Saint-Pierre  courut  sur  le  pont  pour 

*  Voyez  la  Description  de  cette  tempête  clans  le  Voyage  à  l'Ile- 
de-France ,  et  dans  le  tome  II  des  Harmonies. 
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la  contempler  5  et  les  imagos  riantes  qu'il  s'en  était  faites 
s'évanouirent  comme  ses  projets  de  république.  Il  n'a- 
perçut que  des  côtes  raboteuses  et  des  rochers  couverts 
d'une  herbe  jaune  et  flétrie;  au  loin  s'élevait  une  forêt 
d'un  aspect  sauvage ,  et  dans  le  port  on  ne  voyai't  que 
les  débris  de  plusieurs  vaisseaux  naufragés. 

Descendu  à  terre,  le  premier  soin  de  notre  voyageur 
fut  de  se  rendre  chez  M.  de  Breuil,  ingénieur  en  chef, 
et  de  lui  annoncer  le  dessein  où  il  était  de  rester  à  l'Ile- 
de-France.  Sa  commission  était  en  règle,  on  ne  pouvait 
refuser  de  l'accueillir ,  et  dès  le  lendemain  il  fut  installé 
en  qualité  d'ingénieur.  C'est  ainsi  qu'il  se  sépara  d'une 
expédition  dont  il  s'était  promis  tant  de  gloire,  et  qu'au 
lieu  d'un  palais  à  Madagascar  il  ne  trouva  qu'une  misé- 
rable cabane  à  l'Ile-de-France 

Cependant  il  ne  tarda  point  à  s'apercevoir  que  cette 
contrée  n'était  pas  plus  en  paix  que  le  reste  du  monde. 
L'intendant  et  le  gouverneur  avaient  chacun  leur  parti  ; 
on  ne  pouvait  s'attacher  à  l'un  sans  se  brouiller  avec 
l'autre.  Il  suffit  de  rappeler  que  M.  Poivre  était  alors  in- 
tendant de  l'île ,  pour  annoncer  le  choix  de  M.  de  Saint- 
Pierre.  Il  fut  attiré  par  la  célébrité  du  philosophe  et  cap- 
tivé par  la  douceur  de  sa  philosophie.  M.  Poivre  avait 
beaucoup  voyagé  ,  beaucoup  observé  et  beaucoup  re- 
tenu. Sa  conversation  était  attrayante ,  elle  faisait  aimer 
tout  ce  qu'il  aimait  et  vouloir  tout  ce  qu'il  voulait;  mais  , 
en  cédant  aux  charmes  de  son  éloquence,  on  cédait  tou- 
jours à  ceux  de  la  vérité.  Son  esprit ,  porté  vers  l'agri- 
culture ,  y  ramenait  toutes  les  sciences  ;  et  cet  art  si 
simple,  qui  fait  le  bonheur  du  sage,  était  devenu  pour 
lui  une  étude  de  législateur.  Chacun  de  ses  voyages 

*  On  peut  voir  ce  que  devint  cette  expédition  ,  tome  II  des  Har« 
monies. 
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était  marqué  par  un  bienfait.  On  l'avait  vu  apporter  de 
la  Cochinchine  cette  espèce  de  riz  sec  qui  croît  sans  être 
arrosé  sur  les  terrains  les  plus  arides,  et  qui  peut-être 
un  jour  fertilisera  nos  landes  et  nos  rochers  ;  enfin  tout 
le  monde  racontait  ses  périls ,  sa  générosité ,  sa  cons- 
tance dans  cette  expédition  mémorable  où  il  enleva  des 
plants  de  muscade  et  de  girofle  aux  Hollandais  des  Mo- 
luques ,  pour  les  donner  au  reste  du  monde. 

Personne  ne  démontrait  d'une  manière  plus  victo- 
rieuse l'influence  que  la  culture  d'une  seule  plante  peut 
exercer  sur  le  genre  humain  :  il  voyait  l'humeur  de  tous 
les  peuples  s'égayer,  le  nombre  de  leurs  plaisirs  s'ac- 
croître, leurs  relations  devenir  plus  sûres  et  plus  agréables 
parla  découverte  des  propriétés  d'une  seule  plante,  le  ta- 
bac. En  agriculture ,  disait-il,  rien  n'est  à  négliger,  la  plus 
petite  invention  peut  produire  un  grand  bien.  Le  pre- 
mier qui  s'avisa  de  confire  le  bouton  du  câprier  ne 
pensait  pas  qu'il  rendrait  féconds  les  rochers  de  la  Pro- 
vence ,  et  que  des  villes  entières  lui  devraient  leur  pros- 
périté. 

Les  leçons  de  M.  Poivre  éveillèrent  le  génie  de  notre 
voyageur.  Il  commença  à  sentir  qu'il  avait  demandé  à 
ses  passions  un  bonheur  qu'elles  ne  pouvaient  lui  don- 
ner; et  doucement  conduit  à  l'étude  de  la  nature,  il  ne 
s'étonna  plus  que  de  ne  l'avoir  pas  toujours  aimée. 

Les  divisions  qui  régnaient  dans  l'île  étaient  bien  faites 
d'ailleurs  pour  le  dégoûter  de  ses  projets  ambitieux. 
Peut-être  avait-on  à  reprocher  à  M.  Poivre  une  réserve 
excessive  qui ,  dans  un  autre ,  eût  passé  pour  de  la  dis- 
simulation ;  mais  c'était  un  administrateur  habile ,  et 
rile-de-France ,  qui  lui  devait  ses  richesses ,  lui  aurait  dû 
son  bonheur,  si  la  haine  et  l'envie  n'avaient  détruit  l'effet 
de  ses  soins.  L'exemple  d'un  homme  si  supérieur  placé 
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à  la  tête  d'une  colonie  où  il  ne  pouvait  maintenir  le  bon 
ordre  servit  d'expérience  à  M.  de  Saint  -  Pierre  :  il  vit 
alors  combien  il  y  avait  de  folie  et  de  vanité  dans  les 
prétentions  qui  le  tourmentaient.  Son  utopie  ne  lui  sem- 
bla plus  qu'un  rêve  :  il  avait  pensé  à  tout,  excepté  aux 
passions^  aux  ambitions,  aux  superstitions  de  ceux  qu'il 
espérait  gouverner;  car  il  s'avouait  enfin  qu'il  n'avait 
voulu  fonder  une  république  que  pour  en  être  le  cbef. 
C'était  un  grand  pas  dans  l'étude  de  lui-même;  mais  il 
alla  plus  loin,  et  ce  fut  encore  la  sagesse  de  M.  Poivre 
qui  opéra  celte  révolution.  Cet  bomme  estimable  écou- 
tait avec  calme  ses  beaux  projets  de  république  et  de  co- 
lonisation. «Ce  que  vous  proposez  est  impossible,  lui 
disait-il  souvent  ;  pour  établir  un  gouvernement  parfait , 
il  faut  supposer  une  réunion  d'hommes  parfaits,  d'hom- 
mes pénétrés  de  la  même  ardeur  pour  le  bien,  et  surtout 
de  la  volonté  d'être  heureux  par  les  mêmes  moyens. 
C'est  ce  premier  élément  que  la  société  ne  peut  donner. 

«.  Il  faut  donc  prendre  la  société  telle  qu'elle  est  au- 
jourd'hui, avec  sa  corruption ,  ses  préjugés  et  son  esprit 
d'indépendance.  Ce  sont  des  tigres  dont  il  s'agit  de  faire 
des  hommes;  quel  charme  allez-vous  employer?  Si  vous 
parlez  religion,  vous  serez  repoussé  comme  un  être 
faible  et  superstitieux.  Si  vous  mettez  votre  appui  dans 
les  lois,  tout  le  monde  voudra  les  faire,  personne  ne 
voudra  les  suivre.  On  vous  permettra  de  vanter  la  mo- 
rale :  c'est  un  mot.  Dieu  aussi  sera  un  mot  :  vous  les 
prononcerez ,  voilà  tout.  Caton  lui-même  dans  des  temps 
pareils  dissuadait  son  fils  de  se  mêler  du  gouvernement 
de  Rome,  parce  que,  disait-il,  «la  licence  des  tems  ne 
«  te  permettra  rien  de  digne  du  nom  de  Caton,  et  le  nom 
«  de  Caton  ne  te  permet  pas  de  rien  faire  comme  le 
«  siècle.  » 
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«illya  dans  les  esprits  une  grande  confusion  d'idées  et 
de  principes  :  on  parle  de  la  révolte  comme  d'un  devoir; 
de  la  liberté  comme  d'une  forme  de  gouvernement;  de 
l'égalité  comme  d'un  acte  de  justice.  L'Europe  entière 
est  menacée  d'un  bouleversement;  bientôt  il  n'y  aura 
plus  de  peuple,  ou,  pour  mieux  dire,  le  peuple  se  fera 
souverain  ;  et  où  les  passions  de  la  multitude  comman- 
dent, le  crime  est  partout,  la  sagesse  n'est  nulle  part. 

«  Dans  l'état  des  mœurs  le  véritable  sage  doit  suivre 
le  conseil  de  Caton  et  l'exemple  du  cliancelier  de  l'Hos- 
pital  qui  renvoya  les  sceaux  à  Médicis,  disant  que  les  af" 
faires  du  monde  étaient  trop  corrompues  pour  quHl  pût 
encore  s  en  mêler.  Que  ces  paroles  et  ces  exemples  soient 
nos  guides,  car  si  pour  faire  le  bien  le  sage  est  obligé 
de  tromper,  de  dissimuler  ou  de  tyranniser,  il  se  fait  sem- 
blable aux  méchants  ;  au  contraire ,  s'il  montre  de  l'in- 
dulgence, il  devient  leur  victime.  Heureux,  en  donnant 
sa  vie,  s'il  sauvait  son  pays  !  mais  l'histoire  est  là  pour 
anéantir  cette  dernière  espérance  :  on  ne  voit  pas  que  la 
mort  d'aucun  sage  ait  rendu  les  peuples  meilleurs  :  les 
Athéniens  empirèrent  après  celle  de  Socrate,  et  Aristote 
fut  obligé  de  s'enfuir  pour  leur  épargner  un  nouveau 
crime. 

«  Cette  vérité  est  dure  ;  mais  pourquoi  la  dissimuler  ? 
Si  vous  êtes  sage,  retirez -vous  :  lorsque  les  méchants 
ont  assez  de  crédit  pour  s'emparer  du  pouvoir,  c'est 
que  le  peuple  lui-même  est  méchant,  et  dans  ce  cas 
n'espérez  rien  de  votre  sagesse.  Qu'aurait  pu  faire  Caton 
entre  Sylla  et  Marins  ?  S'il  y  a  peu  d'hommes  en  état  de 
dire  la  vérité ,  croyez  -  vous  qu'il  y  en  ait  beaucoup  qui 
soient  disposés  à  l'entendre?  Et  quant  à  ce  beau  mot 
dont  se  couvre  l'ambition,  que  l'honnête  homme  se  doit 
au  public,  je  ne  vous  demande  que  de  contempler  un 
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moment  ceux  qui  le  prononcent  :  c'est  aux  actions  à 
nous  répondre  des  paroles.  » 

Tels  étaient  les  conseils  de  M.  Poivre,  et  l'on  doit 
dire  qu'il  ne  tarda  pas  à  joindre  l'exemple  aux  préceptes. 
Ayant  obtenu  son  congé,  il  revint  en  France,  et  passa 
le  reste  de  sa  vie  dans  une  agréable  solitude  sans  plus 
vouloir  se  mêler  des  affaires  des  bommes.  Quanta  M.  de 
Saint-Pierre,  il  sentit  enfin  qu'il  avait  été  dupe  de  son 
ambition  ;  et  convaincu  que  tous  ses  beaux  projets  se- 
raient inutiles  au  bonbeur  du  monde,  il  se  promit  bien 
de  n'être  jamais  le  législateur  que  d'un  peuple  imagi- 
naire *. 

Cette  promesse  ne  fut  pas  vaine.  De  retour  dans  sa 
patrie,  il  s'éloigna  des  hommes,  et  traça  dans  la  solitude 
le  plan  de  son  utopie.  Et  lorsque,  pendant  la  révolu^ 
tion ,  il  voyait  tous  les  esprits  tourmentés  de  la  folie  qui 
avait  égaré  sa  jeunesse,  il  ne  parut  jamais,  ni  comme  dé- 
puté, ni  comme  sénateur,  ni  comme  ministre.  Pour  être 
tout  cela,  il  lui  eût  suffi  de  le  vouloir;  mais  une  plus 
noble  ambition  avait  passé  dans  son  ame  :  il  voulait  res- 
ter lui-même  au  milieu  des  déguisements  de  son  siècle. 

Pendant  que  la  réflexion  préparait  son  ame  à  recevoir 
les  semences  de  la  sagesse ,  il  s'aperçut  d'un  léger  refroi- 
dissement dans  l'amitié  de  M.  Poivre.  Sans  doute  il  était 
la  victime  de  quelque  calomnie  ;  il  voulut  s'en  éclaircir, 
et  fit  plusieurs  tentatives  pour  provoquer  une  explication, 
mais  elles  furent  inutiles.  M.  Poivre  n'opposa  à  ses  plain- 
tes qu'une  politesse  plus  froide,  etM.  de  Saint-Pierre  prit  à 
regret  le  parti  de  se  retirer  d'une  société  qui  avait  pour  lui 
tant  de  charmes  :ceci  explique  pourquoi,  dans  la  relation 
de  son  voyage,  il  ne  parla  pas  de  M.  Poivre,  dont  il 

Vovez  le  Préambule  de  l'Arcadie. 
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croyait  avoir  à  se  plaindre.  A  son  arrivée  il  s'était  logé  au 
Port-Louis ,  dans  une  petite  maison ,  au  bout  de  la  ville. 
C'était  une  seule  pièce  au  rez-de  chaussée.  Une  fenêtre 
sans  vitres ,  fermée  avec  des  rotins ,  suivant  l'usage  du 
pays,  éclairait  cette  pauvre  habitation,  où  l'on  voyait 
pour  tous  meubles  une  commode,  un  hamac,  quelques 
chaises  et  des  malles.  Notre  voyageur  obtint  un  nègre 
du  roi,  il  en  acheta  un  second,  et  rien  ne  manqua  plus 
à  son  petit  ménage.  C'est  là  qu'il  passait  sa  vie  depuis  le 
refroidissement  de  M.  Poivre.  Ces  lieux  mélancoliques 
semblaient  faits  pour  la  méditation  :  de  quelque  côté 
qu'il  portât  la  vue,  il  découvrait  une  solitude  profonde , 
des  plaines  stériles,  des  forêts  impénétrables,  une  mer 
immobile  ou  furieuse.  Souvent,  assis  près  de  sa  fenêtre, 
il  pensait  à  la  vie  qui  s'écoule  comme  un  songe;  et  lors- 
qu'il venait  à  contempler  cette  vaste  mer  qui  le  séparait 
de  tout  ce  qu'il  avait  aimé ,  il  s'attristait  d'être  ainsi  re- 
légué aux  extrémités  du  monde. 

Cependant  il  trouvait  dans  l'étude  de  l'histoire  natu- 
relle les  distractions  les  plus  agréables.  Le  gouvernement 
lui  avait  concédé  un  petit  terrain  environné  de  rochers, 
situé  dans  un  coin  du  Champ-de-Mars  ;  il  voulut  le  cul- 
tiver lui-même,  et  se  trouva  bien  de  ce  travail.  Il  ne  faut 
souvent  qu'un  peu  fatiguer  le  corps  pour  distraire  l'ame 
des  plus  grands  maux.  Mais  pendant  que ,  simple  culti- 
vateur, il  enrichissait  son  jardin  des  plantes  les  plus 
rares  et  les  plus  utiles ,  on  vint  lui  en  contester  la  pro- 
priété. Le  gouverneur,  dans  le  seul  but  d'attaquer  une 
décision  de  M.  Poivre,  osa  concéder  de  nouveau  ce  coin 
de  terre  au  lieutenant  de  police;  et  tous  les  soins  de 
M.  de  Saint-Pierre  furent  perdus.  Il  est  vrai  qu  a  son  dé- 
part de  l'Ile-de-France  un  riche  habitant  voulut  acheter 
son  titre  ;  mais  il  refusa  de  le  vendre,  de  peur  de  laisser 
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après  lui  un  sujet  de  discorde  :  trait  touchant  de  vertu, 
que  sa  modestie  lui  fit  oublier  lorsqu'il  écrivit  son 
voyage. 

Dans  ses  malheurs  un  ami  lui  était  resté  :  Favori,  le 
chien  de  sa  sœur,  charmait  encore  sa  solitude  ;  c'était  le 
compagnon  de  toutes  ses  promenades;  mais  il  le  perdit 
quelques  mois  avant  son  retour,  et  cette  perte  lui  fut  si 
sensible,  que  long-temps  après  il  voulut  consacrer  son 
souvenir  dars  un  de  ces  petits  opuscules  auxquels  sa 
plume  donnait  tant  de  prix.  Ce  badinage  ,  qu'il  a  intitulé 
Éloge  de  mon  aini"^ ^  est  une  satire  charmante  des  éloges 
académiques.  Sans  doute  elle  ne  fut  pas  goûtée  des  aca- 
démiciens ;  car  M.  de  Saint-Pierre  disait  à  propos  de  cet 
opuscule  :  «  C'est  une  plaisanterie  qui  a  beaucoup  plu  à 
quelques  dames,  mais  qui  m'a  brouillé  avec  de  graves 
philosophes.  » 

Ainsi  s'écoulèrent  deux  années,  pendant  lesquelles  il 
eut  occasion  de  voir  plusieurs  hommes  célèbres  :  M.  de 
Surville,  un  des  quatre  marins  fameux  qu'on  appelait 
les  quatre  évangélistes  ;  M.  de  Bougainville,  qui  venait 
de  faire  le  tour  du  monde  sur  les  traces  de  Cook  ;  le  Na- 
turaliste Commerson,  qui  donna  l'arbre  à  pain  à  l'Ile- 
de  France;  et  ce  malheureux  Cossigny,  propriétaire 
d'une  riche  plantation,  agriculteur  habile,  auteur  de 
plusieurs  ouvrages  pleins  de  vues  excellentes ,  et  qui , 
après  avoir  épuisé  sa  fortune  pour  la  colonie,  vint  à 
Paris,  où  il  enrichit  le  Cabinet  d'histoire  naturelle  et 
mourut  de  misère. 

Nous  n'entrerons  dans  aucun  détail  sur  les  excursions 
de  M.  de  Saint-Pierre  à  l'île  de  Bourbon  et  au  cap  de 
Bonne-Espérance.  On  les  trouvera  dans  la  relation  de 


*  Voyez  tome  XII  des  œuvres. 
R.  I. 
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son  voyage,  ainsi  que  le  récit  de  son  retour  dans  sa 
patrie.  Quel  bonheur  de  revoir  ces  lieux  qu  il  avait  quittés 
avec  tant  de  joie  !  Après  trois  ans  d'exil ,  c'est  bien  la 
France  dont  il  touche  le  sol  !  Comme  ces  eaux  fraîches 
donnent  la  vie  aux  prairies  !  Comme  ces  lisières  de  vio- 
lettes et  de  fraisiers  courent  agréablement  le  long  de 
ces  haies  toutes  blanches  d'aubépine!  Que  ces  bois  de 
chênes  et  de  châtaigniers  ombragent  bien  la  cime  de 
ces  coteaux!  Quel  parfum  s'exhale  de  ces  buissons,  et 
avec  quelles  rumeurs  les  petits  oiseaux  s'y  disputent  leurs 
nids  ! 

Ici,  tout  le  charme,  tout  lui  rappelle  les  premiers 
jours  de  sa  vie  ;  chaque  site ,  chaque  plante  lui  arrache 
un  cri  de  joie,  et  son  émotion  s'exprime  dans  un  hymne 
qui  semble  échappé  à  la  plume  de  Rousseau.  «  Heureux , 
a  s'écrie-t-il ,  qui  revoit  les  lieux  où  tout  fut  aimé ,  où 
«  tout  parut  aimable ,  et  la  prairie  où  il  courut ,  et  le 
<c  verger  qu'il  ravagea!  plus  heureux  qui  ne  vous  a  ja- 

«  mais  quitté,  toit  paternel,  asile  saint!         Ici  l'air  est 

«  pur,  la  vue  riante,  le  marcher  doux,  le  vivre  facile, 
«  les  mœurs  simples  et  les  hommes  meilleurs.  » 

Ce  morceau  délicieux ,  qui  termine  le  Voyage  à  l'Ile- 
de-France,  fut  traduit  par  Zimmermann,  qui  le  cita  dans 
son  Traité  de  la  Solitude.  Peu  de  temps  après  un  écri- 
vain français.  Mercier,  publia  quelques  fragments  de  ce 
dernier  ouvrage,  et,  ne  connaissant  pas  le  voyageur  cité 
par  Zimmermann  ,  il  fut  obligé  de  retraduire  ce  passage 
d'après  la  traduction  allemande.  La  comparaison  de  ces 
deux  morceaux^  est  une  excellente  étude  de  style  :  on  y 
retrouve  les  mêmes  sentiments ,  mais  ils  sont  loin  de 
produire  la  même  impression  5  et  l'on  peut  y  apprendre 

*  Voyez  De  la  Solitude  ,  ouvrage  traduit  de  Zimmermann  par 
Mercier,  Paris  ,  1788  ,  page  206. 
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comment  la  modification  d'une  tournure,  le  changement 
d'un  mot  suffisent  le  plus  souvent  pour  détruire  l'effet 
d'une  pensée. 

M.  de  Saint -Pierre  arriva  à  Paris  vers  le  commence- 
ment de  juin  122^'  P^J^  ^'^  fortune  il  ne  rappor« 
tait  que  des  coquillages j  des  plantes,  des  insectes,  des 
oiseaux.  A  ces  curiosités  naturelles  le  gouverneur  du 
Cap,  M.  de  Tolback,  avait  ajouté  deux  belles  peaux  de 
tigre  et  un  alverame  de  vin  de  Constance.  Notre  voya- 
geur s'empressa  de  faire  hommage  de  ce  petit  trésor  à 
M.  de  Breteuil  qui,  pour  en  faire  ressortir  la  valeur,  le 
montrait  à  ses  amis  comme  un  présent  du  gouverneur 
du  Cap.  Instruit  de  cette  circonstance ,  M.  de  Saint- 
Pierre  en  parla  à  Rulhière,  qui  lui  dit  en  riant  :  «  Ah  ! 
vous  ne  connaissez  pas  les  grands  seigneurs!  Celui-ci 
vous  renverra  aux  îles ,  ne  fut  ce  que  pour  recevoir  en- 
core les  présents  de  quelque  gouverneur.  »  Il  disait  vrai  ; 
cette  fantaisie  vint  effectivem.ent  à  M.  de  Breteuil  5  mais 
ne  trouvant  pas  en  M.  de  Saint-Pierre  des  dispositions 
suffisantes  pour  accroître  ses  collections ,  son  amitié  se 
refroidit  insensiblement.  Cependant,  ayant  appris  que 
M.  de  Saint-Pierre  songeait  à  publier  la  relation  de  son 
voyage  ,  il  le  recommanda  à  d'Alembert ,  qui  jouait  alors 
un  grand  rôle  parmi  les  gens  de  lettres.  Cet  académicien 
accueillit  avec  empressement  le  protégé  d'un  ambassa- 
deur, et  l'introduisit  dans  la  société  de  mademoiselle 
de  Lespinasse.  M.  de  Saint-Pierre  se  félicita  d'y  rencon- 
trer des  hommes  qui  remplissaient  alors  l'Europe  de 
leur  renommée.  Séduit  par  l'admiration  générale,  il  n'ap- 
procha d'eux  qu'avec  respect,  et  son  ame  simple  et  con- 
fiante bénissait  le  ciel  de  l'avoir  conduit  à  la  source  de 
tant  de  lumières.  Mais  quelle  fut  sa  surprise,  lorsqu'il 
vit  ces  sages  précepteurs  du  genre  humain  divisés  en 

1 1. 
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sectes  ennemies ,  n'ayant  d'autre  but  que  le  mal ,  d'autre 
passion  que  la  vanité;  cherchant  des  idées  nouvelles, 
plutôt  que  des  vérités  utiles  ;  niant  Dieu ,  comme  les 
Israélites,  pour  adorer  les  ouvrages  de  leurs  mains  ;  et, 
dans  cette  lutte  orgueilleuse,  où  la  vertu  ne  se  montra 
jamais,  se  rangeant  le  long  de  la  carrière,  la  rougeur 
sur  le  front  et  la  haine  dans  le  cœur!  Les  gens  du  monde, 
témoins  de  ce  spectacle  et  souriant  de  leurs  folles  dis- 
putes ,  se  moquaient  des  vaincus  ,  couronnaient  les  vain- 
queurs, les  confondaient  tous  dans  le  même  mépris;  et, 
demandant  sans  cesse  de  nouvelles  victimes ,  ils  criaient 
comme  le  peuple  aux  combats  des  gladiateurs  :  Encore 
im  autre! 

Jeté  dans  le  tourbillon  des  partis  ,  M.  de  Saint -PieiTe 
n'osait  en  croire  ses  yeux  :  tant  de  contradictions  lui 
semblaient  impossibles.  Il  consultait  les  philosophes 
dont  il  lisait  les  ouvrages ,  et  tous  s'empressaient  de  lui 
en  expliquer  le  plan ,  les  divisions ,  les  subdivisions  d'une 
manière  qui  plaisait  à  son  esprit ,  mais  qui  ne  disait  rien 
à  son  cœur.  Au  milieu  de  ces  combinaisons  savantes  il 
cherchait  vainement  des  idées  applicables  à  la  vie  ha- 
bituelle. C'était  à  quoi  les  auteurs  avaient  le  moins  songé  : 
on  eût  dit  des  architectes  habiles,  élevant  un  château 
d'un  aspect  majestueux,  mais  inaccessible  et  point  lo- 
geable. Les  actions  de  ces  prétendus  sages  n'étaient  pas 
moins  singulières  que  leurs  principes  :  ils  dénigraient  les 
rois  et  leur  faisaient  la  cour;  ils  vantaient  le  bpnheur  du 
pauvre  et  vivaient  dans  les  palais  des  grands  ;  ils  se  pla- 
çaient au-dessous  des  bêtes  par  leurs  systèmes  et  se 
croyaient  au-dessus  de  Dieu  par  leur  intelligence!  La 
plupart  se  livraient  à  de  belles  réflexions  contre  les  am- 
bitieux, comme  gens  bien  à  leur  aise;  contre  les  séduc- 
tions de  l'amour,  comme  s'ils  n'avaient  pas  eu  des  mai- 
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tresses  ;  et  contre  la  corruption  et  les  vices  du  siècle , 
comme  si  eux-mêmes  n'avaient  pas  tout  bravé,  tout  atta- 
qué, tout  insulté,  la  morale,  les  lois,  la  religion.  Dieu 
même....  Mais  de  vivre  au  sein  de  la  pauvreté  et  de  la 
douleur ,  ce  qui  est  pourtant  le  lot  de  presque  tous  les 
hommes,  et  dy  vivre  satisfait,  c'est  ce  qui  n'était  ensei- 
gné par  aucun  d'eux. 

M.  de  Saint-Pierre  sentit  que  tant  d'inconséquence  et 
si  peu  de  vertu  annonçaient  la  dissolution  de  la  société. 
Il  osa  le  dire ,  il  osa  combattre  ceux  qu'il  avait  admirés  ; 
et,  dans  cette  discussion  où  il  essayait  ses  forces,  il  était 
aisé  de  voir  qu'il  échapperait  aux  erreurs  qui  devaient 
bouleverser  le  monde  ;  en  un  mot  les  philosophes  trou  - 
vèrent en  lui  un  adversaire.  Il  leur  disait  :  «  Les  délices 
de  la  fortune  effacent  en  vous  le  sentiment  d'une  Provi- 
dence; mais  essayez  d'interroger  ceux  qui  sont  dans  la 
misère ,  et  croyez -en  leur  réponse  :  ce  n'est  point  parmi 
les  malheureux  que  se  rencontrent  les  ingrats.  Dieu  est 
partout  où  l'on  souffre;  c'est  là  qu'il  se  rend  visible, 
non  pour  consoler,  comme  les  mortels,  par  des  pro- 
messes d'un  moment,  par  des  espérances  de  quelques 
jours,  mais  pour  relever  nos  ames  par  ce  qu'il  y  a  de 
plus  grand  et  de  plus  sublime.  Philosophe ,  je  te  laisse  le 
néant,  et  je  me  réfugie  vers  celui  qui  console  en  don- 
nant les  trésors  du  ciel  et  les  joies  de  l'immortalité! 

«  Vous  me  direz  peut-être  :  Ce  n  est  pas  la  religion , 
c'est  la  superstition  que  nous  voulons  renverser.  J'adopte 
un  moment  ce  langage.  ]N'est-il  pas  à  craindre  que  les 
esprits  peu  éclairés  ,  et  ce  sont  les  plus  nombreux ,  ne 
puissent  devenir  subitement  des  raisonneurs  assez  ha- 
biles pour  vous  comprendre,  et  que  faute  de  saisir  ces 
distinctions  ils  ne  renoncent  à  toute  religion,  à  toute 
divinité?  Si  ce  résultat  est  certain ,  que  pouvez-vous  ré- 


l66        ESSAI  SUR  LA  VIE  ET  LES  OUVRAGES 

pondre?  Vous  voulez ,  dites -vous  ,  détruire  les  maux  de 
la  superstition!  ceux  de  l'athéisme  sont-ils  moins  grands? 
Que  des  raisonnements  métaphysiques  fassent  votre 
vertu,  je  veux  le  croire;  mais  c'est  la  crainte,  c'est  l'es- 
pérance qui  font  la  vertu  de  tous.  Si  vous  anéantissez 
ces  deux  mobiles  des  actions  humaines ,  il  ne  restera  que 
le  crime.  Ainsi  la  fin  de  vos  doctrines  en  démontre  la 
fausseté.  Lorsqu'on  ne  peut  arriver  qu'au  mal,  on  n'est 
point  dans  la  voie  de  la  vérité,  qui  ne  peut  mener  qu'au 
bien. 

«  Mais  pourquoi  recourir  à  des  subterfuges  ?  vos  des- 
seins sont  plus  vastes  et  le  mal  s'agrandit  avec  eux  ;  en 
un  mot  ce  n'est  point  la  superstition ,  c'est  la  religion 
qu'il  s'agit  de  renverser.  Vous  accusez  l'Evangile ,  vous 
accusez  ses  ministres  ;  vous  voulez  tout  détruire ,  sous 
prétexte  qu'il  y  a  des  abus  :  attendez -vous  donc  à  dé- 
truire les  nations;  car  c'est  une  loi  immuable  de  la  justice 
divine,  que  toutes  les  attaques  dirigées  contre  Dieu  re- 
tombent sur  les  hommes.  » 

Ainsi  s'exprimait  M.  de  Saint-Pierre,  et  ce  qu'il  disait 
alors  servit  dans  la  suite  de  base  à  tous  ses  ouvrages. 
Mais ,  si  la  conduite  des  philosophes  avait  été  un  sujet 
d'étonnement  pour  lui,  ses  opinions  ne  tardèrent  pas  à 
en  devenir  un  de  scandale  pour  eux.  «  Lorsqu'ils  virent 
«  qu'il  avait  des  principes  dont  il  ne  se  départait  pas; 
«  que  ses  opinions  sur  la  nature  étaient  contraires  à  leurs 
«  systèmes  ;  qu'il  n'était  propre  à  être  ni  leur  prôneur , 
«  ni  leur  protégé,  ils  devinrent  ses  ennemis »  A  cette 
époque  ses  ressources  commençaient  à  s'épuiser;  car  il 
n'avait  reçu  aucune  récompense  de  ses  services.  Dès 
qu'on  le  sut  malheureux ,  on  le  traita  comme  tel.  D'abord 


*  Voyez  le  Préanibule  de  l'Arcadie  ,  tome  VII. 
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il  entendit  les  regrets  d'une  fausse  pitié,  qui  méprise 
ceux  qu'elle  plaint;  ensuite,  las  de  le  plaindre,  on  le 
calomnia.  Son  air  réservé  parut  ennuyeux,  sa  modestie 
n'était  que  de  l'ignorance,  ses  principes  n'étaient  que  de 
la  présomption  ;  et ,  comme  les  gens  vertueux  sont  ton- 
jours  gais,  sa  mélancolie  parut  bientôt  l'effet  de  quelques 
remords.  Il  fut  heureux  alors  de  retrouver  dans  son 
cœur  les  sentiments  religieux  qu'on  avait  voulu  lui  ravir; 
et  de  tant  d'injustice  il  tira  ce  grand  bien,  de  mépriser 
la  réputation  du  monde  et  d'essayer  de  marcher  libre- 
ment dans  le  chemin  de  la  vertu. 

Telles  étaient  les  dispositions  de  M.  de  Saint-Pierre 
au  moment  où  il  publia  son  Voyage  à  l'Ile-de-France.  Il 
n'avait  point  encore  choisi  sa  touchante  devise;  mais, 
exercé  par  le  malheur ,  il  travaillait  dès-lors  à  la  mériter. 
Il  vit  les  pauvres  Noirs  assis  au  dernier  degré  de  la  mi- 
sère humaine ,  et  l'Europe  entière  frémit  du  tableau  qu'il 
traça  de  leurs  souffrances.  Mais  la  calomnie  lui  réservait 
le  sort  de  tous  ceux  qui  disent  des  vérités  utiles  au  genre 
humain  et  nuisibles  aux  particuliers  :  objet  de  l'inimitié 
des  colons,  dont  il  contrariait  les  intérêts ,  il  le  fut  en- 
core de  celle  de  l'administration,  dont  il  révélait  les 
injustices;  et  ses  protecteurs  l'abandonnèrent  au  mo- 
ment où  il  se  montrait  le  plus  digne  de  leur  con- 
fiance. 

Ce  livre  ,  si  fatal  à  son  bonheur ,  offre  comme  une  es-  \ 
quisse  des  Etudes  de  la  Nature;  on  y  trouve  même  le 
premier  modèle  de  quelques  descriptions  de  Paul  et 
Virginie  :  telles  sont  celle  de  l'orage  celle  du  retour 
de  Paul  et  Virginie  après  l'aventure  de  la  Négresse  *^ , 
et  celle  de  la  case  de  madame  de  La  Tour  au  moment 

*  Voyage  à  l'Ile-de-France  ,  tome  II. 
**  Idem  ,  tome  P^. 
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de  l'arrivée  de  M.  de  La  Bourdonnais  Ces  mor- 
ceaux sont  comme  ces  feuilles  légères  où  les  artistes  dé- 
posent les  pensées  qu'ils  veulent  reproduire  dans  leurs 
tableaux. 

Cette  relation  renferme  d'ailleurs  une  midtitude  de 
pages,  où  il  est  facile  de  reconnaître  le  talent  d'un  écri- 
vain qui  représente  vivement  ce  qui  l'a  vivement  frappé. 
Jusqu'à  ce  jour  nous  avons  vu  son  auteur  occupé  des 
moyens  de  s'élever,  d'acquérir  de  la  gloire,  de  mériter 
des  récompenses  :  ici  commence  une  vie  plus  simple, 
des  projets  moins  exagérés;  c'est  im  sage  qui  apprend 
de  ses  propres  malheurs  à  plaindre  le  malheur  d'autrui. 
Son  ambition  s'est  peu  à  peu  évanouie  devant  l'infortime, 
et  il  a  détourné  sa  pitié  de  lui-même  pour  la  reporter 
sur  ses  semblables.  Cependant ,  malgré  tout  l'intérêt 
que  peut  inspirer  cet  ouvrage,  il  ne  faut  y  voir  que 
l'essai  d'un  écrivain  qui  promet  de  s'illustrer  :  on  y  re- 
marque une  multitude  d'idées ,  mais  elles  manquent  de 
développement.  L'auteur  ressemble  à  ces  petits  oiseaux 
qui  s'élancent  de  leur  nid;  son  premier  vol  est  court  et 
rapide;  on  dirait  qu'il  se  hâte,  pressé  par  le  malheur, 
comme  ces  abeilles  de  Virgile  ,  qui  dans  les  jours  ora- 
geux ne  tentent  que  de  petites  courses  :  excursusque 
brèves  tentant  Plus  tard,  lorsqu'il  publia  d'autres  ou- 
vrages, on  lui  reprocha  de  trop  parler  de  lui;  on  pour- 
rait ici  lui  faire  un  reproche  contraire.  Ce  sont  les  pen- 
sées et  les  actions  du  voyageur  qui  nous  intéressent  dans 
un  voyage;  ce  qu'un  homme  a  vu,  ce  qu'il  a  entendu, 
nous  frappe  plus  que  les  dissertations  les  plus  profondes. 
Je  laisse  le  savant  qui  cherche  la  vérité  sans  sortir  de 
son  fauteuil,  et  je  me  plais  à  cheminer  avec  le  voyageur 


*  Tome  P'-. 


DE   BERNARDIN    DE   SAINT-PIERRE.  1 6c) 

qui  me  fait  parcourir  le  monde ,  entrant  le  matin  dans 
un  palais,  me  reposant  le  soir  dans  une  chaumière;  et, 
soit  qu'il  s'arrête  sur  les  ruines  d'une  cité  dont  le  nom 
même  est  oublié ,  soit  qu'il  entre  dans  ces  vieilles  forêts 
où  l'homme  n'a  jamais  pénétré,  je  le  suis,  je  crois  voir 
ce  qu'il  voit,  et  je  partage  sa  surprise  et  son  admiration. 
Il  en  est  des  voyages  comme  des  livres  de  philosophie  : 
nous  lisons  avec  plus  d'utihté  et  d'intérêt  les  Confessions 
de  Jean-Jacques  que  son  Contrat  social.  Ses  vues,  dans 
le  premier  ouvrage ,  sont  le  résultat  de  son  expérience  ; 
celles  du  second,  quoique  plus  vastes,  n'en  sont  que  les 
aperçus  :  les  unes  renferment  des  vérités  pratiques;  les 
autres  ne  présentent  que  des  spéculations  plus  ou  moins 
probables  :  celles-ci  n'ont  besoin ,  pour  être  utiles ,  que 
de  notre  aveu;  celles-là  exigent  le  consentement  d'un 
peuple  entier.  L'Emile  même,  avec  toutes  ses  beautés 
morales,  ne  produirait  pas  autant  d'effet,  si  l'auteur  n'y 
mettait  en  action  un  jeune  homme  dont  il  crée  et  sou- 
tient la  vertu,  et  si  lui-même  ne  s'y  montrait  souvent  à 
côté  de  son  élève.  Il  faut  donner  des  images  à  la  pensée 
et  des  hommes  aux  événements  pour  nous  les  rendre 
sensibles.  Dans  un  voyage  surtout  j'aime  les  descriptions 
longues  et  les  réflexions  courtes.  La  réflexion  ne  doit 
être  que  le  coup  de  lumière  du  tableau  :  présentez-moi 
les  faits  naïfs,  j'en  tirerai  vos  conséquences  et  bien 
d'autres  avec  ;  mais  surtout  que  je  voie  le  voyageur  qui 
me  les  présente  :  c'est  à  cette  seule  condition  que  je 
puis  m'intéresser  à  ses  pensées.  On  doit  présumer  que 
M.  de  Saint-Pierre  ne  tarda  pas  à  reconnaître  les  défauts 
de  sa  relation;  car  il  conçut  le  projet  de  lui  donner  plus 
de  développement;  mais  ces  notes  ,  restées  imparfaites  , 
n'ont  pu  nous  fournir  qu'un  très-petit  nombre  d'amélio- 
rations. 
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Cependant  le  livre  obtint  du  succès,  on  voulut  en 
connaître  l'auteur,  et  M.  de  Saint-Pierre  se  trouva  ré- 
pandu dans  les  sociétés  les  plus  brillantes.  Parmi  les  jo- 
lies femmes  qu'il  rencontrait  chaque  jour,  une  surtout 
semblait  prendre  le  plus  vif  intérêt  à  son  sort.  Madame 

D  était  à  peine  âgée  de  vingt  ans.  Destinée  au  théâtre 

par  ses  parents ,  elle  eut  le  secret  de  tourner  la  tête  à 
un  fermier-général,  qui,  après  avoir  inutilement  tenté 
de  la  séduire,  demanda  sa  main,  l'épousa,  l'enrichit,  et 
la  négligea.  Rien  de  plus  joli,  de  plus  coquet  ne  pouvait 
s'offrir  aux  regards.  Grands  yeux  noirs ,  longues  pau- 
pières, taille  mignonne,  manières  enfantines,  un  pied 
digne  de  ce  chef-d'œuvre  de  grâce  et  de  délicatesse:  telle 

était  madame  D  A  ces  dons  charmants  de  la  nature, 

elle  semblait  unir  tous  les  dons  du  cœur,  plus  dange- 
reux encore  que  la  beauté.  Au  milieu  de  la  corruption 
du  monde,  les  principes  de  M.  de  Saint- Pierre  la  frap- 
pèrent vivement;  elle  aima  ses  talents,  sa  constance,  son 
malheur,  et  sut  bientôt  le  captiver  par  toutes  les  appa- 
rences de  la  vertu.  Heureux  d'avoir  trouvé  une  amie ,  il 
se  livrait  aux  charmes  d'une  liaison  innocente,  et  son 
bonheur  ne  lui  faisait  pas  naître  une  pensée  qui  pût 
troubler  sa  conscience.  Mais  il  essayait  ses  forces  contre 
un  ennemi  trop  habile ,  et  la  coquette ,  qui  flattait  cha- 
que jour  ses  projets  de  sagesse,  se  promettait  bien  de 
les  lui  faire  oublier.  Cette  femme  adroite  avait  eu  l'art 
de  transformer  en  solliciteur  zélé  un  mari  indolent, 
méfiant  et  jaloux;  tout  ce  qu'il  avait  de  crédit  était  em- 
ployé à  obtenir  une  place  dans  les  finances, pour  le  pro- 
tégé de  sa  femme.  Un  jour  il  se  rendit  à  Versailles  ,  afin 
d'y  presser  l'effet  de  ses  démarches.  M.  de  Saint-Pierre 
reçut  aussitôt  un  billet  de  madame  D....  ;  elle  était  seule, 
languissante,  malade;  elle  l'attendait.  Il  vole  au  rendez- 


DE  BERNARDIN  DE  SAINT-PIERRE.  I7I 

VOUS.  Jamais  il  ne  l'avait  vue  si  piquante  et  si  jolie.  Ses 
paroles  étaient  pleines  de  confiance,  et  cependant  tout 
en  elle  laissait  apercevoir  une  secrète  agitation;  il  y  avait 
dans  ses  regards  un  charme  irrésistible,  dans  sa  voix 
une  douceur  inexprimable;  enfm  l'ami  sage  et  timide 
commençait  à  devenir  im  amant  passionné ,  lorsque  tout- 
à-coup  l'idée  de  son  ingratitude  envers  un  homme  qui  à 
l'heure  même  s'intéressait  à  son  sort  le  fit  tressaillir  : 
une  rougeur  subite  couvre  son  front,  son  cœur  se  glace , 
et  sa  voix  troublée  laisse  échapper  le  nom  de  celui  qu'il 

allait  offenser.  Madame  D       le  comprit  :  le  dépit  et  la 

confusion  se  peignirent  sur  son  visage,  et  tous  les  rêves 
de  l'amitié  s'évanouirent  avec  ceux  de  l'amour.  Corrom- 
pue par  le  monde,  elle  ne  se  consolait  pas  d'avoir  reçu 
la  plus  grande  preuve  de  respect  qu'un  homme  puisse 
donner  à  la  femme  qu'il  aime;  mais  elle  le  connaissait 
si  bien  ce  monde  perfide,  qu'il  lui  suffit,  pour  être  ven- 
gée, de  faire  courir  l'histoire  de  son  propre  déshonneur. 
Couvert  de  ridicule  pour  une  action  vertueuse,  M.  de 
Saint-Pierre  s'étonnait  de  la  dépravation  de  la  société, 
où  l'on  n'applaudit  que  les  méchants.  Les  philosophes 
mêmes  se  moquaient  de  lui;  sa  conduite  condamnait 
leur  conduite,  et  pour  mériter  leurs  éloges  il  fallait  leur 
ressembler.  Tant  d'intrigues  et  de  calomnies  le  troublè- 
rent moins,  cependant,  que  la  perte  de  ses  illusions. 
«  Les  discours  de  mes  ennemis  ne  m'affligent  point,  di- 
sait-il; si  j'ai  quelquefois  murmuré,  ce  n'est  pas  contre 
ceux  qui  me  haïssent,  mais  contre  ceux  que  j'ai  aimés.  » 

Cependant  il  se  dégoûtait  du  monde,  où  il  n'avait  fait 
qu'apparaître,  et  déjà  il  songeait  à  se  retirer  dans  la  so- 
litude, lorsqu'une  autre  aventure,  non  moins  doulou- 
reuse, vint  hâter  les  effets  de  cette  résolution.  Le  ma- 
nuscrit du  Voyage  à  l'Ile-de-France  avait  été  vendu  mille 
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francs  par  d' Alembert  ;  l'édition  était  presque  épuisée , 
lorsque  l'auteur  se  rendit  chez  le  libraire  pour  recevoir 
cette  petite  somme.  Mais  celui-ci,  dont  les  affaires  se 
dérangeaient,  refusa  de  payer  le  billet,  et  se  sauva  dans 
son  arrière-boutique,  en  proférant  les  injures  les  plus 
grossières.  Le  premier  mouvement  de  M.  de  Saint- 
Pierre  fut  de  maltraiter  ce  misérable ,  mais  le  sentiment 
de  sa  supériorité  et  la  fuite  de  son  ennemi  le  désar- 
mèrent, et  il  se  retira  en  menaçant  de  le  traîner  devant 
les  tribunaux.  Le  soir,  encore  tout  ému  de  son  aventure, 
il  la  raconta  chez  mademoiselle  de  Lespinasse.  L'abbé 
Arnaud  approuva  franchement  sa  conduite:  d' Alembert 
se  récria  sur  la  faiblesse  de  ne  pas  tuer  un  pareil  co- 
quin: un  évêque  janséniste  dit  en  souriant  que  M.  de 
Saint  "Pierre  avait  l'ame  très  -  chrétienne  ;  Condorcet  ap- 
plaudit à  ce  bon  mot,  et  mademoiselle  de  Lespinasse 
ajouta  d'un  air  moitié  sérieux,  moitié  railleur  :  «Voilà 
une  vertu  de  Romain....  »  puis ,  ouvrant  une  des  boîtes 
de  bonbons  qui  étaient  toujours  sur  sa  cheminée:  «  Te- 
nez ,  lui  dit-elle  d'un  air  ironique  ^  vous  êtes  doux  et  bon.  « 
Cependant  l'aventure  passa  de  bouche  en  bouche,  et 
M.  de  Saint -Pierre  vit  avec  chagrin  que  sa  vertu  faisait 
beaucoup  de  bruit,  et  que  les  perfides  éloges  s'étaient 
changés  en  amères  critiques.  Chaque  fois  qu'il  y  avait 
un  cercle  nombreux,  mademoiselle  de  Lespinasse  le 
priait  de  faire  le  récit  de  son  aventure ,  et  quand  il  arri- 
vait au  dénouement ,  elle  l'interrompait  en  disant  : 
«  Croyez-moi ,  ne  parlons  pas  de  cela.  «  Dès-lors  il  s'a- 
perçut qu'il  ne  recevait  plus  le  même  accueil  dans  la  so- 
ciété :  les  femmes,  qui  se  rappelaient  son  aventure  avec 

madame  D  ,  souriaient  en  parlant  de  sa  timidité  ;  les 

jeunes  gens  ricanaient  en  parlant  de  son  courage;  les 
philosophes  étaient  scandalisés  d'une  philosophie  qui 
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peut  empêcher  de  tromper  un  mari  et  d'assommer  un 
débiteur;  enfin  l'abbé  Raynal,  qui  à  cette  époque  était 
âgé  de  plus  de  soixante  ans  ,  voulut  bien  lui  apprendre 
qu'on  n'était  plus  au  temps  des  Thémistocle. 

Ce  mot  le  jeta  dans  une  espèce  de  délire  :  indigné  de 
voir  sa  modération  transformée  en  lâcheté,  comme  sa 
sagesse  l'avait  été  en  impuissance ,  il  croit  que  s'il  ne  se 
venge  il  est  déshonoré ,  et ,  ne  pouvant  s'adresser  au 
misérable  qui  l'avait  insulté  et  qui  fuyait  toujours  à  son 
aspect ,  il  prend  aussitôt  la  funeste  résolution  d'avoir  ce 
qu'on  appelle  une  affaire  d'honneur  avec  le  premier  qui 
le  regardera  en  face.  Le  monde  est  plein  de  faux  braves 
toujours  disposés  à  se  faire  une  réputation  aux  dépens 
de  ceux  dont  ils  croient  n'avoir  rien  à  craindre  :  les  oc- 
casions ne  lui  manquèrent  donc  pas.  Il  eut  deux  affaires 
et  blessa  grièvement  ses  deux  antagonistes;  mais  ce  fut 
le  dernier  sacrifice  qu'il  fit  aux  préjugés  de  la  société.  A. 
peine  eut-il  éprouvé  ce  mouvement  de  haine  si  étranger 
à  son  cœur,  que  ses  yeux  se  dessillèrent.  Epouvanté 
d'avoir  plus  craint  le  ridicule  que  le  crime,  il  fit  cette 
réflexion  pénible,  que  c'est  dans  la  société  des  gens 
honnêtes  que  se  forment  les  méchants.  Combien  de  vices 
naissent  de  la  médisance ,  cette  malveillance  des  ames 
faibles  qui  amuse  la  société  et  la  divise!  Combien  de 
vengeances  commandées  par  la  voix  publique  !  de  duels 
conseillés  par  des  misérables  qu'on  méprise  et  qu'on 
écoute!  Il  faut  violer  les  lois  divines  et  humaines  pour 
suivre  les  lois  de  l'honneur  ;  il  faut  tuer  un  homme  pour 
mériter  l'estime  de  la  bonne  société  ;  et  celui  de  tous  les 
êtres  qui  a  le  plus  besoin  d'indulgence  ne  veut  rien  par- 
donner! Eclairé  par  ces  réflexions,  M.  de  Saint -Pierre 
sentit  que  pour  être  sage  il  faut  respecter  les  hommes  et 
ne  craindre  que  sa  conscience.  Mais  il  se  disait  souvent, 
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avec  un  sentiment  profond  d'amertume  :  «  Si  j'avais  été 
adultère, j'aurais  trouvé  des  protections;  si  j'avais  été 
flatteur,  des  emplois;  si  j'avais  été  impie,  des  richesses 
et  des  honneurs  :  on  m'a  tout  refusé,  parce  que  j'ai 
voulu  être  bon.  »  A  ces  inquiétudes  présentes  se  joignait 
encore  l'effroi  de  l'avenir.  La  difficulté  d'arriver  à  rien 
par  le  chemin  où  il  était  entré  lui  paraissait  invincible. 
Au  milieu  de  la  corruption  générale ,  quel  ministre  ac- 
cueillera l'homme  dont  la  conscience  veut  rester  pure  ? 
quelle  famille  oserait  s'allier  à  celui  qui,  se  bornant  à  des 
profits  légitimes,  promet,  comme  Aristide,  l'indigence 
à  sa  postérité?  D'ailleurs,  que  peut -on  espérer,  je  ne 
dis  pas  des  grands  qui  parlent  peu  de  vertu,  mais  des 
philosophes  qui  en  parlent  tant?  en  est-il  un  seul  qui 
voulut  donner  sa  fille  au  pauvre  Socrate ,  et  qui  ne  lui 
préférât ,  sans  hésiter ,  quelque  riche  descendant  de 
Phalaris  ? 

Tant  de  chagrins  successifs  ébranlèrent  à  la  fois  la 
santé  et  la  raison  de  M.  de  Saint -Pierre^.  Tour-à-tour 
victime  de  son  ambition ,  de  sa  vanité  et  de  sa  vertu ,  il 
ne  trouva  de  soulagement  que  dans  la  solitude.  Résolu 
de  se  délivrer  des  regrets  du  passé,  de  la  prévoyance 
de  l'avenir  et  des  erreurs  de  sa  propre  sagesse ,  il  promit 
de  ne  plus  se  fier  ni  à  lui ,  ni  à  personne,  et  d'imiter  la 
nature  qui  ne  se  fie  qu'à  Dieu.  Dès-lors  il  éprouva  la  vé- 
rité de  cette  maxime  dés  Sages  de  l'Inde  :  «  Quand  vous 
serez  dans  le  malheur,  rentrez  en  vous-même  et  vous  y 
trouverez  les  dieux  :  c'est  aux  infortunés  qu'ils  se  com- 
muniquent. »  Il  est  rare  que  de  grandes  pensées  ne 
viennent  pas  les  dédommager  de  leurs  peines.  Les  dé- 

*  L'auteur  a  décrit  l'état  où  ces  deux  aventures  le  réduisirent , 
dans  un  morceau  touchant  qui  sert  de  Préambule  à  l'Arcadie.  Voyez 
tome  VII. 
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couvertes ,  les  arts ,  les  inspirations  sublimes ,  tout  ce 
qui  faille  génie  a  été  accordé  à  des  infortunés  vertueux, 
ou  à  ceux  qui ,  par  une  disposition  tendre  de  l  ame,  sont 
sensibles  aux  maux  du  genre  humain. 

Bernardin  de  Saint-Pierre  est  un  exemple  frappant  de 
cette  double  influence.  Dès  qu'il  fut  seul ,  ses  maux  s'é- 
vanouirent et  son  génie  s'éveilla.  Loin  des  hommes  il 
connut  la  vanité  de  leurs  sciences  ,  et  cessa  de  craindre 
leur  opinion.  Les  plantes ,  les  bois ,  les  prairies  étaient 
ses  livres,  et  les  pensées  les  plus  douces  venaient  à  lui 
au  milieu  des  plus  douces  contemplations.  Il  lui  semblait 
entendre  sortir  de  tous  les  objets  de  la  nature  une  voix 
ravissante  qui  lui  disait  :  Pourquoi  vous  tourmenter  de 
l'avenir?  Voyez  ce  qu'est  devenu  le  jour  d'hier,  dont 
vous  vous  inquiétiez,  et  ne  songez  pas  au  jour  de  de- 
main qui  doit  passer  comme  celui  d'hier.  Aviez- vous  des 
soucis  dans  le  sein  de  votre  mère;  et,  en  venant  à  la  vie, 
ne  trouvâtes-vous  pas  le  banquet  préparé,  et  le  lait  que 
ma  prévoyance  faisait  couler  pour  vous?  Lorsque  vos 
passions  vous  entraînaient  aux  extrémités  du  monde, 
où  vous  arriviez  inconnu  et  sans  appui,  qui  est-ce  qui 
plaça  sur  votre  route  des  hôtes  pour  vous  recevoir  et 
des  amis  pour  vous  aimer  ?  Vous  m'avez  toujours  vu  à 
l'heure  de  l'infortune  ,  et  maintenant  je  suis  encore  près 
de  vous  à  l'heure  du  repos.  Mais,  dites-vous,  je  regrette 
des  personnes  que  j'ai  aimées  et  l'inconstance  d'une 
d'elles  me  remplit  de  tristesse;  eh  bien,  que  vos  affec- 
tions se  tournent  vers  le  ciel  !  Est-il  un  amour  plus  tou  - 
chant  et  plus  durable  que  le  mien  ?  Ceux  qui  se  donnent 
à  moi  n'ont  à  craindre  ni  l'inconstance ,  ni  la  perte  de 
l'objet  aimé. 

Ces  méditations  le  conduisaient  insensiblement  à  l'é- 
tude de  la  nature,  qui  devint  enfin  l'unique  occupation 
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de  sa  vie.  Il  l'étudiait  en  amant  passionné ,  comme  s'il 
n'avait  jamais  aimé  qu'elle,  et  bientôt  il  eut  rassemblé 
les  matériaux  de  ce  bel  ouvrage,  où  il  consolait  son 
siècle,  en  lui  montrant  partout  la  main  de  la  Providence. 
Pensée  touchante  qui  fut  l'origine  de  ses  découvertes, 
de  son  éloquence,  de  son  génie,  et  qui  lui  épargna 
les  erreurs  de  tant  de  vains  systèmes  que  les  savants 
substituent  à  la  vérité,  sans  jamais  pouvoir  la  rem- 
placer î 

Cette  époque  de  la  vie  de  M.  de  Saint-Pierre  est  sur- 
tout remarquable  par  sa  liaison  avec  Rousseau.  Le  dé- 
goût du  monde  les  réunit;  leur  penchant  pour  la  nature 
fit  le  charme  de  leur  amitié.  Nous  avons  parlé  ailleurs 
de  ces  promenades  solitaires  dans  lesquelles  ils  trai- 
taient les  plus  hautes  questions  de  la  morale  : 

«  Souvent  ils  se  dirigeaient  dans  la  campagne,  dînant 
«  au  pied  d'un  arbre  et  ne  reprenant  que  le  soir  le  che- 
«  min  de  la  ville.  La  nature,  la  religion,  l'immortalité, 
«  étaient  les  objets  habituels  de  leurs  méditations.  A  ces 
«  idées  d'une  philosophie  profonde  ils  mêlaient  quelque- 
«  fois  les  peintures  vives  et  animées  de  leurs  sentiments, 
«  les  anecdotes  de  leur  enfance ,  les  souvenirs  de  leurs 
«  beaux  jours  et  des  réflexions  touchantes  sur  la  re- 
<c  cherche  du  bonheur,  le  mépris  de  la  mort  et  la  cons- 
«  tance  dans  l'adversité  :  questions  qui  ont  si  souvent 
«  occupé  les  anciens  et  qui  donnent  tant  d'intérêt  à  leurs 
«  ouvrages.  On  aime  à  voir  les  deux  amis  s'adresser  ces 
«  questions  avec  l'innocence  de  cœur  d'un  enfant,  et  y 
«  répondre  avec  la  puissance  de  raisonnement  du  génie... 
<c  II  n'y  avait  entre  eux  ni  prétention  de  bien  parler ,  ni 
«  prétention  de  bien  écrire,  ni  désir  d'être  applaudi;  le 
«  désir  de  s'éclairer ,  l'amour  de  la  vérité  restaient  seuls. 
«  Leurs  doutes,  leurs  espérances,  leurs  découvertes, 
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«  ils  ne  dissimulaient  rien  ;  et  qui  pourrait  exprimer 
«  leur  ravissement ,  lorsqu'ils  arrivaient  à  la  démonstra- 
«  tion  d'une  des  vérités  si  consolantes  de  la  religion?  car 
«  ils  ne  voulaient  que  la  vérité;  mais  ils  la  voulaient  su- 
«  blime,  parce  que  celle-là  seule  les  pénétrait  d'une  joie 
«  ineffable ,  et  que  c'était  ainsi  qu'ils  sentaient  que  c'était 
«  la  vérité  « 

Ces  entretiens  n'ont  besoin ,  pour  devenir  célèbres , 
que  de  recevoir  la  sanction  des  siècles  :  alors  on  en  par- 
lera comme  de  ceux  de  Platon  et  de  Socrate. 

Un  malheur  inattendu  interrompit  ces  délicieuses 
promenades  et  rejeta  dans  le  monde  notre  heureux  soli- 
taire. Nous  avons  dit  qu'il  avait  deux  frères ,  Dutailly  et 
Dominique.  Ce  dernier ,  après  un  voyage  de  long  cours , 
s'était  retiré  dans  un  petit  village  au-delà  duquel  son 
ambition  ne  voyait  rien.  Quant  à  Dutailly,  il  était  allé  à 
la  cour,  où  tout  semblait  lui  promettre  une  fortune 
brillante.  M.  de  Saint -Pierre  n'avait  point  oublié  qu'à 
diverses  époques  il  avait  entendu  blâmer  Dominique 
comme  un  homme  inutile,  acagnardé  au  coin  de  son 
feu ,  tandis  qu'on  ne  parlait  du  second  qu'avec  considé- 
ration ,  en  s'extasiant  sur  les  emplois  importants  qu'il 
ne  pouvait  manquer  d'obtenir  :  les  gens  instruits  citaient 
même  un  passage  où  Molière  tourne  en  ridicule  la  vie 
des  gens  de  campagne ,  et  leurs  jugements  avaient  exercé 
une  assez  triste  influence  sur  l'esprit  ambitieux  de  M.  de 
Saint-Pierre.  Ne  voulant  pas  ressembler  à  un  homme 
qu'on  méprisait,  il  s'était  mis  à  courir  les  aventures  avec 
assez  peu  de  succès  pour  son  bonheur.  Mais  à  une  autre 

*  Voyez  la  préface  de  l'Essai  sur  Jean- Jacques  Rousseau,  tome  x; 
on  trouve  aussi  quelques  détails  sur  la  liaison  de  Bernardin  de  Saint- 
Pierre  et  de  Jean-Jacques,  à  la  fin  du  tome  v  des  Etudes,  et  dans  le 
Préambule  de  l'Arcadie  et  les  Notes  de  ce  Préambule. 
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époque  il  avait  trouvé  les  choses  bien  changées.  Domi- 
nique venait  de  s'unir  à  mademoiselle  de  Grainville ,  et 
il  jouissait  dans  sa  retraite  des  biens  véritables  que  la 
fortune  ne  peut  donner.  Cependant  le  frère  tant  loué , 
tant  admiré,  après  avoir  épuisé  son  patrimoine,  était 
revenu  au  Havre,  où  il  gémissait  de  son  malheur.  Alors 
on  louait  beaucoup  le  premier ,  il  était  fêté ,  considéré  , 
recherché;  et  l'on  ne  parlait  plus  du  second  que  comme 
d'un  homme  qui  ne  s'était  jamais  appliqué  à  rien  d'utile , 
et  que  de  ridicules  prétentions  avaient  jeté  hors  de  sa 
sphère.  Les  gens  instruits  cette  fois  ne  citaient  plus  Mo- 
lière; mais  ils  rapportaient  ce  propos  de  Henri  IV  sur 
un  seigneur  de  la  cour,  qu'il  s'était  mis  sur  le  corps  ses 
terres  ,  ses  moulins  et  ses  futaies.  Ainsi  la  multitude  aime 
ce  qui  réussit  ;  les  .gens  heureux  sont  pour  elle  les  hon- 
nêtes gens. 

C'est  alors  que  Dutailly,  ne  pouvant  supporter  sa 
mauvaise  fortune,  alla  se  jeter  dans  la  guerre  d'Amé- 
rique. L'espoir  de  conclure  un  riche  mariage  à  Saint- 
Domingue,  s'il  pouvait  obtenir  un  grade  élevé  dans  le 
génie ,  lui  fit  accepter  une  mission  en  Géorgie  *,  où  il  se 
signala  contre  les  Anglais.  Devenu  ingénieur  en  chef, 
il  ne  put  résister  à  l'amour  qui  le  rappelait  à  Saint-Do- 
mingue ,  et  il  partit  en  laissant  dans  la  caisse  militaire 
une  somme  de  3,ooo  francs  qui  composait  toute  sa  for- 
tune. 

L'indifférence  du  congrès  américain  pour  les  officiers 
français  qui  venaient  à  tomber  au  pouvoir  des  ennemis 
inspira  à  celui-ci  un  stratagème  dangereux  pour  écliap^ 
per  aux  Anglais.  Il  fit  une  lettre  au  gouverneur  de  la 

*  L'étahlissement  de  la  Géorgie  américaine  date  de  l'an  1782;  cette 
province  fait  partie  des  États-Unis,  elle  est  séparée  de  la  Louisiane 
par  le  Mississipi. 
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Jamaïque,  dans  laquelle  il  se  plaignait  des  Américains, 
et  proposait  à  la  cour  de  Londres  des  plans  qui  devaient 
favoriser  l'attaque  de  la  Géorgie.  Pour  donner  plus  de 
vraisemblance  à  ce  projet,  il  le  communiqua  à  un  Tory, 
nommé  Porteous ,  qui  lui  donna  une  lettre  pour  ses 
amis  de  Saint-Augustin ,  dans  le  cas  où  il  y  serait  conduit 
par  la  fortune.  Ces  deux  sauvegardes  ne  tardèrent  pas  à 
lui  être  utiles.  Parti  de  Gharlestown  sur  un  bateau  de 
transport,  le  28  avril  1778,  il  est  pris  aux  attérages  de 
Saint-Domingue  par  un  .corsaire  de  l'île  de  Tortola.  Dans 
ce  danger  pressant  il  fait  usage  de  sa  recommandation. 
Le  corsaire  donné  dans  le  piège  et  le  descend  à  l'île  de 
Porto-Rico,  d'où,  par  les  colonies  espagnoles,  le  voya- 
geur se  rend  au  Cap-Français  de  Saint-Domingue.  L'a- 
mour qui  l'y  ramenait  au  milieu  de  tant  de  périls  ne 
put  toucher  la  famille  de  sa  maîtresse  :  on  exigea  de  lui 
qu'il  recueillît  encore  de  nouvelles  palmes  ,  et ,  pour 
avancer  le  bonheur  qu'on  lui  promettait ,  il  se  décida  à 
retourner  de  suite  sur  le  théâtre  de  la  guerre.  Assuré 
de  son  passage  sur  un  brick  armé  pour  Gharlestown , 
il  prévient  de  son  départ  le  gouverneur  de  Saint-Domin- 
gue, M.  le  comte  d'Argout,  et  cherche  à  donner  au 
stratagème  qui  déjà  l'avait  sauvé  un  nouveau  degré  de 
vraisemblance  qui  puisse  le  sauver  encore.  Il  y  avait  alors 
au  Gap  un  Anglais,  prisonnier  de  guerre,  appelé  Stolt; 
le  voyageur  lui  confie  mystérieusement  son  projet  contre 
la  Géorgie,  et  se  fait  donner  des  lettres  de  recomman- 
dation pour  la  Jamaïque.  Mais  cet  homme,  qui  avait 
à  craindre  le  jugement  de  l'amirauté  pour  s'être  mal 
battu,  ne  craignit  pas  d'ajouter  une  trahison  à  sa  pre- 
mière lâcheté,  et  dénonça  Dutailly  au  gouvernement 
français. 

Arrêté  au  spectacle,  dans  la  loge  même  du  gouverneur. 
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on  le  jette  dans  un  cachot;  il  y  est  oublié  quatre  mois, 
et  n'en  sort  que  pour  être  conduit  en  France  et  renfermé 
à  la  Bastille.  Dans  cette  situation  déplorable  il  a  recours 
à  M.  de  Saint- Pierre.  Celui-ci  rédige  aussitôt  un  mé- 
moire qu'il  adresse  au  ministre  et  qu'il  fait  appuyer  par 
Franklin,  alors  ministre  plénipotentiaire  à  la  cour  de 
France.  Il  prouve  que  la  ruse  est  le  premier  des  talents 
dans  un  homme  de  guerre,  et  que  les  héros  de  la  Grèce, 
si  bons  juges  du  mérite  militaire,  lui  ont  donné,  dans 
Ulysse  et  dans  Thémistocle,  deux  fois  le  prix  sur  la  va- 
leur; enfin  il  rappelle  ses  propres  services,  et  demande 
que  la  Uberté  de  son  frère  en  soit  la  récompense.  Ce  mé- 
moire eut  tout  le  succès  qu'il  devait  en  attendre.  L'in- 
nocence de  Duîailiy  fut  reconnue,  mais  on  ne  put  lui 
rendre  que  la  liberté.  Représenté  comme  un  traître ,  il 
s'était  vu  enlever  son  état,  sa  fortune,  son  honneur  et 
l'espérance  d'obtenir  la  main  de  celle  qu'il  aimait.  Sa  rai- 
son ne  put  résister  à  tant  de  pertes ,  et  il  ne  sortit  du 
cachot  que  pour  tomber  dans  les  accès  d'une  noire  mé- 
lancolie. Sa  fureur  n'enfantait  que  des  projets  sinistres  : 
il  voulait  retourner  à  Saint-Domingue  ,  se  venger  et 
mburir.  Plein  de  cette  idée,  il  résolut  de  se  rendre  au- 
près de  Dominique  pour  en  solliciter  quelques  secours, 
et  il  lui  écrivit  au  moment  même  de  son  départ.  Cette 
nouvelle  jeta  l'alarme  dans  la  retraite  paisible  de  ce  der- 
nier :  il  eût  volontiers  accueilli  son  frère  ;  mais  sa  femme , 
d'un  caractère  doux  et  timide,  s'effrayait  du  caractère 
violent  de  Dutailly,  et  elle  suppliait  Dominique  d'éloi- 
gner par  toutes  sortes  de  sacrifices  un  hôte  qui  lui  pa- 
raissait si  redoutable,  c  Ton  frère ,  lui  disait-elle ,  aime 
le  faste  et  la  richesse,  il  méprisera  ta  femme  et  ta  chau- 
mière ;  en  nous  voyant  pauvres  il  ne  pourra  nous  croire 
heureux,  et  il  t'entraînera  dans  des  entreprises  péril- 
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leuses.  »  Dominique  se  rendit  aux  vœux  de  sa  femme 
avec  d'autant  plus  de  facilité  que  lui-même  redoutait 
les  emportements  de  Dutailly.  Mais  il  ne  put  échapper 
à  son  sort ,  et  toute  sa  prévoyance  ne  fit  que  hâter  sa 
perte  par  la  plus  horrible  des  catastrophes.  Averti  du 
jour  de  l'arrivée  de  son  frère,  il  veut  prévenir  sa  visite, 
lui  ouvrir  sa  bourse  et  le  décider  à  rester  au  Havre.  Dès 
le  matin  il  se  met  en  route.  La  distance  n'est  pas  longue; 
il  doit  revenir  le  soir  même.  Que  de  joie  il  se  promet  à 
son  retour!  alors  toutes  les  inquiétudes  seront  dissipées, 
tous  les  arrangements  seront  pris ,  rien  ne  pourra  plus 
troubler  la  paix  de  leur  solitude.  L'infortuné  !  il  se  faisait 
encore  les  plus  riantes  images  de  l'avenir,  et  déjà  il  n'a- 
vait plus  d'avenir!  Vers  le  miheu  du  jour  sa  femme  croit 
le  reconnaître  à  l'extrémité  d'une  petite  avenue.  Son  pre- 
mier mouvement  est  de  voler  au-devant  de  lui;  mais 
à  mesure  qu'elle  s'approche  la  ressemblance  s'efface; 
bientôt  l'air  égaré ,  la  marche  rapide,  les  habits  en  dé- 
sordre de  cet  homme  la  remplissent  d'effroi  ;  elle  saisit 
le  bras  de  sa  sœur  et  veut  reprendre  le  chemin  de  sa 
maison  ;  l'inconnu  double  de  vitesse  et  se  jette  brusque- 
ment à  son  cou  :  il  la  nomme  sa  sœur,  elle  reconnaît 
Dutailly,  mais  déjà  la  terreur  avait  glacé  ses  sens  :  elle 
était  grosse,  les  douleurs  la  saisissent,  une  fausse  couche 
se  déclare,  et,  pendant  qu'on  se  hâte  d'aller  chercher  du 
secours ,  l'infortunée  expire  en  appelant  son  mari  qu'elle 
ne  doit  plus  revoir*. 

Ce  dernier  choc  acheva  d'égarer  la  raison  de  Dutailly  : 
il  abandonne  cette  maison  qu'il  vient  de  remplir  de  deuil, 

*  Nous  venons  d'apprendre  par  LesleUres  de  Bernardin  de  Saint- 
Pierre  à  M.  Hennin  que  cet  événement  eut  lieu  à  un  premier  voyage 
de  Dutailly,  avant  son  emprisonnement  à  la  Bastille.  Il  y  a  donc 
ici  une  transposition. 
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et  s'enfonce  dans  un  bois  voisin.  On  présume  qu'il  erra 
long-temps  dans  la  campagne  sans  prendre  aucune  nour« 
riture;  car  trois  jours  après  des  paysans  le  trouvèrent 
évanoui  sur  les  bords  de  la  mer,  à  plus  de  vingt  lieues 
du  Havre.  On  le  porta  chez  un  curé  du  voisinage ,  et  il 
vécut  encore  plusieurs  années  dans  un  état  de  démence 
qui  du  moins  servit  à  lui  dérober  les  maux  dont  il  avait 
accablé  sa  famille. 

Cependant  Dominique  se  hâte  de  regagner  sa  maison; 
il  s'attend  à  voir  accourir ,  comme  de  coutume,  sa  femme 
et  ses  enfants;  mais  il  les  cherche  vainement  au  milieu 
de  la  campagne  étincelante  des  derniers  feux  du  jour. 
Plein  d'inquiétude  il  précipite  ses  pas,  il  arrive;  un  bruit 
lugubre  frappe  son  oreille,  la  porte  s'ouvre  :  Dieu!  quelle 
horrible  vision!  sa  femme  couverte  d'un  linceul,  les 
yeux  fermés  pour  jamais  !  ses  enfants  agenouillés  au 
pied  du  lit  et  pressant  les  mains  glacées  de  leur  mère  ! 
un  vénérable  ecclésiastique  qui  prononce  la  prière  des 
morts  !  il  voit  tout  et  ne  sent  rien.  Frappé  de  stupeur,  le 
front  livide ,  les  yeux  fixes ,  il  reste  attaché  au  seuil  de 
la  porte ,  en  attendant  que  la  douleur  le  réveille. 

Plusieurs  jours  s'écoulèrent  sans  qu'il  pût  croire  à 
son  malheur  ;  ses  espérances  s'éteignaient  et  renais- 
saient sans  cesse.  Mais  lorsque,  de  chute  en  chute,,  il 
eut  mesuré  la  profondeur  de  l'abîme,  la  mort  lui  parut 
le  seul  remède  à  ses  maux ,  et  la  fortune  ne  servit  que 
trop  bien  son  désespoir.  Depuis  quelque  temps  le  mi- 
nistre cherchait  un  marin  assez  hardi  pour  aller  recueillir 
les  restes  d'une  colonie  qui  périssait  de  la  fièvre  jaune 
sur  les  côtes  de  la  Floride.  Dominique  saisit  avidement 
cette  occasion  de  sauver  des  malheureux  ou  de  terminer 
sa  vie,  et  il  obtint  sans  peine  une  mission  que  tout  le 
monde  repoussait.  Arrivé  au  lieu  de  sa  destination ,  il  y 
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trouva  onze  personnes  frappées  du  même  mal  qui  avait 
dévoré  la  colonie.  Le  seul  moyen  de  les  sauver  était  de 
les  transporter  dans  un  autre  climat;  Dominique  s'em- 
pressa de  les  recueillir  et  se  dirigea  vers  des  terres 
voisines ,  où  il  espérait  trouver  du  secours.  Quelques 
semaines  après ,  un  vaisseau ,  dont  les  voiles  et  le  gou- 
vernail semblaient  abandonnés ,  fut  poussé  par  les  flots 
vers  les  côtes  de  l'Amérique.  Des  pêcheurs  voulurent  le 
reconnaître  :  ils  montèrent  sur  le  tillac;  il  était  désert  : 
l'équipage ,  les  passagers ,  le  capitaine ,  tout  était  mort , 
et  cette  funeste  embarcation  ne  portait  plus  que  des  ca- 
davres. Tel  fut  le  sort  de  Dominique.  11  perdit  la  vie 
dans  cette  honorable  expédition ,  et  le  ciel  ne  pouvait 
mieux  récompenser  ses  vertus.  Ame  courageuse!  ne  crains 
pas  que  je  plaigne  une  aussi  belle  destinée!  Ce  n'est  pas 
être  malheureux  que  de  mériter  en  mourant  Vestime  et 
la  reconnaissance  des  hommes. 

M.  de  Saint -Pierre  apprit  cette  dernière  catastrophe 
au  moment  où  il  venait  de  perdre  une  gratification  an- 
nuelle de  i,ooo  francs ,  son  unique  ressource.  Cepen- 
dant il  ne  se  laissa  point  abattre ,  et  continua  jusqu'à  la 
fin  de  pourvoir  au  sort  de  l'infortuné  Dutailly.  Pour  se 
consoler  de  tant  de  maux  il  recueillait  les  débris  de  l'Ar- 
cadie  ,  afin  d'en  former  les  Etudes  *.  La  plus  grande 
partie  de  ce  dernier  ouvrage  fut  composée  dans  un  hôtel 
garni  de  la  rue  de  la  Madelaine,  et  il  y  mit  la  dernière 
main  dans  un  petit  donjon  de  la  rue  Neuve-Saint-Etienne 
du-Mont ,  non  loin  de  la  maison  où  le  bon  RoUin  avait 
composé  ses  principaux  ouvrages.  C'est  là  qu'il  disait 
avoir  éprouvé  les  plus  douces  jouissances  de  sa  vie ,  au 


*  Voyez  à  ce  sujet  la  préface  des  Fragments  du  ti  et  du  rri  livre 
de  l'Arcadie  ,  tome  ix. 
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milieu  d'une  solitude  profonde  et  d'un  horizon  enchan- 
teur*. L'auteur  a  retracé  lui-même  les  nombreuses  dif- 
ficultés qu'on  lui  fit  éprouver  lors  de  la  publication  de 
son  ouvrage  :  le  censeur  lui  disputa  chaque  page  de  son 
manuscrit  et  supprima  deux  articles  très  importants  : 
l'un  où  fauteur  proposait  de  rendre  le  clergé  citoyen  , 
en  le  faisant  salarier  par  FEtat;  l'autre  où  il  conseil- 
lait de  faire  faire  aux  jeunes  ecclésiastiques  ,  des- 
tinés à  être  ministres  de  charité,  une  partie  de  leur  sé- 
minaire dans  les  prisons  et  les  hôpitaux,  afin  de  leur 
apprendre  à  remédier  aux  maladies  de  l  ame ,  comme  on 
apprend  dans  les  mêmes  lieux  aux  jeunes  médecins  à 
remédier  à  celles  du  corps  Le  retranchement  de  ces 
deux  morceaux  fut  très-sensible  à  M.  de  Saint  -  Pierre , 
et  cependant ,  lorsque  plus  tard  la  presse  devint  libre ,  il 
refusa  de  les  rétablir ,  ne  voulant  pas  faire  la  critique 
d'un  gouvernement  dont  il  avait  reçu  des  bienfaits.  «Les 
hommes  dont  j'avais  à  me  plaindre,  disait-il,  étaient 
trop  malheureux,  et  j'aimai  mieux  oublier  quelques  ob- 
jets d'intérêt  national ,  que  de  satisfaire  mes  ressenti- 
ments particuliers  »  Ce  trait  d'une  touchante  modé- 
ration mérite  d'autant  plus  d'être  remarqué,  qu'il  ne  se 
présente  pas  deux  fois  dans  le  même  siècle. 

Le  manuscrit  des  Etudes  fut  rejeté  successivement  par 
plusieurs  libraires,  et  l'auteur  se  décida  à  le  faire  impri- 
mer à  ses  frais.  Ce  n'était  pas  chose  facile,  car  tous  ses 
moyens  se  réduisaient  à  1200  francs  que  M.  Hennin 
promettait  de  lui  prêter,  et  les  imprimeurs,  aussi  igno- 
rants que  les  libraires  ,  refusaient  de  faire  les  avances  du 
reste.  Heureusement  le  hasard  fit  tomber  le  manuscrit 


*  Suite  des  Vœux  d'un  Solitaire. 
Idem. 
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entre  les  mains  du  prote  de  M.  Didot  jeune.  11  se  nom- 
mait Bailly,  et  son  nom  doit  être  conservé,  puisque, 
seul  de  tous  ceux  qui  avaient  eu  l'ouvrage  entre  les 
Ipiains ,  il  sut  en  apprécier  le  mérite.  11  osa  même  en 
prédire  le  succès ,  et  son  jugement  eut  l'heureux  effet 
de  décider  M.  Didot  à  faire  une  partie  des  frais  de  l'im- 
pression. C'est  donc  à  l'intelligence  d'un  simple  prote 
que  l'Europe  dut  la  publication  d'un  livre  qui  devait 
enrichir  toutes  les  sciences ,  renouveler  toutes  les  idées , 
et  qui  cependant  semble  n'avoir  été  inspiré  que  pour 
consoler  les  infortunés  ;  livre  des  moralistes,  des  poètes , 
des  peintres ,  des  amants  et  du  malheur;  livre  du  genre 
humain,  si  les  méditations  d'un  mortel  pouvaient  mé- 
riter ce  titre. 

Les  Etudes  parurent  en  1784,  et  leur  succès  dédom- 
magea l'auteur  de  tout  ce  qu'il  avait  souffert.  C'est  une 
chose  digne  de  remarque,  que  dans  un  siècle  où  des 
hommes  d'une  haute  éloquence  s'efforçaient  de  chercher 
des  idées  nouvelles  sur  la  morale  et  les  sciences  ,  dans 
un  siècle  où  l'on  croyait  avoir  tout  dit,  un  solitaire  in- 
connu ait  publié  un  livre  où  tout  était  nouveau.  A  cette 
époque ,  une  fausse  philosophie  avait  tellement  usé  l'er- 
reur, que,  pour  être  neuf,  il  ne  restait  plus  à  dire  que 
la  vérité  ;  et  c'est  cette  vérité,  aussi  vieille  que  le  monde  , 
qui  donna  tant  de  charmes  aux  méditations  de  M.1(Pe 
Saint-Pierre.  Beaux-arts,  politique^  histoire,  voyages  , 
langues  ,  éducation  ,  botanique  ,  géographie  ,  harmonies 
du  globe ,  l'auteur  traite  de  tout ,  et  toujours  il  est  ori- 
ginal. Il  révèle  des  abus,  indique  des  remèdes,  attaque 
l'injustice,  soutient  la  cause  du  faible  ;  et,  soit  qu'il  se 
place  sur  la  route  du  malheur  ou  sur  celle  de  la  science  , 
ily  paraît  environné  des  plus  riants  tableaux  de  la  nature. 

n  est  rare  que  les  ouvrages  de  génie  ne  renferment 
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pas  une  idée  dominante ,  qui  est  l'origine  de  toutes  les 
autres.  L'idée  fondamentale  de  notre  auteur  est  la  Pro- 
vidence. Il  reconnaît  son  pouvoir  dans  la  cabane  du 
pauvre  comme  dans  l'ensemble  du  globe.  Elle  est  par-^ 
tout ,  parce  qu  elle  est  nécessaire  :  c'est  une  domination 
intelligente  et  bonne.  Elle  existe,  car,  sans  domination, 
il  n'y  a  ni  peuple,  ni  ville,  ni  famille  qui  puisse  subsister; 
et  si  une  famille  a  besoin  d'un  maître,  il  faut  bien  que 
l'univers  en  ait  un. 

Plutarque  dit  ^  que  lorsque  les  anciens  géographes  vou- 
laient représenter  la  terre,  ils  laissaient  sur  leurs  cartes 
de  grands  espaces  vides  où  ils  écrivaient  au  hasard  :  Ici, 
des  mers  et  des  montagnes;  Va,  des  abîmes  et  des  déserts. 
Ce  monde  ou  ce  chaos  des  anciens  géographes  était  à 
peu  près  celui  des  physiciens  et  des  naturalistes  mo- 
dernes. Leur  intelligence  n'avait  supposé  aucune  intelli- 
gence dans  l'arrangement  du  globe;  tout  y  était  dispersé 
sans  dessein,  sans  ordre,  et  les  sublimes  harmonies  de 
l'univers  échappaient  à  leur  admiration.  Eclairé  par  une 
profonde  étude  de  la  géographie,  M.  de  Saint-Pierre 
resta  confondu  devant  les  merveilles  que  la  raison  hu- 
maine méconnaissait;  sa  pensée  devina  quelques-unes 
des  pensées  du  Créateur  ;  car  la  vérité  est  la  pensée  de 
Dieu  même. 

Upsons  contempler  un  moment  ces  soleils  lointains,  ces 
zones  lumineuses  que  la  nuit  nous  découvre,  et  dont 
aucune  intelligence  humaine  ne  peut  concevoir  ni  l'en- 
semble ni  les  limites.  Un  réseau  de  feu  paraît  lier  entre 
elles  ces  constellations  innombrables.  Dieu  y  répand  les 
attractions,  les  consonnances,  les  contrastes,  la  grâce, 
la  beauté ,  et  ces  sentiments  si  doux  et  si  variés  des  êtres 


*  Vie  de  Thésée. 
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sensibles,  connus  dans  la  langue  des  hommes  sous  le 
nom  d'amour.  Pour  nous ,  jetés  sur  les  rivages  d'un  de 
ces  mondes,  nous  ne  jouissons  que  d'une  existence  fu- 
gitive. Mais  dès  que  le  soleil ,  entouré  d'une  auréole  de 
lumière,  vient  allumer  l'atmosphère  de  notre  planète, 
quel  étonnant  spectacle!  quel  harmonieux  ensemble! 
Les  montagnes  s'élèvent  pour  diviser  les  vents  et  les 
eaux  ;  les  vents  balayent  les  mers  pour  les  reporter  au 
sommet  des  montagnes;  la  rosée,  les  pluies,  la  fécon- 
dité ,  naissent  de  ces  grandes  harmonies .  et  la  terre  se 
couvre  de  moissons,  en  se  balançant  sur  ses  pôles  au- 
tour de  l'astre  qui  l'attire.  Voyez  quelle  influence  cé- 
leste la  pénètre  !  Le  grain  de  sable  se  minéralisé,  la  plante 
fleurit,  l'animal  se  meut,  l'homme  adore.  Lui  seul  s'anime 
des  sentiments  de  la  gloire  et  de  la  Divinité  ;  et  tandis 
que  les  éléments,  les  végétaux,  les  animaux, sont  ordon- 
nés à  la  terre,  et  la  terre  au  soleil,  il  sent  qu'un  Dieu 
l'attire  par  tous  les  points  de  l'univers. 

Tel  est,  d'après  l'auteur  des  Etudes,  le  système  géné- 
ral du  moiyle.  Non-seulement  les  sciences  sont  pour  lui 
des  avenues  qui  mènent  toutes  à  Dieu,  mais  son  livre 
nous  ouvre  une  multitude  de  perspectives  ravissantes  où 
l'ame  se  repose  des  maux  de  la  vie,  en  méditant  ses  es- 
pérances. On  dit  que  le  Tasse,  voyageant  avec  un  ami, 
gravissait  un  jour  une  montagne  très-élevée.  Parvenu  à 
son  sommet,  il  admire  le  riche  tableau  qui  se  déroule 
devant  lui  :  «Vois-tu,  dit-il,  ces  rochers  escarpés,  ces 
forêts  sauvages,  ce  ruisseau  bordé  de  fleurs  qui  serpente 
dans  la  vallée,  ce  fleuve  majestueux  qui  court  baigner 
les  murs  de  cent  villes  ?  eh  bien  !  ces  rochers ,  ces  monts , 
ces  mers ,  ces  cités ,  les  dieux  ,  les  hommes ,  voilà  mon 
poème  !  »  Ce  que  le  génie  du  Tasse  avait  su  reproduire , 
Bernardin  de  Saint-Pierre  sut  le  peindre  et  l'expliquer , 
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et  il  eût  pu  dire  aussi  en  contemplant  la  nature  :  Voilà 
mon  livre  ! 

Les  anciens  qui,  dans  presque  tous  les  genres,  sont 
restés  nos  maîtres  après  avoir  été  nos  modèles ,  n'ont  dû 
ni  inspirer  l'auteur  des  Etudes ,  ni  lui  servir  de  guides. 
Aristote ,  Pline  et  Sénèque  écrivirent  de  longs  traités  de 
physique  et  d'histoire  naturelle;  mais  en  expliquant  les 
'phénomènes,  ils  n'avaient  d'autre  but  que  d'étaler  les 
prodiges  de  la  science  humaine ,  tandis  que  Bernardin 
de  Saint-Pierre  ne  voulait  que  faire  éclater  la  prévoyance 
d'un  Dieu.  Pline,  le  plus  éloquent  de  tous,  a  une  sé- 
cheresse qui  flétrit  l'ame;  son  éloquence  ostentatrice  ac- 
(;able  notre  misère.  11  ne  voit  que  le  désordre  apparent 
du  monde ,  et  son  génie  ne  peut  s'élever  jusqu'à  l'ordre 
éternel  qui  le  gouverne.  Le  livre  de  Bernardin  de  Saint- 
Pierre  est  la  réponse  au  sien.  Il  console  celui  que  Pline 
désespère;  il  relève  celui  que  Pline  foule  aux  pieds.  Il 
adore  la  Providence  que  le  naturaliste  romain  a  méconnue, 
mais  il  l'adore  en  nous  la  faisant  aimer.  Que  Pline  repré- 
sente l'homme  jeté  nu  sur  la  terre  nue ,  créati^re  infirme , 
pleurant,  se  lamentant,  ne  sachant  ni  marcher,  ni  parler, 
ni  se  nourrir,  et  qu'il  s'écrie  d'un  ton  de  triomphe  : 
Voilà  le  futur  dominateur  du  monde  !  Bernardin  de 
Saint-Pierre  montre  ce  roi  naissant  entre  les  bras  de 
celle  qui  lui  donna  le  jour  ;  et  devant  cette  touchante 
image,  les  déclamations  de  Pline  s'évanouissent.  Non, 
l'homme  n'est  point  abandonné;  la  prévoyance  et  l'a- 
mour l'accueillent  dans  la  vie.  Quel  asile  plus  sûr  que  le 
sein  maternel  !  et,  s'il  verse  des  pleurs,  quelles  mains 
sauront  mieux  les  essuyer  que  celles  d'une  mère  ! 

O  puissance  sublime  des  idées  religieuses  !  tout  ce  qui , 
aux  yeux  de  Pline ,  accuse  l'imprévoyance  des  dieux , 
devient  sous  la  plume  de  son  rival  ime  preuve  irrévo- 
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cable  de  leur  sagesse  !  C'est  la  vérité  qui  dissipe  le  men- 
songe. L'un  veut  humilier  notre  orgueil  par  le  spectacle 
de  nos  infirmités,  l'autre  élever  notre  ame  en  lui  révé- 
lant sa  grandeur.  L'éloquence  de  Pline  est  propre  à  ins- 
pirer la  haine  du  vice  ,  celle  de  Bernardin  de  Saint-Pierre 
à  pénétrer  d'amour  pour  la  vertu.  Ses  observations  sont 
si  touchantes ,  les  lois  qu'il  découvre  si  pleines  de  sa- 
gesse, qu'on  se  réjouit  de  ses  victoires  ,  et  qu'on  ne  lui 
oppose  qu'en  tremblant  les  objections  qui  pourraient  en 
arrêter  le  cours.  Notre  ame  au  contraire  sent  le  besoin 
de  résister  aux  raisonnements  de  Pline  et  d'abattre  cette 
raison  si  fière  :  il  semble  que  le  convaincre  d'erreur 
c'est  restituer  à  l'homme  tous  ses  droits  ,  à  la  nature  sa 
grâce  et  sa  beauté,  à  Dieu  sa  justice  et  son  pouvoir. 
Enfin  un  dernier  trait  les  dislingue  et  les  sépare.  Pline 
a  recueilli  ce  que  savait  son  siècle  ;  rien  n'est  à  lui  dans 
son  livre  que  la  parole.  Au  contraire  ,  l'auteur  des 
Etudes  ,  sans  rien  emprunter  des  sciences  qu'il  con- 
naît, les  enrichit  toutes  de  ses  observations;  et,  tandis 
que  son  rival  reste  attaché  à  la  terre  ,  il  vole  cher- 
cher dans  le  ciel  l'explication  des  phénomènes  qui  l'en- 
vironnent. 

On  lui  a  reproché  de  n'être  point  assez  méthodique  ; 
de  peindre  en  amant  de  la  nature  et  de  ne  pas  décrire 
en  naturaliste  :  c'était  lui  reprocher  de  créer  sa  ma- 
nière et  de  rendre  les  voies  de  la  science  agréables  et 
faciles. 

Il  est  douteux  cependant  qu'il  eût  obtenu  ce  succès 
en  suivant  la  marche  tracée,  c'est-à-dire  en  composant 
des  genres  nouveaux,  et  en  se  retranchant  dans  les  sys- 
tèmes de  classifications;  toutes  choses  faciles  à  la  mé- 
moire ,  qu'il  ne  faut  pas  ignorer  pour  écrire,  mais  qu'il 
faut  oublier  quand  on  écrit.  Ses  vues  étaient  plus  vastes; 
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aussi  furent-elles  plus  utiles.  Le  premier  il  observa  le 
globe  dans  son  ensemble  et  les  hommes  dans  leur  géné- 
ralité. Ce  n'est  point  un  peuple,  ce  n'est  point  un  site 
qu'il  représente ,  ce  sont  les  nations  et  le  monde.  S'il 
peint  les  détails ,  c'est  pour  les  rapporter  au  tout  ;  s'il 
rapproche  des  faits  isolés  et  stériles,  c'est  pour  en  faire 
ressortir  des  vérités  générales  et  inattendues. 

Le  caractère  de  l'esprit  est  de  faire  descendre  d'une 
loi  universelle  à  une  multitude  d'applications  particu- 
lières ;  celui  du  génie ,  de  remonter  d'un  fait  particulier 
à  la  découverte  des  lois  universelles.  Jamais  ces  deux 
moyens  ne  furent  employés  plus  heureusement;  tout  est 
lié  dans  ce  bel  ouvrage,  et  les  phénomènes  les  plus 
éloignés  s'y  trouvent  unis  à  l'homme  par  une  chaîne  de 
bienfaits.  L'auteur  excelle  à  nous  en  montrer  lés  harmo- 
nies, et,  pour  en  citer  un  exemple,  quelle  lumière  bril- 
lante une  seule  de  ses  observations  n'a-t-elle  pas  jetée 
sur  la  botanique  !  Avant  lui  cette  science  n'était  pas  sortie 
des  bornes  étroites  d'un  dictionnaire.  Suivons-le  un  ins- 
tant, et  vous  allez  la  voir  devenir  une  science  univer- 
selle. D'abord  il  considère  la  position  des  pétales  des 
fleurs  dans  leur  rapport  avec  le  soleil,  et  cette  étude  lui 
dévoile  une  multitude  de  relations  inconnues  entre  une 
petite  plante  et  un  astre  de  feu  un  million  de  fois  plus 
grand  que  la  terre.  Etendant  ensuite  ses  spéculations  à 
l'ensemble  durègne  végétal ,  il  montre  toutes  les  plantes 
dispersées  sur  le  globe,  non  au  hasard,  mais  avec  pré- 
voyance et  dans  un  ordre  admirable.  Ce  sont,  si  l'on 
peut  s'exprimer  ainsi,  des  peuples  de  végétaux  qui  ont 
leur  habitation ,  leurs  mœurs ,  leurs  habitudes  Les  uns , 
amis  de  la  solitude ,  s'élèvent  au  sommet  des  montagnes 

*  Voyez  Études ,  tome  I^^,  page  9  9  ;  tome  11 ,  pages  1 2  et  sui- 
vantes. Ces  observations  ont  été  développées  par  M.  de  Humboldî 
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et  refusent  d'en  descendre ,  comme  si  leur  vie  était  dans 
les  tempêtes  ;  les  autres  se  plaisent  dans  les  vallons  et 
sur  le  bord  des  ruisseaux  :  c'est  leur  patrie  ;  ils  ne  pour- 
raient la  quitter  sans  mourir.  Ceux-ci  ont  reçu  des  ailes  et 
voyagent  dans  les  airs  ;  ceux-là ,  portés  sur  des  coquilles 
comme  sur  de  légères  pirogues ,  traversent  l'Océan  et 
vont  fonder  au  loin  de  petites  colonies.  Il  y  en  a  qui  vi- 
vent seuls ,  sans  vouloir  souffrir  de  voisins;  ils  répandent 
des  odeurs  fétides  et  portent  des  poisons  :  on  les  croirait 
destinés  à  tenir  parmi  les  plantes  le  rang  que  les  tigres 
ou  les  reptiles  tiennent  parmi  les  animaux.  Un  plus  grand 
nombre  croissent  par  touffes  et  se  réunissent  en  société  ; 
leurs  fleurs  sont  parfumées ,  leurs  fruits  sont  délicieux , 
leurs  familles  répandent  l'abondance  :  ce  sont  les  abeilles 
du  règne  végétal.  Voilà  sans  doute  des  idées  charmantes, 
des  observations  pleines  de  grâce  et  de  nouveauté;  mais 
lorsque  l'auteur,  les  ramenant  tout-à-coup  aux  besoins 
du  genre  humain ,  observe  que ,  parmi  cette  multitude 
de  plantes,  les  plus  nécessaires ,  comme  le  blé  et  les  gra- 
minées, ne  sont  attachées  à  aucun  site ,  à  aucun  climat, 
qu'elles  suivent  l'homme  dans  sa  marche  autour  du 
monde  ,  pénètrent  partout  où  il  pénètre  ,  vivent  partout 
où  il  vit ,  on  reste  frappé  de  ce  grand  dessein  de  la  Pro- 
vidence, et  l'on  aime  l'heureux  génie  qui  lui  servit  d'in- 
terprète. Ainsi  donc  notre  domination  est  assurée,  parce 
qu'elle  était  prévue ,  et  les  propriétés  de  quelques  plantes 
nous  livrent  le  globe  tout  entier. 

Pour  rendre  des  observations  aussi  neuves  ,  il  fallait 
une  méthode  nouvelle.  L'auteur  créa  la  sienne,  et  sa 
manière  fut  si  vive,  si  frappante,  qu'elle  changea  les 
formes  de  la  science  et  donna  pour  ainsi  dire  d'autres 

dans  sa  Géographie  des  Plantes ,  et  dans  son  Tableau  de  la  végéta- 
tion des  montagnes. 
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yeux  aux  voyageurs .  une  autre  ame  aux  naturalistes. 
S'il  décrit  un  insecte  ,  un  quadrupède  ,  un  poisson ,  il 
sait ,  par  un  rapprochement  ingénieux  avec  nos  mœurs 
ou  nos  usages ,  en  offrir  une  image  agréable  à  notre  mé- 
moire. Par  exemple ,  les  plus  longues  descriptions  des 
entomologistes  caractérisent  moins  bien  le  monocéros 
(  oryctes  nasicornis  )  que  cette  seule  ligne  :  «  Cet  insecte 
«  se  plaît  dans  le  fumier  de  cheval,  et  il  porte  sur  sa 
«  tête  un  soc  dont  il  remue  la  terre  comme  un  laboureur.  » 
Souvent  aussi  ses  images  tirent  leur  charme  d'un  senti- 
ment qu'elles  font  naître  :  c'est  la  manière  de  Virgile 
portée  dans  l'histoire  naturelle.  Ainsi,  pendant  que  les 
botanistes  disputent  sur  la  question  de  savoir  si ,  dans 
les  fleurs  où  les  organes  sexuels  ont  une  enveloppe 
unique ,  cette  partie  doit  porter  le  nom  de  calice  ou  de 
corolle ,  M.  de  Saint- Pierre  ,  se  livrant  aux  plus  aimables 
observations ,  remarque  d'abord  que  plus  les  plantes 
sont  rameuses ,  plus  le  calice  de  leurs  fleurs  est  épais  \ 
qu'il  est  même  quelquefois  garni  de  coussinets  et  de 
barbes  pour  préserver  la  fleur  du  choc  que  les  vents  lui 
font  éprouver,  et,  charmé  de  cette  prévoyance  de  la 
nature,  il  ajoute  :  «C'est  ainsi  qu'une  mère  met  des 
a  bourrelets  à  la  tête  de  ses  enfants ,  lorsqu'ils  sont  pe- 
«  tits ,  pour  les  garantir  des  accidents  et  des  chutes.  » 
Qui  ne  préférera  cette  définition  du  calice  ,  qui  en 
apprend  les  usages  ,  aux  divisions  savantes  éta- 
blies par  Linnée  lui-même,  de  périanthe ,  involucre, 
chaton ,  spathe  ,  coiffe ,  volve  et  gloume  ?  En  vérité 
l'on  ne  se  douterait  guère  que  de  pareils  mots  sont  des- 
tinés à  peindre  les  objets  les  plus  délicats  de  la  création. 

Sans  doute  au  milieu  des  spéculations  de  Bernardin 
de  Saint-Pierre  il  s'est  glissé  quelques  erreurs  ;  mais  quel 
livre  en  est  exempt?  Les  plus  grands  génies  semblent 
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destinés  à  donner  l'exemple  des  plus  grands  écarts;  c'est 
la  marque  de  l'humanité.  Nous  voyons  les  systèmes  des 
savants  changer  avec  chaque  génération;  et,  toujours 
refaits ,  ils  se  trouvent  au  bout  de  quelques  siècles  tou- 
jours à  refaire.  Pourquoi  donc  s'étonner  de  trouver  dans 
Bernardin  de  Saint- Pierre  ce  qui  est  partout?  On  lui  a 
reproché  de  s'égarer  dans  des  idées  systématiques;  d'in- 
venter des  harmonies,  des  rapprochements,  des  con- 
trastes, qui  cependant  ne  sont  pour  lui  que  des  effets 
visibles  d'une  Intelligence  invisible.  Que  n'aurait-on  pas 
dit  si  on  l'avait  vu,  étudiant  les  rapports  qui  existent 
entre  les  dents,  les  mamelles  ou  les  extrémités  des  ani- 
maux, y  chercher  un  caractère  général,  et  placer,  comme 
le  grand Linnée,  dans  le  même  ordre,  sur  la  même  ligne, 
l'homme  et  la  chauve-souris?  Déplorable  aveuglement  du 
génie!  triste  résultat  d'une  science  orgueilleuse!  la  créa- 
tion de  cet  ordre ,  qui  porte  le  nom  imposant  de  Pri- 
mates ,  se  trouve  dans  un  livre  intitulé  :  Systema  Naturœ^ 
comme  si  la  nature  elle-même  avait  établi  ce  bizarre 
rapprochement;  comme  si  les  lois  de  Dieu  étaient  un 
système!  Nous  le  répétons,  il  y  a  des  fautes  dans  l'ou- 
vrage de  Bernardin  de  Saint- Pierre ,  mais  il  n'y  en  a 
point  de  ce  genre.  Tout  ce  qu'on  peut  demander  à  un 
homme  qui  fait  un  livre  ,  ce  n'est  pas  d'être  exempt  d'er- 
reurs, c'est  de  n'en  point  commettre  de  dangereuses. 
Or,  nous  osons  le  demander,  est-il  beaucoup  de  savants 
qui  puissent  dire  comme  lui  :  «  Quelque  hardies  que 
«  soient  mes  spéculations ,  il  n'y  a  rien  pour  les  mé- 
«  chants?  »  S'il  ne  rapporte  pas  les  œuvres  de  la  nature 
à  une  classe,  il  les  rapporte  à  l'homme  et  l'homme  à 
Dieu.  C'est  un  tableau  des  bienfaits  et  des  merveilles , 
qui  vaut  bien  un  tableau  des  genres  et  des  espèces. 
Qu'importe  d'ailleurs  qu'il  n'ait  pas  toujours  expliqué 
B.  I.  l3 
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avec  le  même  bonheur  les  vues  de  la  nature,  si  l'en- 
semble de  ses  recherches  nous  fait  bénir  la  Providence, 
et  surtout  s'il  nous  fait  aimer  la  vertu?  Ce  qui  nous 
semble  le  fruit  d'une  belle  imagination  est  toujours  une 
vérité  que  son  génie  a  su  rendre  plus  vive  et  plus  frap- 
pante. A  chaque  page  l'observateur  nous  étonne  par  la 
hardiesse  de  ses  spéculations  ;  l'écrivain ,  par  la  fraîcheur 
de  ses  pensées ,  la  grâce  de  son  style  ;  et  le  moraliste 
par  la  profondeur  de  ses  vues  et  la  bonne  foi  de  sa  reli- 
gion. Semblable  à  un  pilote  habile,  il  cesse  de  côtoyer  le 
rivage  pour  se  diriger  vers  des  mondes  inconnus  ;  ses 
regards  abandonnent  la  terre,  mais  il  les  lève  vers  le 
ciel ,  et  c'est  là  qu'il  découvre  sa  route. 

Nous  parlerons  peu  du  style  des  Etudes;  les  éloges  à 
ce  sujet  sont  épuisés.  Mais  comment  ne  remarquerions- 
nous  pas  l'adresse  singuhère  avec  laquelle  l'auteur  sait 
)^  fondre  à  propos  dans  son  livre  des  morceaux  de  Virgile 
et  de  Plutarque ,  de  manière  à  ce  qu'ils  ne  forment 
qu'une  seule  pièce  avec  sa  pensée  ?  D'abord  il  dispose 
ses  tableaux ,  il  en  prépare  les  plans ,  puis  tout-à-coup 
il  les  éclaire  par  une  citation ,  avec  un  art  semblable  à 
celui  des  grands  peintres  qui  jettent  sur  leur  composi- 
tion un  rayon  de  lumière  pour  en  relever  les  effets.  Mais 
le  but  de  M.  de  Saint-Pierre  n'est  pas  seulement  de  s'en- 
richir de  ces  beautés  antiques  ;  il  veut  encore  nous  faire 
entrevoir  dans  les  auteurs  cités  un  sentiment  exquis, 
une  pensée  profonde  qui  nous  auraient  échappé.  Il  nous 
apprend  à  lire  Plutarque  et  Virgile  :  ses  citations  sont 
de  véritables  découvertes.  Voilà ,  nous  osons  le  dire , 
les  seules  obligations  qu'il  ait  aux  anciens  ;  car  ce  n'est 
pas  dans  les  livres  qu'il  étudie  la  nature ,  mais  dans  la 
nature  elle-même  :  aussi  se  rapproche- 1- il  souvent  de 
ces  génies  créateurs  qui  n'avaient  pas  d'autre  modèle. 
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Voyez  comme  les  plus  petites  circonstances  sont  pour 
lui  l'origine  des  plus  touchantes  observations.  Il  ne  faut 
ni  machine,  ni  creuset,  ni  compas  pour  vérifier  ses  ex- 
périences ;  il  suffit  de  regarder  autour  de  soi.  Les  vains 
systèmes  de  la  science  lui  apprennent  à  se  méfier  des 
savants  ;  mais  il  converse  avec  les  gens  simples ,  s'arrête 
dîins  les  champs,  entre  dans  les  cabanes,  interroge  les 
vieillards  ,  s'instruit  avec  un  enfant  et  raconte  naïvement 
ce  qu'il  vient  d'apprendre  avec  eux.  On  voit  qu'il  aime  à 
surprendre  le  peuple  au  moment  de  son  travail  et  de  ses 
jeux,  à  épier  ses  vertus  et  à  les  peindre  ;  et  cette  multi- 
tude de  petites  scènes  donnent  un  charme  inexprimable 
à  son  ouvrage.  Ses  personnages  savent  tout  ce  que  les 
savants  ignorent  :  c'est  une  autre  expérience,  une  autre 
sagesse.  Souvent  au  milieu  des  incertitudes  de  la  science 
les  observations  d'un  simple  villageois  nous  éclairent,  et 
des  vérités  inconnues  aux  académies  s'échappent  de  la 
bouche  d'un  berger. 

C'est  ainsi  qu'en  écrivant  sur  les  sciences  naturelles 
comme  Aristote,  Pline  et  Sénèque,  Bernardin  de  Saint- 
Pierre  est  resté  original.  Essayons  de  découvrir  ce  qu'il 
doit  aux  modernes.  Cet  examen  nous  servira  peut-être 
à  montrer  le  but  et  le  résultat  de  ses  ouvrages.  C'est  un 
point  de  vue  qui  nous  semble  avoir  échappé  à  tous  ses 
critiques. 

Parmi  les  écrivains  du  siècle,  Buffon  et  J.-J.  Rousseau 
se  présentent  les  premiers.  Buffon  ne  peut  offrir  aucun 
point  de  comparaison.  Trop  souvent  il  suit  les  traces  de 
Pline  :  sa  force  est  en  lui-même;  il  explique  l'univers 
d'après  les  lois  de  sa  physique,  et  les  lois  de  la  Provi- 
dence lui  restent  inconnues.  Son  style  plein  de  pompe 
et  d'harmonie  manque  de  nuances,  de  sensibilité  et  de 
douceur,  tandis  que  celui  de  Bernardin  de  Saint-Pierre, 


196        ESSAI   SUR  LA  VIE  ET  LES  OUVRAGES 

simple  comme  la  nature ,  semble  destiné  à  la  peindre 
dans  sa  grâce  et  dans  sa  sublimité.  D'ailleurs  toute  la 
force  de  l'auteur  des  Etudes  vient  de  conviction  :  c'est 
parce  qu'il  y  a  un  Dieu  qu'il  est  éloquent.  Sa  foi  est 
dans  tout  ce  qu'il  écrit ,  et  ce  seul  trait  prouve ,  selon 
nous,  que  Buffon  ne  fut  ni  son  maître  ni  son  modèle. 
Reste  donc  J.-J.  Rousseau  auquel  on  l'a  souvent  com- 
paré ,  peut-être  parce  qu'il  fut  son  ami  et  que  leurs  des- 
tinées furent  presque  semblables. 

Tous  deux  nés  dans  une  condition  moyenne  et  tous 
deux  sans  fortune ,  il  errèrent  long- temps  par  le  monde , 
et  n'écrivirent  que  vers  l'âge  de  quarante  ans,  lorsque 
l'expérience  et  le  malheur  eurent  mûri  leurs  pensées. 
Mais  le  point  de  départ  mit  entre  eux  une  grande  diffé- 
rence. Jean -Jacques ,  n'ayant  ni  but,  ni  principe  arrêté, 
promena  long-temps  son  oisive  jeunesse  entre  l'opprobre 
et  la  misère.  Dénué  de  toute  prévoyance ,  ne  suivant 
que  sa  fantaisie ,  il  s'éloigna  par  une  sorte  d'instinct  de 
tout  ce  qui  aurait  pu  élever  sa  condition  en  lui  imposant 
quelque  gêne.  Si  la  lecture  de  Plutarque  lui  fit  répandre 
des  pleurs  sur  d'héroïques  souvenirs,  elle  ne  le  sauva 
pas  toujours  du  vice ,  et  il  commit  des  fautes  que  la  cha- 
rité peut  seule  pardonner  au  repentir.  Il  aurait  voulu 
être  un  Romain  et  n'eut  pas  même  la  force  d'être  tou- 
jours un  honnête  homme.  D'abord  perdu  dans  les  plus 
basses  classes  de  la  société,  puis  jeté  au  milieu  d'un 
monde  corrompu,  il  apprit  à  mépriser  les  grands  et  les 
petits  ;  mais  il  ne  put  apprendre  à  se  passer  de  leur  es- 
time. Il  crut  en  Dieu  sans  y  mettre  sa  confiance ,  il  aima 
la  vertu  sans  y  croire ,  et  la  vérité  en  prêtant  sa  voix  au 
mensonge.  Malheureux  de  ne  pouvoir  accorder  ses  opi- 
nions et  sa  conduite  ,  il  éprouva  jusqu'à  sa  dernière 
heure  qu'il  vaudrait  mieux  n'être  pas  né,  que  de  ne  rien 
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attendre  de  Dieu  et  de  ne  pas  oser  se  fier  aux  hommes. 
Combien  le  sort  de  M.  de  Saint-Pierre  fut  différent'. 
Une  éducation  ambitieuse  égara,  il  est  vrai,  sa  jeunesse, 
mais  ce  fut  en  lui  proposant  un  but  sublime  et  d'hono- 
rables travaux.  On  sent  que  le  désir  de  s'élever  donnait 
des  vertus  à  son  ame  et  de  l'énergie  à  son  caractère.  Jeté 
seul  dans  le  monde ,  il  y  commit  des  étourderies ,  mais 
point  de  fautes  que  l'honneur  pût  lui  reprocher.  Un  sen- 
timent vif  d'indépendance  et  de  dignité  rendit  sa  pro- 
bité si  sûre,  qu'un  jour  il  vendit  tout  ce  qu'il  possédait, 
ses  meubles ,  ses  habits ,  son  linge,  pour  acquitter  une 
dette  contractée  en  Pologne*.  Toujours  ferme  dans  ses 
principes ,  il  fut  éprouvé  et  non  avili  par  ses  passions. 
On  s'étonne  de  la  folie  qui  le  conduit  aux  extrémités  de 
l'Europe  pour  y  fonder  une  république;  mais  on  l'admire 
lorsqu'il  refuse  de  se  prêter  à  des  projets  ambitieux  qui 
pouvaient  le  placer  près  du  trône ,  et  lorsqu'à  la  suite 
de  ses  refus  on  le  voit  rentrer  en  France ,  n'emportant 
de  ses  courses  aventureuses  que  des  regrets  et  des 
souvenirs.  Sa  confiance  en  Dieu  s'accrut  par  le  malheur, 
et  l'abandon  des  hommes  lui  apprit  à  bénir  la  Providence 
qui  ne  l'abandonnait  pas.  Enfin ,  quoique  dévoré  d'am- 
bition y  il  ignora  toute  sa  vie  l'art  de  comppser  avec  sa 
conscience  pour  arriver  à  la  fortune ,  et  celui  de  s'avilir 
pour  arriver  au  pouvoir.  Telles  furent  les  destinées  de 
ces  deux  grands  écrivains. 

Lorsqu'ils  se  rencontrèrent,  Jean -Jacques  vivait  seul 
et  gémissait  d'être  devenu  célèbre  :  Bernardin  de  Saint- 
Pierre  ne  l'était  point  encore,  mais  il  brûlait  de  le  de- 
venir. L'amour  de  la  solitude  et  de  la  nature  les  réunit , 
et ,  dans  les  douces  relations  qui  s'établirent  entre  eux , 
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ils  furent  toujours  d'accord  sur  les  grands  principes  de 
la  morale  et  toujours  divisés  sur  les  opinions  purement 
humaines.  Bernardin  de  Saint -Pierre  admirait  l'éclat  et 
la  force  entraînante  des  écrits  de  Jean-Jacques,  mais  il 
condamnait  ses  paradoxes,  et  l'on  peut  dire  qu'il  ne 
cessa  de  les  combattre.  L'un  débuta  dans  la  carrière  par 
attaquer  les  sciences  qui  dépravent  l'homme,  et  par  mé- 
dire des  lettres  dont  il  faisait  souvent  un  si  sublime 
usage.  L'autre,  applaudissant  aux  découvertes  du  génie, 
montre  que  tous  lés  maux  viennent  de  notre  orgueil, 
et  que  la  véritable  science  ne  peut  être  dangereuse , 
puisqu'elle  est  l'histoire  des  bienfaits  de  la  nature.  Jean- 
Jacques  Rousseau  ne  veut  pas  qu'on  parle  de  Dieu  à  son 
élève  avant  l'âge  de  quatorze  ans;  Bernardin  de  Saint- 
Pierre  dit  que  rien  n'est  plus  agréable  à  la  Divinité  que 
les  prémices  d'un  cœur  que  les  passions  n'ont  point  en- 
core flétri.  L'un  ramène  fièrement  l'homme  à  l'état  sau- 
vage, et,  pour  lui  rendre  son  innocence,  le  dépouille 
de  son  génie  ;  l'autre  cherche  les  moyens  d'assurer  notre 
repos  dans  l'état  de  société,  et  ne  veut  nous  dépouiller 
que  de  nos  erreurs.  Selon  Rousseau  ,  tout  dégénère 
entre  les  mains  de  l'homme  :  la  nature  n'a  songé  qu'au 
bonheur  des  individus ,  elle  n'a  rien  fait  pour  les  nations. 
Bernardin  de  Saint  -  Pierre  nous  montre  au  contraire  les 
plantes  et  les  animaux  se  perfectionnant  sous  la  main 
des  peuples.  L'expérience  lui  apprend  que  l'homme,  ré- 
duit à  lui-même ,  est  comme  un  flambeau  sans  lumière  ; 
son  génie  s'éteint  et  tout  périt  autour  de  lui.  Plus  de 
moissons ,  plus  de  fruits  savoureux  :  l'olive  reprend  son 
amertume ,  la  pêche  devient  acide ,  le  grain  de  blé  dis- 
paraît dans  son  épi,  il  ne  nous  reste  que  des  glands  et 
des  racines  ;  car  la  nature  n  a  rien  fait  pour  l'homme 
seul  ;  elle  a  attaché  notre  existence  à  celle  de  la  çociéié. 
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Enfin  Rousseau  s'indigne  des  vices  de  la  civilisation  et 
la  rejette ,  tandis  que  toutes  les  pensées  de  Bernardin 
de  Saint -Pierre  tendent  à  perfectionner  les  vertus  so- 
ciales. Tous  deux  veulent,  il  est  vrai ,  vivre  au  sein  de 
la  nature;  mais  le  premier  dans  un  désert,  et  le  second 
dans  un  village  et  au  milieu  de  sa  famille. 

Quant  à  la  raison ,  à  la  vérité ,  à  la  sagesse  ,  j'en  vois 
bien  les  noms  dans  les  écrits  de  Rousseau,  mais  j'en 
cherche  en  vain  les  effets.  Malheur  à  ceux  qui  lui  don- 
nent leur  ame!  car  c'est  notre  ame  qu'il  nous  demande, 
et  pour  la  précipiter  dans  un  abîme  d'illusions  et  de 
contradictions.  Ennemi  de  tout  ce  qui  est,  il  faut  le 
mettre  d'accord  avec  lui-même  avant  de  s'accorder  avec 
lui;  il  le  faut  écouter,  non  le  croire.  Si  vous  êtes  sage, 
songez  donc  en  le  lisant  aujourd'hui  à  ce  qu'il  vous  disait 
hier.  Tant  de  propositions  opposées,  de  paradoxes  bi- 
zarres doivent  éveiller  vos  doutes  et  vous  avertir  du 
danger.  L'écrivain  qui  vous  enflamme  pour  le  mensonge 
peut  vous  faire  admirer  la  supériorité  de  son  éloquence; 
mais  il  vous  prouve  en  même  temps  la  faiblesse  de  ses 
arguments  et  la  nullité  de  votre  raison. 

Il  est  des  inspirations  presque  divines  qui  ne  nous  sé- 
parent jamais  de  la  vertu  et  qui  sont  entendues  de  tous 
les  hommes.  Si  Jean- Jacques  Rousseau  subjugue  la  raison 
et  la  trompe ,  Bernardin  de  Saint-Pierre  touche  le  cœur 
et  cherche  à  l'éclairer.  Chaque  émotion  lui  fait  découvrir 
une  vérité ,  chaque  objet  de  la  nature  un  bienfait.  Ce 
n'est  pas  la  parole  d'un  maître  qui  vous  reproche  vos 
erreurs;  c'est  celle  d'un  ami  qui  craint  lui-même  de  se 
tromper,  qui  vous  prévient  de  son  ignorance,  qui  doute, 
il  est  vrai,  de  la  sagesse  des  philosophes,  mais  qui  doute 
encore  plus  de  la  sienne.  Son  éloquence  est  une  partie  de 
son  ame ,  elle  en  a  la  douceur ,  elle  ne  sert  qu'à  en  exprimer 
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les  sentiments.  Dans  la  guerre  qu'il  déclare  aux  incrédules, 
son  unique  but  est  de  les  conduire  au  bonheur  :  il  ne 
veut  pas  écraser  ses  ennemis ,  il  veut  les  émouvoir  et  les 
convaincre.  On  sent  que  ce  n'est  pas  pour  l'honneur  de 
la  victoire  qu'il  combat,  mais  qu'il  éprouverait  une  joie 
infinie  s'il  ramenait  un  seul  de  ses  adversaires  à  la  vérité. 
(  Il  dit  ;. Etudiez  la  nature!  aimez  les  infortunés!  adorez 
la  Providence  !  soyez  heureux  ! 

Jean-Jacques,  au  contraire,  méprise  les  hommes  que 
Bernardin  de  Saint-Pierre  veut  éclairer  :  ce  qu'il  soutient 
le  mieux  c'est  l'erreur,  ce  qu'il  redoute  le  plus  c'est  la 
vérité.  La  résistance  blesse  son  orgueil;  il  ne  sait  rien 
apprendre  d'elle.  Il  veut  étonner,  subjuguer,  éblouir; 
l'ironie  amère,  l'invective  éloquente,  la  véhémence,  le 
mépris,  voilà  ses  armes.  Il  faut  que  son  adversaire  tombe 
à  ses  pieds,  qu'il  reste  muet  d'admiration,  ou  qu'il  meure 
de  honte.  Dans  cette  lutte  il  vous  repousse ,  il  vous  ou- 
trage ,  il  vous  écrase.  Sa  parole  est  un  ordre ,  il  faut  lui 
céder  ou  être  haï.  Il  dit  :  Aimez-moi ,  honorez-moi,  croyez 
en  moi,  je  suis  la  vérité! 

Le  trait  caractéristique  de  leur  génie,  c'est  que  Jean- 
Jacques  s'isole  et  rapporte  toutes  ses  spéculations  à  un 
seul  homme,  qui  est  souvent  lui-même,  tandis  que  Ber- 
nardin de  Saint-Pierre  étend  les  siennes  à  la  nature  et 
au  genre  humain.  S'il  écrit  de  l'éducation ,  ce  n'est  pas 
de  celle  d'un  enfant,  c'est  de  celle  des  peuples;  s'il  parle 
de  la  science,  c'est  en  généralisant  ses  bienfaits  pour  le 
bonheur  de  tous.  Ses  vues  politiques  embrassent  le 
globe  entier,  qu'il  réunit  par  le  commerce,  par  l'intérêt 
et  par  l'amour.  Il  lui  est  démontré  que  les  nations  sont 
solidaires,  que  la  sagesse  d'une  seule  pourrait  se  ré- 
pandre sur  toutes  les  autres,  et  que  sa» patrie  doit  avoir 
un  jour  cette  heureuse  influence ,  parce  qu'elle  règne  sur 
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l'Europe  et  l'Europe  sur  le  monde.  Son  livre  serait,  en- 
core utile  aux  habitants  des  Indes  et  de  la  Chine ,  à  ceux 
qui  errent  sur  les  bords  de  la  Gambie  et  de  l'Amazone. 
Il  n'en  est  pas  de  même  des  ouvrages  de  Jean- Jacques 
Rousseau.  Comment  généraliserez -vous  ses  idées  .^^  Fon- 
derez-vous  des  peuplades  de  sauvages  et  d'ignorants  ? 
Un  homme  peut  renoncer  aux  sciences  et  se  croire  sage  ; 
mais  une  nation  ne  renoncerait  pas  à  ses  lumières  sans 
renoncer  à  sa  prospérité.  Osez  proposer  le  contrat  social 
à  une  ville  plus  grande  que  Genève  ,  et  ces  lois  si  savam- 
ment méditées  ne  produiront  que  d'effroyables  révolu- 
tions. Donnez  à  un  peuple  le  plan  d'éducation  de  l'E- 
mile ,  et  ce  beau  traité  devient  illusoire.  Jean-Jacques  n'a 
voulu  élever  qu'un  homme,  et  ce  sont  les  nations  que 
Bernardin  de  Saint-Pierre  voulait  former. 

Ce  n'est  pas  qu'il  n'y  ait  dans  les  ouvrages  de  Rous- 
seau quelques  idées  fondamentales  qui  peuvent  servir  au 
bonheur  de  tous,  mais  il  les  trouve  en  développant  des 
systèmes  qui  ne  peuvent  servir  qu'au  bonheur  d'un  seul  ; 
au  contraire,  c'est  toujours  en  partant  d'une  idée  utile 
au  genre  humain  que  Bernardin  de  Saint-Pierre  nous  en- 
richit d'une  multitude  d'observations  qui  peuvent  assu- 
rer le  bonheur  de  chacun. 

Mais  un  dernier  point  de  comparaison  se  présente. 
Tous  deux  ont  beaucoup  parlé  des  femmes,  et  tous  deux 
par  des  moyens  opposés  ont  captivé  leurs  suffrages. 
Rousseau  attaque  sans  cesse  leur  frivolité,  leur  incons- 
tance, leur  coquetterie;  personne  n'en  a  dit  plus  de  mal 
et  n'en  a  été  plus  aimé  :  il  les  traite  de  grands  enfants, 
il  se  plaît  à  les  montrer  faibles  ;  les  plus  parfaites  suc- 
combent dans  ses  écrits.  Vainement  il  emploie  des  vo- 
lumes pour  former  l'épouse  d'Émile  :  à  quoi  bon  tant 
d'apprêts,  tant  de  soins,  tant  de  sollicitudes?  le  fruit  de 
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ce  chef-d'œuvre  d'éducation  est  l'infidélité  de  Sophie. 
Cependant  toutes  ses  accusations  ne  peuvent  éteindre 
l'enthousiasme  qu'il  inspire  ;  les  femmes  lisent  malgré  lui 
au  fond  de  son  ame  :  ce  sont  les  reproches  de  l'amour 
et  non  de  la  haine;  il  les  décrie  et  les  adore,  il  les  blâme 
et  les  rend  aimables,  il  les  accable  et  les  déifie,  et,  dans 
ses  emportements  les  plus  terribles  ,  on  reconnaît  le 
langage  d'un  amant  qui  veut,  mais  en  vain ,  rompre  ses 
chaînes.  Il  est  comme  ce  Sauvage  qui ,  voyant  du  feu 
pour  la  première  fois ,  réjoui  de  sa  chaleur  et  de  sa  lu- 
mière ,  s'en  approcha  pour  le  baiser  ;  mais ,  en  ayant  été 
brûlé  ,  il  le  maudissait ,  le  priait,  l'adorait,  ne  sachant  si 
c'était  un  démon  ou  un  dieu. 

Bernardin  de  Saint  Pierre  a  plus  de  douceur  sans 
avoir  moins  de  passion.  Les  femmes  apparaissent  dans 
ses  écrits  telles  que  nous*  les  voyons  dans  les  rêves  de 
notre  adolescence,  parées  de  leur  beauté  virginale  et  ne 
tenant  à  la  terre  que  par  l'amour.  C'est  sous  leur  douce 
influence  qu'il  voudrait  replacer  l'homme  pour  le  rame- 
ner à  la  vertu  :  il  ne  voit  que  leur  pureté ,  il  ne  peint 
que  leurs  grâces ,  il  n'aime  que  leur  innocence.  Rousseau 
consume  notre  ame  par  l'exemple  de  Julie  oubliant  tout 
dans  les  bras  de  son  amant;  Bernardin  de  Saint- Pierre 
nous  pénètre  d'un  sentiment  divin  en  nous  offrant  la 
douce  image  de  Virginie.  Aucun  souffle  ne  ternit  cette 
fleur  délicate,  qui  répand  les  parfums  du  ciel.  Elle  aime 
de  l'amour  des  anges ,  et  sa  dernière  action  est  sublime; 
car ,  au  moment  où  elle  peut  espérer  d'être  heureuse , 
elle  donne  sa  vie  pour  ne  pas  manquer  à  la  pudeur.  Ainsi 
les  tableaux  de  Bernardin  de  Saint ■=  Pierre  ont  toujours 
quelque  chose  d'idéal,  sans  cependant  jamais  sortir  de 
la  nature  ;  il  est  comme  ces  statuaires  des  temps  antiques 
qui  reproduisaient  la  figure  humaine  avec  des  propor- 
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lions  si  parfaites,  que  sous  une  forme  mortelle  on  re- 
connaissait une  divinité.  Rousseau  fut  donc  l'ami  et  non 
le  maître  de  l'auteur  des  Etudes  ;  et,  s'il  eut  plus  de  talent 
et  d'éloquence ,  il  eut  aussi  moins  de  naturel  çt  moins 
de  grâces. 

Un  de  ces  génies  privilégiés  que  Dieu  envoie  de 
temps  à  autre  pour  faire  entendre  sa  pensée  aux  hom- 
mes ,  une  de  ces  intelligences  supérieures,  destinées 
à  offrir  à  la  terre  le  spectacle  des  vertus  antiques  sous 
l'image  touchante  de  la  piété  eî  de  l'humilité  chrétienne  , 
Fénélon,  tel  fut,  selon  nous ,  le  divin  modèle  que  choisit 
Bernardin  de  Saint  -  Pierre  ;  c'était  aussi  celui  de  Jean- 
Jacques  ,  et  l'amour  du  maître  ne  fut  pas  le  lien  le  moins 
fort  de  l'affection  mutuelle  des  disciples.  Tous  deux 
reconnaissaient  la  supériorité  de  Fénélon,  et  l'on  voit 
assez  qu'en  parlant  de  ses  écrits  ils  sont  prêts  à  dire  de 
lui  ce  que  Stace  disait  de  Virgile  :  «  Ne  cherchons  point 
«  à  l'égaler,  contentons-nous  de  le  suivre  de  loin  en  bai- 
«  sant  ses  traces.  « 

La  lecture  de  Télémaque  inspira  le  premier  ouvrage 
de  Bernardin  de  Saint  -  Pierre ,  et  il  ne  lui  manqua  que 
d'achever  l'Arcadie  pour  mériter  une  gloire  peut- être 
égale  à  celle  de  Fénélon.  Il  avait  à  peindre  la  même 
époque  et  les  mêmes  malheurs,  ceux  qui  suivirent  la 
chute  de  Troie,  mais  il  pénétrait  chez  des  peuples  à  qui 
ces  grands  événements  étaient  restés  inconnus ,  les  uns 
à  cause  de  leur  barbarie,  les  autres  à  cause  de  leur  in« 
nocence,  ce  qui  devait  donner  une  grande  nouveauté  à 
son  poème.  Les  images  champêtres  de  l'Arcadie ,  le  ta- 
bleau de  la  Gaule  sauvage  et  de  l'Egypte  corrompue  lui 
offraient  aussi  le  moyen  de  mettre  en  action  toutes  les 
théories  qu'on  trouve  éparses  dans  le  Télémaque  sur 
l'éducation  des  enfants  et  le  gouvernement  des  peuples; 
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théorie  qu'il  développa  plus  tard  dans  les  Etudes,  comme 
on  peut  le  voir  en  rapprochant  l'Etude  xiv  qui  traite  de 
l'éducation  nationale,  d'un  passage  du  Télémaque  sur 
le  même  sujet  ^.  Forcé  par  la  mauvaise  fortune  de  re- 
noncer à  l'Arcadie  et  de  cueillir ,  suivant  son  expression, 
le  fruit  encore  vert,  il  réunit  les  déhris  de  son  poème 
pour  en  composer  les  Etudes;  mais,  en  changeant  de 
dessein ,  il  resta  disciple  fidèle ,  car  ce  dernier  ouvrage 
n'est,  pour  ainsi  dire,  que  le  développement  du  beau 
traité  de  Fénélon  sur  l'existence  de  Dieu.  L'ame  reli- 
gieuse de  Fénélon  avait  dirigé  l'étude  de  la  nature  vers 
son  premier  principe.  Le  génie  éminemment  observa- 
teur de  Bernardin  de  Saint-Pierre  fut  frappé  de  cette 
pensée,  et  il  ne  tarda  pas  à  reconnaître  qu'il  y  avait  plus 
de  véritable  savoir  dans  cet  axiome  populaire  :  Dieu  rCa 
rien  fait  en  vain^  que  dans  tous  les  livres  des  savants. 
Voyez  en  effet  combien  ce  principe  s'étend  et  fructifie 
sous  sa  main  ;  comment  il  conduit  l'auteur  de  découverte 
en  découverte  ;  comment  il  lui  fait  en  même  temps  saisir 
la  beauté  éternelle  des  choses  les  plus  communes,  et 
l'heureux  rapport  de  toutes  ces  choses  avec  Dieu  et  les 
hommes.  Non  -  seulement  il  puise  dans  cette  source  de 
vérité ,  mais  encore  il  en  enseigne  la  route  à  qui  sait  y 
puiser  :  c'est  ainsi  que  son  livre  nous  ouvre  un  horizon 
enchanteur  qui  n'a  d'autres  bornes  pour  le  génie  que 
celles  de  la  nature. 

Mais  ce  qui  rapproche  surtout  Bernardin  de  Saint- 
Pierre  de  Fénélon ,  c'est  la  douceur  de  son  langage  et 
celle  de  sa  morale.  Il  avait  appris  de  son  maître  que  la 
religion  vient  de  la  bonté  de  Dieu ,  qu'elle  est  dans  le 
cœur  humain ,  qu'elle  naît  de  la  reconnaissance  ;  et  le 
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plus  bel  éloge  qu'on  puisse  faire  de  ses  écrits,  celui-là 
même  qu'on  donne  à  ceux  de  Fénélon ,  c'est  qu'il  est 
impossible  de  les  lire  sans  éprouver  un  goût  plus  vif 
pour  la  vertu  et  un  redoublement  de  confiance  en  Dieu. 
Ah!  sans  doute,  en  traçant  l'apologie  du  christianisme 
dans  un  siècle  où  l'on  n'applaudissait  qu'aux  blasphèmes 
de  l'athéisme,  il  sentit  toute  la  dignité  de  sa  mission; 
aussi  fut- il  sublime,  et  c'est  ainsi  qu'il  échappa  à  la  con- 
damnation que  le  siècle  menaçait  de  porter  contre  lui. 
Il  faut  l'entendre  parler  de  cette  religion,  qui  «  seule  a 
«  connu  que  nos  passions  infinies  étaient  d'institution 
«  divine.  Elle  n'a  pas,  dit-il,  borné  dans  le  cœur  humain 
«  l'amour  à  une  femme  et  à  des  enfants,  mais  elle  l'étend 
«  à  tous  les  hommes;  elle  n'y  a  pas  circonscrit  l'ambition 
«  à  la  gloire  d'un  parti  ou  d'une  nation,  mais  elle  l'a 
«  dirigée  vers  le  ciel  et  l'immortalité  ;  elle  a  voulu  que 
«  nos  passions  servissent  d'ailes  à  nos  vertus.  Bien  loin 
«  qu'elle  nous  lie  sur  la  terre  pour  nous  rendre  malheu- 
«  reux,  c'est  elle  qui  y  rompt  les  chaînes  qui  nous  y 
«  tiennent  captifs.  Que  de  maux  elle  y  a  adoucis!  que  de 
«  larmes  elle  y  a  essuyées  !  que  d'espérances  elle  a  fait 
«  naître,  quand  il  n'y  avait  plus  rien  à  espérer!  que  de 
«  repentirs  ouverts  au  crime!  que  d'appuis  donnés  à 
«  l'innocence  !  Ah  !  lorsque  ses  autels  s'élevèrent  au 
«  milieu  de  nos  forêts  ensanglantées  par  les  couteaux 
«  des  druides,  que  les  opprimés  \^inrent  en  foule  y  cher- 
«  cher  des  asiles ,  que  des  ennemis  irréconciliables  s'y 
«  embrassèrent  en  pleurant,  les  tyrans  émus  sentirent, 
«  du  haut  des  tours,  les  armes  tomber  de  leurs  mains  ; 
«  ils  n'avaient  connu  que  l'empire  de  la  terreur,  et  ils 
«  voyaient  naître  celui  de  la  charité.  Les  amants  y  ac- 
«  coururent  pour  y  jurer  de  s'aimer,  et  de  s'aimer  en- 
«  core  au-delà  du  tombeau":  elle  ne  donnait  pas  un  jour 
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«  à  la  haine ,  et  elle  promettait  l'éternité  aux  amours. 
«  Ah!  si  cette  religion  ne  fut  faite  que  pour  le  bonheur 
«  des  misérables ,  elle  fut  donc  faite  pour  celui  du  genre 
«  humain  *  !  « 

Ne  semble  t  il  pas  que  l'ame  du  maître  ait  passé  dans 
celle  du  disciple?  et  comment  se  refuserait-on  à  recon- 
naître l'influence  de  Fénélon  dans  un  livre  qui  renferme 
une  multitude  de  morceaux  semblables  ?  Aussi  les  phi- 
losophes ne  pardonnèrent  à  l'auteur  ni  sa  vertu,  ni  son 
éloquence ,  ni  sa  gloire.  Ne  pouvant  réfuter  ses  prin- 
cipes, ils  essayèrent  d'en  affaiblir  l'effet  en  publiant  que 
le  clergé  lui  faisait  une  pension ,  voulant  montrer  une 
ame  vénale  où  l'on  voyait  une  ame  religieuse.  Il  y  avait 
bien  quelque  chose  de  vrai  dans  cette  accusation.  L'au- 
teur aurait  pu  obtenir  cette  pension ,  s'il  avait  voulu  la 
demander  à  l'assemblée  générale  du  clergé.  On  le  lui  fit 
même  proposer ,  et ,  pour  lui  offrir  cette  honorable  ré- 
compense ,  on  ne  demandait  que  son  aveu.  Mais ,  loin 
de  le  donner  cet  aveu ,  il  s'opposa  aux  démarches  de 
l'archevêque  d'Aix  qui  jouissait  alors  d'une  puissante 
influence.  «Je  ne  veux,  disait-il,  ni  qu'on  puisse  soup- 
çonner ma  plume  d'être  vénale ,  ni  la  mettre  à  la  solde 
d'aucun  corps.  «  Ainsi  chaque  calomnie  dont  on  a  tenté 
de  flétrir  ce  grand  écrivain  nous  fera  découvrir  une  ac- 
tion honorable.  Que  les  méchants  n'espèrent  rien  de  ce 
qui  nous  reste  à  dire  !  Caton ,  le  plus  sage  des  hommes , 
fut  accusé  quarante-quatre  fois ,  et  ces  accusations  n'eu- 
rent d'autre  résultat  que  de  forcer  ses  ennemis  à  recon- 
naître quarante-quatre  fois  sa  vertu. 

Si  donc  il  suffisait  de  toucher  et  de  convaincre  pour 
faire  aimer  la  vérité ,  il  n'y  aurait  plus  d'incrédules  :  le 

*  Études  de  la  Nature,  tome  I,  page  3 80. 
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livre  de  Bernardin  de  Saint -Pierre  eût  anéanti  l'erreur. 
Mais  la  vérité  ne  fait  plus  de  prodiges  :  tout  ce  qu'on 
peut  en  attendre,  elle  le  fit  alors.  On  peut  dire  que  ce 
livre  attira  à  M.  de  Saint  «  Pierre  les  hommages  de  l'Eu- 
rope entière.  Les  hommes  les  plus  savants  de  France  et 
d'Angleterre  lui  écrivirent  pour  le  féliciter  de  ses  dé- 
couvertes ,  et  l'engagèrent  à  continuer  ses  sublimes  spé- 
culations. Les  grands ,  dans  l'espoir  de  tourner  au  profit 
de  leur  plaisir  son  goût  pour  la  campagne,  le  pressaient 
de  venir  habiter  leurs  châteaux.  Plusieurs  mères ,  tou- 
chées de  ses  idées  sur  le  mariage ,  lui  offrirent  la  main 
de  leurs  filles.  Les  malheureux ,  attirés  par  son  épigraphe, 
venaient  à  lui  avec  des  passages  de  son  livre,  et  lui  de- 
mandaient des  secours  qu'il  était  hors  d'état  de  leur 
donner.  D'autres,  lui  croyant  du  crédit,  le  suppliaient 
de  solliciter  pour  eux  ou  de  leur  enseigner  les  moyens 
d'acquérir  sans  peine  des  honneurs  et  des  richesses;  mais, 
voyant  qu'il  ne  voulait  leur  apprendre  qu'à  se  passer  de 
ces  faux  biens,  ils  se  retiraient  en  murmurant  et  l'accu- 
saient d'égoïsme  et  d'insensibilité.  Enfin  on  lui  écrivait 
de  tous  côtés  :  son  temps  eût  à  peine  suffi  à  répondre 
aux  lettres  de  sollicitations  ou  de  compliments  ,  et,  dans 
l'espace  d'un  an,  il  paya  pour  plus  de  2000  fr.  de  ports 
de  lettres.  Chacun  avait  la  prétention  d'établir  avec  lui 
une  correspondance  réglée ,  et ,  lorsqu'il  tardait  à  ré- 
pondre, on  ne  manquait  pas  de  lui  récrire  pour  se 
plaindre  de  son  impolitesse.  Obligé  de  fermer  sa  porte, 
et  de  laisser  à  la  poste  la  plupart  de  ces  lettres ,  il  ne 
tarda  pas  à  éprouver  les  atteintes  de  la  calomnie.  Ce 
consolateur,  ce  bienfaiteur  des  hommes  ne  fut  plus 
qu'un  être  injuste  et  bizarre,  un  hypocrite  qui  ne  se  di- 
sait l'ami  de  la  nature  que  pour  être  plus  à  son  aise  l'en- 
nemi de  la  société.  Ses  plus  zélés  partisans  se  changèrent 
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en  cruels  détracteurs  ;  les  philosophes  aidaient  à  la  mé- 
disance ,  et ,  n'ayant  pu  en  faire  un  esclave  ou  un  flat- 
teur, ils  essayaient  d'en  faire  un  Paria. 

Ces  tristes  efforts  de  l'envie  et  de  la  sottise  ne  purent 
cependant  détruire  sa  tranquillité.  «  Il  me  semble,  disait 
quelquefois  M.  de  Saint-Pierre,  qu'il  y  ait  en  moi  plu- 
sieurs étages  où  mon  ame  habite  successivement.  J'aime 
naturellement  le  fond  de  la  vallée,  je  m'y  repose  des 
maux  de  la  vie  ;  mais,  lorsqu'on  vient  m'y  troubler,  mon 
ame  s'élève  par  degré  au  dessus  de  tout  ce  qui  voudrait 
l'atteindre.  Si  le  malheur  augmente,  je  m'élance  au  som- 
met de  la  montagne,  et,  loin'  de  la  vue  des  hommes, 
je  m'y  réfugie  dans  un  monde  où  je  ne  suis  plus  en  leur 
pouvoir.  » 

Parmi  les  lettres  qu'on  lui  adressait  de  toutes  parts,  il 
y  en  avait  de  si  romanesques ,  qu'on  les  croirait  l'œuvre 
de  l'imagination.  Telle  est  surtout  celle  d'une  demoiselle 
de  Lausanne  qui,  se  laissant  charmer  à  la  lecture  des 
Etudes  ,  écrivit  aussitôt  à  l'auteur  pour  lui  proposer  sa 
main.  Ce  qu'il  y  a  de  plus  singulier,  c'est  que  sa  mère 
autorisait  sa  démarche  et  joignait  sa  prière  à  la  sienne. 
Cette  demoiselle  était  jeune ,  belle  et  riche  :  elle  le  disait 
naïvement  ;  mais  elle  était  protestante  et  ne  voulait  point 
épouser  un  catholique ,  ce  qu'elle  disait  avec  la  même 
naïveté.  Je  veux ,  écrivait-elle ,  a^^oir  un  mari  qui  rCaime 
que  moi,  et  qui  m'aime  toujours.  Il  faut  qu'il  croie  en 

Dieu^  et  qu'il  le  serve  a  ma  manière          Je  ne  voudrais 

pas  être  votre  femme,  si  ce  n  était  pour  faire  ensemble 
notre  salut. 

Ce  dernier  sentiment  avait  quelque  chose  de  délicat , 
que  M.  de  Saint-Pierre  ne  manqua  pas  de  remarquer 
dans  sa  réponse,  mais  sans  s'expliquer  sur  l'objet  prin- 
cipal. Il  terminait  sa  lettre  par  ces  mots  :  Je  pense  comme 
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vous;  et  pour  aimer  ^  V  éternité  ne  me  paraît  pas  trop  lon- 
gue. Mais^  avant  tout,  il  faut  se  connaître  et  se  uoir  dans 
ce  monde. 

L'article  de  la  religion  n'e'tant  pas  réglé  ,  la  jeune  per- 
sonne recommença  ses  sollicitations  ,  en  chargeant  une 
de  ses  amies,  qui  habitait  Paris  ,  de  faire  expliquer  M.  de 
Saint- Pierre.  Celle-ci  traita  la  difficulté  légèrement, 
comme  si  rien  ne  lui  eut  paru  plus  naturel.  «  Vous  avez 
écrit,  lui  dit-elle,  qu'il  y  avait  douze  portes  au  ciel. — 
Cela  est  vrai. — Vous  avez  dit  que  les  oiseaux  chantaient 
leurs  hymnes,  chacun  dans  son  langage,  et  que  tous 
ces  hymnes  étaient  agréables  au  Créateur  :  ainsi  vous 
vous  ferez  protestant  et  vous  épouserez  mon  amie.  — 
Ah!  madame,  reprit  Bernardin  de  Saint- Pierre,  vous 
avez  beau  vouloir  me  prendre  par  mes  propres  paroles , 
je  n'ai  jamais  dit  qu'un  rossignol  dût  chanter  comme  un 
merle;  je  ne  changerai  donc  ni  de  religion,  ni  de  ramage.» 
La  négociation  en  demeura  là. 

Ce  ne  fut  que  plus  de  quatre  ans  après  ^  en  1788,  que  ^ 
M.  de  Saint-Pierre  donna  Paul  et  Virginie.  Ce  petit  ou- 
vrage était  depuis  long- temps  dans  son  portefeuille,  et  le 
mauvais  succès  d'une  lecture  de  société  avait  même  failli 
le  lui  faire  jeter  au  feu  avec  tous  ses  papiers.  Nous  nous 
arrêterons  un  instant  sur  cette  circonstance  qui  nous 
force  de  revenir  sur  nos  pas. 

Au  moment  de  son  départ  de  Prusse ,  le  prince  Dol- 
gorouki,  ambassadeur  de  Russie  à  Berlin,  lui  remit 
une  lettre  pour  le  banquier  Germany,  beau -frère  de 
M.  Necker.  Cette  lettre  contenait  un  si  bel  éloge  du  por- 
teur, qu'elle  le  fit  accueillir  avec  empressement.  Dans  la 
suite,  malgré  les  voyages  qui  l'éloignèrent ,  et  son  amour 
pour  la  solitude,  il  continua  toujours  de  voir,  de  loin 
à  loin,  madame  Germany,  qui  l'attirait  par  les  charmes 
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de  sa  conversation,  et  par  une  extrême  ressemblance 
avec  la  princesse  qu  il  avait  aimée  en  Pologne.  On  disait 
de  madame  Germany,  qui  était  étrangement  bossue,  que 
la  nature  lui  avait  donné ,  avec  la  tête  d'un  ange ,  la 
-langue  et  la  queue  d'un  serpent  :  triple  allusion  qui  ex- 
primait fort  bien  la  beauté  de  ses  traits,  la  difformité  de 
sa  taille  et  la  malice  de  son  esprit.  Il  est  vrai  que  ses 
railleries ,  toujours  piquantes ,  auraient  pu  passer  pour 
des  méchancetés;  mais  M.  de  Saint-Pierre,  en  écoutant 
madame  Germany,  était  si  préoccupé  du  souvenir  de  la 
princesse ,  qu'incapable  de  voir  ses  défauts  il  louait  quel- 
quefois jusqu'à  sa  bonté.  Madame  Germany  se  moquait 
de  son  aveuglement,  dont  elle  ne  laissait  pas  d'être 
charmée.  Elle  disait  de  M.  de  Saint-Pierre  :  «  Si  je  le 
laissais  faire ,  il  me  persuaderait  que  ma  bosse  rend  ma 
beauté  plus  touchante.  Mais  il  faut  lui  pardonner  :  il 
croit  ce  qu'il  dit,  et  ne  flatte  que  ceux  qu'il  aime.  »  Ce 
dernier  trait  peint  admirablement  M.  de  Saint-Pierre  :  il 
n'y  a  que  les  femmes  qui  sachent  saisir  ainsi  les  nuances 
délicates  de  notre  cœur. 

Un  jour  qu'après  une  assez  longue  absence  il  rendait 
visite  à  madame  Germany,  une  dame,  dont  la  tournure 
était  plus  roide  qu'imposante ,  entra  sans  se  faire  an- 
noncer. Elle  avait  une  robe  de  soie  nacarat,  les  bras  et 
le  sein  découverts  ,  costume  qui  n'était  d'usage  qu'à  la 
cour.  «  Ma  sœur ,  lui  dit  madame  Germany  dès  qu'elle 
fut  assise ,  voilà  un  philosophe  que  je  vous  présente.  Il 
ne  ressemble  en  rien  à  ceux  que  vous  connaissez  ;  tâchez 
seulement  de  l'apprivoiser.  Il  est  plein  de  mérite  et  je 
me  hâte  de  vous  le  dire,  car  il  se  donne  autant  de  peine 
à  cacher  l'esprit  qu'il  a ,  que  d'autres  s'en  donnent  à 
montrer  celui  qu'ils  n'ont  pas.  »  Pendant  ce  discours  la 
figure  delà  dame  nacarat  n'avait  rien  perdu  de  sa  dignité. 
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M.  de  Saint  -  Pierre ,  un  peu  piqué  de  son  air  froid  et 
protecteur ,  fit  un  profond  salut  et  se  disposait  à  se  re- 
tirer ,  lorsque  madame  Germany  lui  rappela  qu'il  devait 
dîner  avec  elle.  Bientôt  on  servit,  et  sa  place  fut  dési- 
gnée à  côté  de  l'inconnue ,  à  laquelle  il  trouvait  plus  de 
beauté  que  de  physionomie,  plus  d'apprêt  que  de  grâce, 
plus  de  prétentions  que  d'esprit.  Elle  ne  conversait  pas, 
elle  discourait,  et  ses  discours  ressemblaient  à  une  com- 
position dont  les  effets  sont  prévus.  Point  de  finesse 
dans  les  aperçus,  point  de  netteté  dans  l'expression; 
dans  tout  ce  qu'elle  disait  il  y  avait  quelque  chose  de 
personnel,  et  sa  conversation  était  l'expression  de  sa 
vanité  plutôt  que  celle  de  son  esprit.  En  l'écoutant  on 
sentait  qu'elle  voulait  être  admirée,  et  l'on  cherchait 
pourquoi.  A  l'autre  bout  de  la  table  il  y  avait  un  homme 
dont  les  manières  étaient  lourdes,  les  traits  durs,  le  re- 
gard fixe  et  l'air  préoccupé.  Il  parlait  peu,  n'écoutait  pas  , 
mangeait  beaucoup,  et  on  le  servait  avec  une  attention 
qui  ressemblait  à  du  respect.  Vers  le  milieu  du  dîner  ce 
personnage  demanda  du  café,  en  prit  une  tasse,  et  sans 
autre  façon  il  sortit  de  table  avec  la  dame  nacarat ,  qui 
pria  sa  sœur  de  lui  amener  M.  de  Saint-Pierre.  Il  apprit 
alors  qu'il  venait  de  dîner  avec  monsieur  et  madame 
Necker.  A  ce  nom  il  comprit  les  manières  moitié  protec- 
trices, moitié  dédaigneuses  de  ce  couple  singulier,  qui 
s'enorgueillissait  déjà  du  crédit  qu'il  n'avait  pas  encore. 
On  sait  que  M.  de  Maurepas,  séduit  par  les  vues  d'éco- 
nomie du  financier  de  Genève,  fut  la  première  cause  de 
son  élévation.  M.  Necker  arriva  au  ministère  en  écrasant 
son  protecteur  ,  et  l'on  peut  dater  de  cette  époque  fu- 
neste les  malheurs  de  la  France.  Cet  homme ,  qui  osa 
prendre  sa  présomption  pour  du  génie,  éveilla  toutes 
les  passions,  excita  tous  les  vices,  accumula  tous  les 
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maux;  sans  prévoyance  pour  le  jour,  sans  sagesse  pour 
le  lendemain,  ses  intentions  n'eurent  rien  de  perfide, 
mais  il  sembla  ne  chercher  dans  le  pouvoir  que  des 
moyens  de  s'élever  jusqu'à  la  noblesse,  ou  d'abaisser  la 
noblesse  jusqu'à  lui.  Jamais  il  ne  put  comprendre  que  la 
vertu  est  au-dessus  des  titres.  Sa  roture  fut  laplus  grande 
de  nos  calamités;  elle  lui  apprit  à  flatter  le  peuple  pour 
se  rendre  nécessaire  à  la  cour,  et  à  tromper  la  cour  pour 
captiver  la  faveur  du  peuple.  Parvenu  au  plus  haut  degré 
du  pouvoir,  il  n'y  sentait  que  le  regret  amer  de  n'y  être 
pas  né.  Comme  ministre  il  pubha  des  écrits  adminis- 
tratifs qui ,  par  leur  ton  sentimental  et  leur  charlata- 
nisme, révélaient  son  incapacité;  comme  financier,  ses 
hautes  conceptions  se  bornèrent  à  implorer  du  peuple 
des  dons  patriotiques  pour  combler  le  déficit  du  trésor  : 
c'était  montrer  la  plaie  et  non  la  guérir.  Incertain  dans 
sa  marche,  changeant  chaque  jour  de  prétention,  il 
voulut  être  l  idole  de  la  France ,  le  protecteur  du  prince , 
l'ami  du  peuple  ;  mais,  trahissant  lui-même  tous  ses  pro- 
jets, et  tombant  par  orgueil  jusqu'au  dernier  degré  de 
l'abjection,  il  finit,  suivant  l'expression  énergique  de  Mira- 
beau, par  se  faire  quelques  instants  le  roi  de  la  canaille. 

Son  élévation  fut  cependant  regardée  comme  l'aurore 
du  bonheur.  M.  de  Saint -Pierre  aussi  se  laissa  éblouir 
par  cette  fausse  lumière  et  fut  entraîné  de  nouveau  dans 
le  tourbillon  du  monde.  Il  retrouva  chez  M.  Necker  une 
partie  de  la  société  qu'il  avait  laissée  pesant  les  réputa- 
tions et  dirigeant  les  économistes  chez  mademoiselle  de 
Lespinasse.  Marmontel ,  Saint-Lambert ,  La  Harpe,  Delille, 
y  parlaient  encore  littérature;  mais  déjà  Suard,  Morellet 
et  mille  autres  qui  consacraient  leur  plume  aux  disputes 
du  jour  ne  s'occupaient  que  des  intérêts  d'une  prochaine 
révolution.  Madame  INecker,  en  habit  de  cour  ,  bien  que 
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la  cour  fut  pour  elle  un  pays  inconnu,  régentait  avec 
Thomas  ce  cercle  de  beaux  esprits  et  croyait  le  diriger. 
Seulement  si  M.  de  Buffon  venait  à  paraître ,  il  éclipsait 
tout  par  la  puissance  de  son  beau  génie  et  de  sa  haute 
réputation.  Madame  Necker,  fière  avec  juste  raison  de 
l'amitié  de  ce  grand  homme ,  qu'elle  appelait  son  père , 
et  qui  était  encore  pour  elle  un  grand  seigneur,  lui  cé- 
dait le  privilège  de  son  fauteuil,  et  tant  qu'il  daignait 
occuper  cette  place  d  honneur ,  on  la  voyait ,  humble 
disciple,  tout  empressée  à  recueillir  ses  moindres  paroles 
et  à  commander  le  silence  et  l'admiration.  Mais  M.  de 
Buffon  laissait  reposer  son  éloquence  avec  sa  plume.  Sa 
conversation  était  simple  et  pleine  de  locutions  com- 
munes, quelquefois  même  triviales.  Il  se  croyait  quitte 
envers  les  oisifs  du  monde,  dès  qu'il  leur  avait  montré 
sa  belle  figure  et  ses  habits  magnifiques.  M.  de  Saint- 
Pierre,  qui  n'avait  point  encore  publié  les  Etudes,  serait 
resté  ignoré  au  milieu  de  tant  d'hommes  célèbres ,  si 
l'abbé  Arnaud ,  qui  se  ressouvenait  de  sa  noble  conduise 
chez  mademoiselle  de  Lespinasse ,  ne  s'était  mis  dans  la 
tête  de  le  faire  valoir.  Cet  abbé  aimait  à  se  mettre  en 
scène;  c'était,  si  l'on  peut  s'exprimer  ainsi,  un  homme 
à  l'effet  :  il  loua  donc  tout  haut  M.  de  Saint-Pierre ,  parla 
de  ses  talents,  de  sa  fermeté,  de  ses  principes,  et,  comme 
s'il  n'eût  pas  cru  lui-même  à  ses  éloges,  il  alla,  dès  le 
lendemain,  lui  proposer  d'écrire  pour sainte  ligue  ^ 
c'est-à-dire  de  composer  des  pamphlets  en  faveur  de 
l'administration  de  M.  Necker,  contre  l'administration 
de  M.  de  Maurepas.  Notre  philosophe  lui  répondit 
simplement  que  «  ses  principes  n'ayant  point  varié  , 
il  ne  pouvait  ni  vendre  ni  prêter  sa  plume  à  aucun 
parti.  »  L'abbé  Arnaud  loua  ce  nouveau  trait  de  sa- 
gesse, mais  ni  lui  ni  ses  amis  ne  purent  le  pardonner. 


2t4  essai  sur  la  vie  et  les  ouvrages 
Ce  n'étaient  point  des  hommes  aussi  sages  qu'il  fallait  à 
madame  Necker ,  qui  cessa  aussitôt  de  faire  accueil  à 
M.  de  Saint -Pierre.  Celui-ci ,  ne  sachant  à  quoi  attrihuer 
un  pareil  changement,  et  se  croyant  encore  victime  de 
quelque  calomnie,  eut  la  bonne  foi  de  composer  un  mé- 
moire justificatif,  qui  dut  bien  faire  rire  cette  femme 
ambitieuse,  car  on  y  reconnaît  partout  la  sensibilité  la 
plus  vraie ,  et  la  confiance  d'une  ame  tendre  qui  ne  de- 
mande qu'à  s'épancher. 

Cependant  peu  de  jours  après  madame  Necker  écrivit 
à  fauteur  pour  lui  demander  une  lecture  de  ses  ou- 
vrages. Elle  lui  promettait  pour  auditeurs  et  pour  juges 
les  hommes  qu'elle  estimait  le  plus.  M.  Necker  devait , 
par  une  faveur  insigne  ,  se  trouver  chez  lui  ce  jour -là. 
Enfin  Thomas^  Buffon,  l'abbé  Galiani,  M.  et  madame 
Germany  et  quelques  autres  encore  furent  admis  à  ce 
tribunal,  où  M.  de  Saint-Pierre  comparut  le  manuscrit 
de  Paul  et  Virginie  à  la  main.  D'abord  on  l'écoute  en 
silence,  peu  à  peu  l'attention  se  fatigue,  on  se  parle  à 
l'oreille,  on  bâille,  on  n'écoute  plus;  M.  de  Buffon  re- 
garde sa  montre  et  demande  ses  chevaux;  le  plus  près 
de  la  porte  s'esquive  ;  Thomas  s'endort  ;  M.  Necker  sourit 
en  voyant  pleurer  les  dames  ;  et  les  dames ,  honteuses 
de  leurs  larmes ,  n'osent  avouer  qu'elles  ont  été  intéres- 
sées. La  lecture  achevée  on  ne  loua  rien  ;  madame  Necker 
critiqua  seulement  la  conversation  de  Paul  et  du  vieil- 
lard. Cette  morale  lui  avait  paru  ennuyeuse  et  commune; 
elle  suspendait  l'action  et  refroidissait  le  lecteur,  c'était 
un  -verre  dj'eau  a  la  glace,  M.  de  Saint-Pierre  se  retira 
dans  un  état  de  découragement  impossible  à  dépeindre. 
Il  crut  son  arrêt  porté.  L'effet  de  son  ouvrage  sur  un 
pareil  auditoire  ne  lui  laissait  aucune  espérance  pour 
l'avenir.  Il  ignorait  qu'un  écrivain  inconnu  ne  peut^at- 
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tendre  son  succès  que  du  public.  Dans  la  société,  les 
hommes  qui  ont  de  la  réputation  louent  peu ,  de  crainte 
de  se  compromettre;  les  autres  ne  jugent  un  livre  que 
sur  le  nom  de  son  auteur.  Il  resta  donc  persuadé  que 
Paul  et  Virginie ,  que  les  Études  de  la  Nature ,  que  tous 
ses  travaux ,  fruit  de  quatorze  ans  de  patience  et  d'ob- 
servations, n'étaient  pas  dignes  de  voir  le  jour.  Dans  le 
premier  moment ,  et  c'est  ici  un  trait  admirable  de  ca- 
ractère, l'idée  lui  vint  de  brûler  tous  ses  papiers,  de 
renoncer  aux  sciences,  à  la  littérature,  et  de  s'appuyer 
du  crédit  de  M.  Necker  pour  obtenir  une  portion  inculte 
des  domaines  du  roi,  afin  de  s'y  établir  avec  quelques 
familles  choisies  dans  la  classe  du  peuple  la  plus  pauvre. 
C'étaient  ses  projets  de  législation  qui  se  reproduisaient 
sous  une  forme  plus  modeste.  Son  ambition  se  bornait 
alors  à  rendre  une  terre  féconde  et  des  hommes  contents 
de  leur  sort.  Heureusement  cette  demande  n'eut  aucun 
succès,  et  il  fut  réduit  à  faire  un  roman*  de  sa  colonie, 
comme  il  en  fit  un  de  sa  république. 

Il  était  encore  accablé  de  ce  double  échec,  lorsqu'un 
homme  de  génie ,  le  peintre  Vernet ,  vint  ranimer  son 
courage  et  le  rendre  à  ses  études  chéries.  Cet  artiste  cé- 
lèbre montait  souvent  dans  le  petit  donjon  que  M.  de 
Saint-Pierre  occupait  alors ,  rue  Saint-Etienne-du-Mont. 
Le  hasard  l'y  ayant  conduit  quelques  jours  après  la  fu- 
neste lecture  de  Paul  et  Virginie,  il  trouva  son  ami  dans 
un  abattement  extrême  ;  et  le  pauvre  solitaire ,  le  cœur 
plein  de  sa  mésaventure ,  ne  se  fit  pas  prier  pour  la  ra- 
conter. Elle  surprit  Vernet  qui  avait  entendu  plusieurs 
fragments  des  Etudes,  et  qui  voulut  juger  un  ouvrage 
sorti  de  la  même  plume.  M.  de  Saint-Pierre  ne  cède  qu'a  - 

*  Voyez  la  Pierre  d'Abraham,  tome  VII. 
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vec  peine  à  ses  instances,  mais  enfin  il  prend  son  ma- 
nuscrit qui,  depuis  le  jour  fatal,  était  resté  roulé  sur  le 
coin  de  sa  table,  et  il  commence  sa  lecture.  Vernet  Té- 
coute  d'abord  avec  méfiance,  mais  le  charme  ne  tarde 
pas  à  agir  sur  lui  :  à  chaque  page  il  se  récrie.  Jamais  il 
n'entendit  rien  de  si  neuf,  de  si  pur,  de  si  touchant!  La 
description  de  ces  climats  lointains  développe  à  ses  yeux 
une  nature  nouvelle!  Les  jardins  d'Eden  ont  moins  de 
fraîcheur;  les  amours  d'Adam  et  d'Eve  ont  moins  de 
grâce  et  d'innocence  !  C'est  le  pinceau  de  Virgile  î  c'est  la 
morale  de  Platon  !  Bientôt  il  ne  loue  plus ,  il  pleure.  Il 
partage  les  transports  de  Paul  au  départ  de  Virginie;  il 
ne  trouve  plus  d'expressions  assez  fortes  pour  rendre  ce 
qu'il  éprouve.  On  arrive  au  dialogue  du  vieillard;  M,  de 
Saint -Pierre  propose  de  passer  outre  et  raconte  l'effet 
qu'il  a  produit  sur  madame  Necker.  Vernet  ne  veut  rien 
perdre  ;  il  prête  toute  son  attention  ,  et  bientôt  son  si- 
lence devient  plus  éloquent  que  ses  larmes  et  ses  éloges. 
Enfin  la  lecture  s'achève;  Vernet  transporté  se  lève, 
embrasse  son  ami,  le  presse  sur  son  sein  :  «  Heureux 
génie  !  charmante  créature  !  s'écriait-il ,  la  beauté  de  votre 
ame  a  passé  dans  votre  ouvrage.  Ah!  vous  avez  fait  un 
chef-d'œuvre!  Gardez -vous  bien  de  retrancher  le  dia- 
logue du  vieillard  :  il  jette  dans  le  poème  de  la  distance 
et  du  temps  ;  il  sépare  les  détails  de  l'enfance  du  récit 
de  la  catastrophe ,  et  donne  de  l'air  et  de  la  perspective 
au  tableau  :  c'est  une  inspiration  de  l'avoir  placé  là!  Mais 
combien  ce  site  étranger  a  de  charmes  par  sa  beauté  na- 
turelle !  et  avec  quel  art  l'action  se  trouve  liée  au  fond 
du  paysage  !  Non-seulement  on  croit  avoir  vécu  avec  ces 
aimables  enfants ,  mais  on  croit  avoir  entendu  le  ramage 
de  leurs  oiseaux ,  cultivé  leur  jardin ,  joui  de  la  beauté 
de  leur  horizon  ,  parcouru  leur  univers  !  Mon  ami,  vous 
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êtes  un  grand  peintre  et  j'ose  vous  prédire  la  plus  bril- 
lante renommée!»  Ces  éloges,  qui  faisaient  entendre 
d'avance  à  M.  de  Saint-Pierre  le  jugement  de  la  posté- 
rité ,  le  pénétrèrent  de  joie  et  lui  rendirent  cette  con- 
fiance qu'un  excès  de  modestie  fait  perdre  quelquefois 
au  talent,  et  qu'une  conscience  secrète  lui  rend  toujours 
presque  malgré  lui.  Il  disait  du  fond  de  son  cœur  :  «Mon 
Dieu ,  pardonnez-moi  de  ne  m'être  point  fié  à  vous.  »  Ce 
jour  fut  pour  lui  un  jour  de  bonheur.  Après  s'être  long- 
temps promené  avec  Vernet ,  il  le  quitta  sur  les  boule- 
vards ,  à  l'entrée  de  la  rue  Saint-Victor.  Il  revenait  seul 
dans  cette  rue,  lorsqu'il  fut  surpris  par  une  averse; 
comme  il  hâtait  sa  marche  pour  chercher  un  abri ,  de 
longs  éclats  de  rire  attirèrent  son  attention.  Il  ne  voyait 
cependant  qu'une  petite  fille  qui  accourait  à  lui ,  la  tête 
couverte  de  son  jupon  qu'elle  avait  relevé  par  derrière. 
Mais  bientôt  il  s'aperçut  que  ce  jupon  servait  d'abri  à 
deux  têtes  charmantes,  animées  par  la  course  et  par  la 
joie.  On  voyait  briller  sous  ce  parapluie  de  leur  invention 
des  regards  contents  et  des  joues  de  roses.  En  rentrant 
chez  lui  il  ajouta  cette  jolie  scène  à  sa  pastorale ,  et  ceci 
est  un  trait  caractéristique  de  ce  génie  observateur.  Il  ne 
savait  décrire  que  ce  qu'il  avait  vu;  mais  quelle  riante 
imagination  ne  fallait-il  pas  pour  voir  dans  les  jeux  de 
deux  enfants  du  faubourçr  Saint -Marceau  un  tableau 

o 

digne  du  pinceau  de  l'Albane  ! 

Le  succès  de  Paul  et  Virginie  surpassa  l'attente  même 
de  Vernet.  Dans  l'espace  d'un  an ,  on  en  fit  plus  de  cin- 
quante contrefaçons.  Les  éditions  avouées  par  l'auteur 
furent  moins  nombreuses;  mais  elles  suffirent  pour  le 
mettre  en  état  d'acheter  une  petite  maison  avec  un  jar- 
din ,  située  rue  de  la  Reine-Blanche ,  à  l'extrémité  du 
faubourg  Saint  -  Marceau  :  véritable  chartreuse ,  dont 
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aucun  bruit ,  aucun  voisin  ne  troublait  la  solitude.  C'est 
du  fond  de  cette  retraite  que  l'auteur'assista ,  pour  ainsi 
dire,  aux  premiers  mouvements  de  cette  révolution  qui 
devait  faire  tant  de  mal  à  sa  patrie  et  au  genre  humain. 
11  l'avait  vue  de  loin  sortir  de  l'antre  de  l'athéisme ,  s'é- 
lever autour  du  trône  et  des  autels,  et  de  là  se  répandre 
sur  les  chaumières  qu'elle  remplit  de  ses  ténèbres.  Mais 
vainement  il  avait  cherché  à  ramener  sur  la  France 
quelques  rayons  de  la  lumière  céleste;  leurs  clartés  bril- 
laient aux  yeux  innocents  et  laissaient  la  multitude  dans 
l'obscurité.  Au  moment  où  le  royaume  se  divisait  en 
deux  partis,  dont  l'un  voulait  faire  une  république  et 
l'autre  conserver  la  monarchie,  il  se  hâta  de  rappeler  au 
peuple  les  anciennes  obligations  qu'il  avait  à  son  roi.  Ces 
observations  furent  publiées  dans  les  journaux  ^;  mais 
comment  auraient-elles  été  entendues  au  milieu  de  tant 
de  volontés  coupables!  Dans  les  jours  de  désordre  on 
ne  vous  demande  pas  de  suivre  votre  conscience,  mais 
de  suivre  un  parti.  Il  faut  penser  comme  les  autres  sous 
peine  d'être  déshonoré.  «  Que  me  parlez-vous  de  modé- 
ration! s'écrie  le  soldat  en  marchant  au  combat;  ma 
vertu  en  ce  moment  est  de  tuer  mon  ennemi.  »  Telle  fut 
la  réponse  des  factions  à  l'écrit  de  Bernardin  de  Saint- 
Pierre.  Aussi  disait-il  que  ce  qui  l'avait  le  plus  étonné 
dans  la  révolution ,  c'était  qu'on  eût  fait  un  crime  de  la 
modération.  Cependant  il  persistait  dans  ses  principes. 
Le  duc  d'Orléans ,  qui  lui  avait  accordé  une  petite 
pension  ,  voulant  mettre  sa  reconnaissance  à  l'épreuve , 
le  fit  solliciter  d'écrire  en  sa  faveur  ;  Bernardin  de 
Saint -Pierre  lui  répondit  en  publiant  les  Vœux  d'un 

*  Il  les  recueillit  ensuite  dans  le  Préambule  des  Vœux  d'un  Soli- 
taire, 
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Solitaire ,  qu'il  adressait  à  Louis  XVI.  La  pension  fut 
supprimée. 

Cet  ouvrage  n'est  point  un  traité  de  politique  ;  ce 
sont  des  méditations  morales  dans  le  genre  de  Platon  ; 
ce  sont  les  vœux  d'une  ame  pieuse  qui  fait  entendre  le 
langage  de  la  vertu  ,  à  une  époque  où  l'on  ne  voulait 
plus  écouter  que  celui  des  passions.  Il  y  avait  même 
alors  tant  de  trouble  dans  toutes  les  ames,  que  le  but 
du  livre  ne  fut  saisi  que  par  un  très-petit  nombre  de  lec- 
teurs. Ce  but  était  de  concilier  les  idées  nouvelles  avec 
les  anciennes,  afin  d'empêcher  la  destruction  totale  de 
tout  ce  qui  avait  été.  On  peut  reprocher  à  l'auteur  une 
grande  inexpérience  des  choses  ;  mais  quelle  expérience 
humaine  eût  pu  faire  deviner  en  89  ce  qui  devait  arriver 
en  93  ?  et  ne  fallait-il  pas  traverser  cette  époque  pour 
pouvoir  dire  des  hommes  de  la  révolution  :  «  Ils  ne 
a  connaissent  ni  l'amitié ,  ni  l'égalité ,  quoiqu'ils  en  par- 
ce lent  sans  cesse  :  quand  on  marche  à  côté  d'eux,  on 
«  devient  leur  ennemi  ;  derrière  eux,  leur  esclave*.  >» 
Ajoutons  :  et  partout  leur  victime.  La  forme  de  cet  ou- 
vrage est  d'autant  plus  frappante,  que  les  tableaux  de  la 
nature  s'y  trouvent  toujours  mêlés  aux  spéculations  de 
la  politique.  On  voit  que  les  discordes  civiles  ne  peuvent 
arracher  l'auteur  à  ses  douces  méditations  :  tout  l'y  ra- 
mène comme  malgré  lui.  C'est  au  bout  de  son  jardin , 
sur  un  petit  banc  de  gazon  et  de  trèfle ,  à  l'ombre  d'un 
pommier  en  fleur,  vis-à-vis  une  ruche  dont  les  abeilles 
voltigent  de  tous  côtés,  que,  venant  à  songer  aux  maux 
de  la  France ,  il  s'écrie  :  «  O  heureuses  les  sociétés  des 
hommes,  si  elles  avaient  autant  de  sagesse  que  celles 
des  abeilles  !  «  et  il  se  met  à  faire  des  vœux  pour  sa  pa- 


*  Suite  des  Vœux  d'un  Solitaire. 
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trie.  Le  doux  repos  de  la  nature  lui  inspire  des  pensées 
pour  le  repos  du  peuple;  et  les  agitations  de  ce  peuple  , 
que  tant  de  maux  n'avaient  pu  encore  assagir ,  le  rap- 
pellent à  la  tranquillité  de  la  nature. 

Nous  n'entrerons  dans  aucun  détail  sur  cet  ouvrage. 
Le  temps  n'est  pas  venu  de  lui  marquer  sa  place.  Quel 
que  fut  notre  jugement,  il  trouverait  des  contradicteurs; 
les  passions,  qui  vivent  encore,  se  hâteraient  de  pro- 
noncer à  leur  tour ,  et  il  ne  faut  pas  leur  donner  cette 
occasion  de  juger  un  livre  qui  les  condamne.  Mais,  en 
renonçant  à  parler  des  Vœux  d'un  Solitaire,  nous  ne 
pouvons  nous  empêcher  d'en  détacher  une  pensée  qui 
devrait ,  selon  nous ,  être  gravée  en  lettres  d'or  sur 
toutes  les  places  publiques  :  <t  Si,  dans  un  temps  de 
«  trouble,  dit  l'auteur ,  chaque  citoyen  rétablissait  l'ordre 
<c  seulement  dans  sa  maison ,  l'ordre  général  résulterait 
«  bientôt  de  chaque  ordre  domestique.  »  Il  nous  semble 
qu'il  y  a  plus  de  raison  et  de  bon  sens  dans  cette  seule 
pensée  ,  que  dans  les  dix  millions  de  brochures  que 
la  révolution  a  fait  éclore. 

Deux  ans  après  la  publication  des  Vœux  d'un  Soli-* 
taire,  en  1791  ^  Bernardin  de  Saint-Pierre  donna  la  Chau- 
mière indienne.  On  a  dit  que  ce  petit  conte  était  une  satire 
des  académies,  du  clergé  et  de  la  religion.  Quant  à  moi, 
je  ne  puis  y  voir  que  des  pages  consolantes.  Comment 
l'auteur  aurait-il  attaqué  la  religion,  lorsqu'il  voulait  ou- 
vrir un  refuge  au  malheur?  Voyez  ce  pauvre  Paria,  vil 
rebut  de  la  nature,  errant  parmi  les  tombeaux,  sans 
patrie,  sans  famille;  il  n'est  pas  seulement  rejeté  de  la 
société,  c'est  un  être  abject  dont  la  présence  déshonore, 
dont  le  souffle  est  une  souillure.  Il  n'ose  approcher  de 
ses  semblables  ,  il  n'ose  se  montrer  au  jour  ;  on  peut  le 
tuer  comme  une  bête  féroce  :  c'est  l'homme  tel  que  les 
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hommes  le  font.  Courbé  sous  le  poids  du  mépris,  de  l'a- 
bandon^ de  l'infamie,  il  relève  son  front  et  semble  dire 
aux  infortunés  :  Maloré  tant  de  misères ,  il  est  encore 
possible  d'être  heureux! 

Il  y  avait  une  chose  qu'il  désirait  passionnément  ;  c'é  - 
tait de  voir  quelques  villes.  Il  admirait  de  loin  leurs 
remparts  et  leurs  tours ,  les  concours  prodigieux  de 
barques  sur  leurs  rivières  et  de  caravanes  sur  leurs 
chemins.  Il  se  disait  :  «  Une  réunion  d  hommes  de  tant 
d'états  différents ,  qui  mettent  en  commun  leur  industrie, 
leurs  richesses  et  leur  joie,  doit  faire  d'une  ville  im  sé- 
jour de  délices.  »  Une  nuit  il  pénètre  furtivement  dans 
les  murs  de  Delhi  ;  en  quelques  heures  le  hasard  le  rend 
témoin  des  événements  les  plus  tragiques,  des  crimes  les 
plus  inouïs.  Il  voit  le  supplice  des  traîtres ,  les  soucis 
des  grands,  les  misères  du  peuple;  et,  s'échappant  avec 
peine  de  cet  affreux  chaos ,  il  s'écrie  douloureusement  : 
«  J'.ii  donc  vu  une  ville  !  «puis,  les  yeux  pleins  de  larmes, 
il  tombe  à  genoux  et  remercie  le  ciel  qui,  «pour  lui 
«  apprendre  à  supporter  ses  maux ,  lui  en  a  montré  de 
«  plus  intolérables  que  les  siens.  » 

Telle  est  la  grande  leçon  de  ce  livre.  Il  nous  invite  à 
vivre  avec  le  malheur  comme  avec  un  ami  qui  doit  nous 
rendre  sages.  Dans  Paul  et  Virginie  l'auteur  cherchait  à 
nous  rappeler  aux  lois  de  la  nature,  au  bonheur  de  la 
famille  par  le  tableau  de  l'innocence  et  de  la  vertu.  Dans 
la  Chaumière  indienne  il  veut  arriver  au  même  but ,  en 
nous  offrant  le  spectacle  des  calamités  de  toute  espèce 
qui  affligent  les  sociétés.  L'un  nous  enseigne  ce  que 
nous  devons  fuir,  et  l'autre  ce  que  nous  devons  recher- 
cher. Paul  et  Virginie  nous  fait  descendre  vers  les  choses 
simples  et  vulgaires  .pour  y  trouver  le  repos  ;  la  Chau- 
mière nous  élève  vers  les  choses  du  ciel,  pour  nous 
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placer  au-dessus  de  tous  les  maux  de  la  vie.  C'est  le 
livre  qui  console ,  comme  Paul  et  Virginie  est  le  livre 
qui  fait  aimer.  Ah  !  sans  doute  il  a  bien  mérité  des  hom- 
mes ,  celui  qui  est  venu  leur  dire  :  «  Il  ne  faut,  pour  être 
sage  ,  qu'un  cœur  pur  ;  et  pour  être  heureux ,  qu'une 
simple  cabane.  « 

Ceux  qui  ne  voient  dans  cet  ouvrage  qu'une  satire  in- 
génieuse, où  l'on  trouve  la  légèreté  et  la  malice  de  Vol- 
taire, auront  sans  doute  quelque  peine  à  le  considérer 
sous  ce  nouveau  point  de  vue.  Qu'ils  lisent  donc  l'a- 
necdote suivante,  et  qu'ils  apprennent  d'un  infortuné  si 
l'aùteur  a  bien  rempli  son  épigraphe  :  Miseris  succurrere 
disco. 

En  1795^  au  moment  de  la  plus  affreuse  disette,  un 
jeune  homme,  qui  ne  trouvait  point  à  vivre  dans  son 
pays,  vint  à  Paris  pour  y  chercher  un  emploi.  Il  fut 
quelque  temps  instituteur  dans  une  école  publique; 
mais  bientôt ,  privé  de  sa  place  ,  il  tomba  dans  la  plus 
profonde  misère.  Perdu  dans  cette  ville  immense  où  il 
n'avait  pas  un  ami  ;  sans  argent ,  sans  espérance ,  il  avait 
conçu  le  projet  criminel  de  terminer  ses  jours,  lorsque 
le  hasard  fit  tomber  la  Chaumière  entre  ses  mains.  Il  lut 
ce  livre,  et  en  le  lisant  il  se  sentit  consolé.  Etonné  de 
pouvoir  encore  être  heureux,  il  prit  la  résolution  d'aban- 
donner la  ville  et  d'aller,  à  l'exemple  du  Paria ,  demander 
aux  champs  un  'peu  de  nourriture.  Le  pain  était  alors 
d'une  si  grande  rareté,  que  depuis  long-temps.il  n'avait 
pu  s'en  procurer  un  morceau.  L'infortuné  erra  quelques 
jours  aux  environs  de  Paris ,  vivant  de  racines  et  se  re- 
posant à  l'abri  des  arbres  qui  n'avaient  point  alors  de 
fruits.  On  jour,  exténué  de  besoin,  il  entre  dans  Ram- 
bouillet et  s'assied  sur  le  seuil  d'une  porte  où  il  reste 
évanoui.  On  le  transporte  à  l'hospice  et  tous  les  secours 
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lui  sont  prodigués;  mais  les  sources  de  la  vie  e'taierit 
épuisées,  et  vingt-quatre  heures  après  il  n'était  plus.  Au 
moment  d'expirer  il  fit  appeler  le  juge  de  paix;  et,  lui 
ayant  confié  ses  malheurs ,  il  déposa  entre  ses  mains  le 
petit  volume  de  la  Chaumière,  en  le  priant  de  vouloir 
bien  le  renvoyer  à  son  auteur.  «  Cet  ouvrage  m'a  épargné 
un  crime,  dit-il;  il  m'a  donné  la  force  de  supporter  bien 
des  maux.  Je  désire  que  son  auteur  sache  que  je  lui  dois 
de  mourir  repentant  et  consolé.  ■»  Ainsi  ce  grand  tableau 
du  sage  de  Rome,  s'encourageant  à  mourir  par  la  lec- 
ture de  Platon  ,  s'efface  devant  le  tableau  si  touchant 
d'un  malheureux  en  proie  à  toutes  les  détresses  hu- 
maines ,  et  qui  se  décide  à  vivre  en  lisant  la  Chaumière 
indienne.  Il  est  plus  difficile  de  vivre  comme  le  Paria 
que  de  mourir  comme  Caton. 

Cette  anecdote  nous  a  fait  anticiper  de  quelques  an- 
nées sur  le  récit  des  événements.  Il  faut  donc  revenir 
sur  nos  pas  jusque  vers  le  milieu  de  l'année  1792.  L'au- 
teur commençait  à  recueillir  quelques  fragments  des 
Harmonies  j  lorsque  la  sagacité  de  Louis  XVI  et  la  faveur 
publique  le  tirèrent  de  sa  solitude ,  pour  ainsi  dire ,  mal- 
gré lui.  Il  fut  nommé  intendant  du  Jardin  des  Plantes 
et  du  Cabinet  d'Histoire  naturelle.  On  sait  que  l'infor- 
tuné monarque  lui  dit  en  le  voyant  :  «  J'ai  lu  vos  ou- 
vrages; ils  sont  d'un  honnête  homme,  et  j'ai  cru  nom- 
mer en  vous  un  digne  successeur  de  Buffon.  «  Eloge 
qui  ne  pouvait  être  ni  plus  grand ,  ni  mieux  mérité  , 
suivant  ces  belles  paroles  de  Pope ,  qaun  honnête  homme 
est  le  plus  noble  oiwrage  de  Dieu. 

Son  premier  soin  fut  de  faciliter  l'étude  des  richesses 
qui  lui  étaient  confiées  ,  en  ouvrant  tous  les  jours  aux 
naturalistes  le  Cabinet  d'Histoire  naturelle ,  qui  jusqu'a- 
lors n'avait  été  ouvert  que  deux  fois  la  semaine.  Il  pro- 
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posa  d'y  joindre  une  bibliothèque  pour  les  étudiants  et 
un  journal  pour  les  professeurs  :  ces  divers  projets  fu- 
rent réalisés  plus  tard,  ainsi  que  celui  de  l'établissement 
d'une  ménagerie,  dont  Bernardin  de  Saint-Pierre  avait 
le  premier  conçu  l'idée  %  mais  sur  un  plan  aussi  vaste 
que  pittoresque  ;  car  elle  devait  renfermer  des  volières 
plantées  de  toutes  sortes  de  végétaux ,  des  viviers  d'eaux 
courantes,  des  étables  bien  aérées  et  jusqu'à  de  sombres 
cavernes  appropriées  aux  bêtes  féroces.  Le  malheur 
des  temps  ne  permit  pas  à  Bernardin  de  Saint-Pierre  de 
réaliser  ces  brillants  projets.  Obligé  de  songer  aux  choses 
de  première  nécessité ,  il  fit  construire  dans  l'espace  d'un 
an  deux  serres  et  deux  bassins  d'arrosage,  sur  les  éco- 
nomies de  son  administration;  et,  lorsqu'il  abandonna 
l'intendance,  il  était  pauvre  et  avait  fait  le  bien. 

A.U  milieu  de  ses  travaux  il  éprouvait  chaque  jour 
davantage  le  besoin  d'avoir  une  compagne  de  ses  peines 
et  de  sa  joie.  Sa  fortune  jusqu'alors  avait  été  trop  mau- 
vaise pour  qu'il  pût  songer  à  se  marier,  et  son  âge  com- 
mençait à  lui  faire  craindre  de  trouver  difficilement  une 
femme  telle  que  son  cœur  la  souhaitait.  Cependant  une 
jeune  personne  dont,  sans  le  savoir,  il  avait  troublé  le 
repos ,  devait  bientôt  fixer  son  choix.  Mademoiselle  Didot 
n'avait  pu  voir  l'auteur  de  tant  d'ouvrages  qu'elle  admi- 
rait, sans  être  profondément  touchée;  elle  aima  cette 
simplicité  unie  à  un  mérite  si  supérieur ,  ces  vertus  do- 
mestiques qui  naissaient  tout  naturellement  des  médita- 
tions les  plus  sublimes.  L'amour  est  un  feu  qui  rayonne 
de  toutes  parts  :  celui  de  mademoiselle  Didpt  fut  bientôt 
aperçu  et  partagé.  Les  parents  de  cette  charmante  per- 
sonne virent  ses  dispositions  avec  joie  et  accueillirent  la 

*  Voyez  le  Mémoire  sur  la  nécessité  de  joindre  une  ménagerie 
au  Jardin  des  Plantes. 
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demande  de  Bernardin  de  Saint-Pierre  avec  transport. 
Mais  la  crainte  de  n'être  pas  assez  aimé  venait  souvent 
troubler  le  bonheur  de  ce  dernier.  Il  désirait  une  femme 
qui  partageât  son  goût  pour  l'étude  et  pour  la  cam- 
pagne; car  dès-lors  il  songeait  à  quitter  l'intendance. Voici 
le  fragment  d'une  lettre  dans  laquelle  il  exprimait  ses 
craintes  et  ses  espérances  à  celle  même  qui  les  faisait 
naître  :  c'est  dans  les  choses  les  plus  simples  qu'on  doit 
aimer  à  lire  le  secret  des  grandes  ames. 

«  Plus  je  vous  connais,  plus  je  trouve  de  raisons  de 
«  vous  estimer  et  de  vous  aimer.  Mais  dois -je  espérer 
«  que  vous  serez  heureuse  avec  un  homme  qui  a  presque 
«  deux  fois  votre  â^e;  qui  dans  peu  d'années  entrera 
«  dans  la  carrière  des  infirmités ,  et  qui  regarde  comme 
«  la  plus  douce  perspective  de  sa  vie  de  la  passer  à  la 
«  campagne,  loin  des  hommes  ?  Verrez-vous  sans  regrets 
«■  vos  plus  beaux  jours  s'écouler  dans  la  solitude?  J'ai 
«  besoin  d'un  ami;  le  trouverai-je  en  vous?  Serez-vous 
«  cette  moitié  de  moi-même ,  ce  cœur  que  j'ai  tant  de  fois 
«  demandé  à  Dieu  et  sur  lequel  il  faut  que  je  puisse  re- 
«  poser  mon  cœur? 

«  Consultez-vous  vous-même  sur  tous  ces  devoirs  ;  car 
«  à  votre  âge  ce  ne  sont  pas  des  plaisirs.  Vous  êtes  jeune; 
«  vous  pouvez  trouver  aisément  un  jeune  homme  aimable. 
«  Pesez  toutes  ces  considérations ,  et  si  vous  vous  dé- 
«  cidez ,  non  d'après  l'aveu  de  vos  parents ,  trop  faciles 
«  à  se  faire  illusion  sur  moi,  mais,  d'après  votre  propre 
«  cœur ,  à  m'aimer  pour  moi-même ,  à  épouser  tous  mes 
«  goûts  et  à  partager  toutes  mes  peines,  vous  serez 
«  ma  consolation,  ma  joie  et  le  centre  de  tout  mon  bon- 
«  heur.  » 


La  réponse  fut  telle  que  M.  de  Saint -Pierre  pouvait  k 
B.  I.  i5 


ESSAI   SUR   LA  VIE  ET  LES  OUVRAGES 

désirer.  Il  épousa  mademoiselle  Didot  


 Depuis  on  osa 

accuser  M.  de  Saint-Pierre  de  faire  le  malheur  de  la  mère 
de  ses  enfants!  L'envie  croit  tout,  et,  ce  qu'il  y  a  de 
pire,  elle  fait  tout  croire.  Plus  ses  inventions  sont  ab- 
surdes ,  plus  elles  ont  de  succès.  Celles-ci  furent  accueil- 
lies avec  une  espèce  de  fureur,  et  la  mort  même  de 
celui  qui  en  fut  l'objet  n'a  pu  en  effacer  les  traces.  Il  est 
encore  aujourd'hui  des  personnes  qui  vous  disent  sérieu- 
sement que  l'auteur  de  Paul  et  Virginie,  le  peintre  des 
Harmonies  de  la  Nature,  fit  le  malheur  de  sa  femme.  Si 
le  mépris  le  plus  profond  ne  devait  pas  être  notre  seule 
réponse,  il  nous  suffirait,  pour  fermer  la  bouche  aux 
calomniateurs  ,  de  publier  les  lettres  si  tendres ,  si  tou- 
chantes que  ces  deux  époux  s'adressaient  pendant  les 
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plus  petites  absences  ;  mais  il  faut  craindre  de  faire  un 
grand  mal  en  voulant  produire  un  petit  bien  ,  et  ce  serait 
un  mal  que  de  révéler  des  secrets  intimes  de  famille  qui 
d'ailleurs  ont  peu  d'intérêt  pour  le  public.  Les  lettres  de 
ces  heureux  époux  resteront  la  propriété  de  leurs  en- 
fants ;  et  si  dans  la  famille  de  leur  mère  il  se  trouve 
un  seul  calomniateur ,  ce  sera  à  eux  de  répondre. 

Qu'on  nous  permette  cependant,  à  l'occasion  de  ce 
procès,  de  rapporter  une  anecdote  qui  nous  semble 
peindre  d'une  manière  piquante  le  caractère  de  notre 
auteur.  Son  beau-frère,  Henri  Didot ,  qui  se  trouvait, 
comme  nous  l'avons  dit,  dans  la  même  position  que  lui, 
vint,  quelques  jours  avant  le  jugement  du  procès,  l'a- 
vertir qu'il  était  d'usage  de  faire  une  visite  aux  juges. 
Cette  formalité  n'était  guère  du  goût  de  M.  de  Saint- 
Pierre;  cependant  il  y  consentit,  et  le  voilà  cheminant 
avec  Henri ,  l'un  devisant  des  sciences ,  l'autre  des  beaux- 
arts  ,  et  tous  deux  oubliant  leur  procès.  Arrivés  à  la 
porte  du  juge ,  M.  de  Saint-Pierre  dit  à  son  beau-frère  : 
«  Vous  m'avez  amené  ici ,  mais  c'est  vous  qui  parlerez.  » 
Henri  Didot  se  récrie  ;  le  juge  arrive  pendant  la  discus- 
sion ,  et  M.  de  Saint-Pierre  tâche  de  faire  bonne  conte- 
nance et  d'expliquer  les  motifs  de  leur  visite.  Dès  les 
premiers  mots  il  s'embrouille;  Henri  Didot,  qui  s'en 
aperçoit ,  vient  à  son  secours  et  ne  parle  pas  plus  claire- 
ment; bref,  tous  deux  sortent  de  chez  leur  juge  assez 
peu  satisfaits  de  leur  éloquence ,  mais  fort  contents  d'en 
être  quittes.  On  voit  par  ce  trait  que  M,  de  Saint -Pierre 
était  l'homme  du  monde  le  moins  propre  aux  affaires.  Il 
ne  les  considérait  jamais  que  sous  deux  points  de  vue, 
le  juste  et  l'injuste  :  toutes  les  nuances  intermédiaires 
lui  échappaient  ;  et  le  plus  souvent  ce  sont  celles-là  qui 
font  triompher  au  barreau.  Mais  Dieu  lui  envoya  un  ami 

i5. 
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généreux  qui  défendit  ses  intérêts  et  le  délivra  du  soin 
de  lire  et  de  composer  des  mémoires.  M.  Bellart  fut  son 
défenseur.  Il  nous  est  bien  doux  de  consacrer  ici  la  re- 
connaissance de  M.  de  Saint  -  Pierre ,  qui  voulait  en 
éterniser  le  souvenir,  en  plaçant  le  nom  de  cet  ami  au- 
près de  ceux  de  Taubenheim  et  de  Duval ,  dans  son  ro- 
man de  l'Amazone ,  comme  Homère ,  au  rapport  de  Plu- 
tarque,  plaça  le  nom  de  ses  hôtes  dans  les  pages  de  son 
Odyssée. 

Au  moment  du  mariage  de  M.  de  Saint -Pierre,  la 
tempête  révolutionnaire  éclatait  de  toutes  parts,  le  règne 
des  factieux  venait  de  commencer.  Ils  s'avançaient  en 
poussant  des  cris  de  liberté,  ne  s'apercevant  pas  de 
l'horrible  destinée  qui  les  pressait  de  frayer  le  chemin  à 
leurs  propres  bourreaux.  Dès  que  M.  de  Saint -Pierre 
vit  leur  marche  ambitieuse,  il  rompit  avec  eux  et  ils  de- 
vinrent ses  ennemis.  Le  plus  dangereux  de  tous  fut  le 
marquis  de  Condorcet  :  ce  philosophe  était  en  même 
temps  géomètre,  académicien,  journaliste,  représentant 
du  peuple  et  président  du  comité  d'instruction  pu- 
blique ,  le  tout  par  amour  pour  l'égalité.  Il  fit  à  M.  de 
Saint-Pierre  le  plus  grand  mal  qu'un  homme  puisse  faire 
à  un  autre  homme  en  l'empêchant  de  faire  le  bien.  A 
cette  époque  on  parlait  de  détruire  la  ménagerie  de 
Versailles  ;  M.  de  Saint-Pierre  demanda  qu  elle  fût  trans- 
portée à  Paris  ;  il  prouva  qu'il  n'y  avait  qu'un  semblable 
établissement  à  portée  des  naturalistes ,  qui  pût  offrir  à 
la  fois  des  moyens  d'étudier  les  mœurs  des  animaux  et 
les  plantes  qui  leur  conviennent;  car  on  ne  peut  trouver 
aucune  instruction  sur  leur  instinct  et  leur  sociabilité 
dans  les  relations  des  voyageurs,  qui  ne  les  observent 
qu'en  les  couchant  en  joue.  Condorcet  répondit  à  ces 
projets  d'utilité  publique  par  la  destruction  de  la  ména- 
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gerie  de  Versailles  :  tous  les  animaux  rares  furent  tues  : 
cet  établissement  eut  aussi  ses  septembriseurs.  Mais  le 
savant  géomètre  ne  s'en  tint  pas  là ,  et  il  est  curieux  de 
rappeler  de  pareils  faits  pour  l'instruction  de  la  posté 
rité.  L'Europe  l'entendit  avec  surprise  demander  à  la 
tribune  nationale  de  faire  reconnaître  comme  incontes- 
tables les  opinions  scientifiques  adoptées  par  l'académie. 
Un  des  motifs  de  cette  singulière  proposition  était  d'o- 
bliger M.  de  Saint-Pierre  d'approuver,  au  nom  de  la  loi, 
les  systèmes  combattus  dans  les  Etudes.  Le  philosophe 
voulait  appuyer  l'autorité  de  Newton  par  celle  de  la  ré- 
publique, mais  il  n'eut  pas  le  bonheur  de  réussir,  et  la 
France  put  penser  sans  demander  l'avis  de  l'académie. 
Ce  n'est  pas  un  des  traits  les  moins  piquants  de  notre" 
histoire  que  le  même  siècle,  qui  se  vantait  de  vouloir 
affranchir  les  hommes  des  préjugés  de  la  société,  ait 
voulu  couvrir  de  chaînes  ceux  qui  étudiaient  les  lois  de 
la  nature.  Un  décret  de  plus,  et  la  philosophie  n'avait 
rien  à  envier  à  ces  jours  si  souvent  rappelés,  où  le  par- 
lement défendait ,  sous  peine  de  galères ,  de  s'écarter  de 
la  doctrine  d'Aristote  ! 

Si  l'esprit  de  philosophie  avait  perverti  les  philosophes , 
il  n'avait  pas  agi  avec  moins  de  succès  sur  la  multitude. 
Les  lettres  de  M.  de  Saint-Pierre  en  offrent  des  exemples 
que  la  postérité  aura  peine  à  croire.  Dans  le  nombre  de 
ces  lettres  il  en  est  une  adressée  au  ministre  de  l'inté- 
rieur pour  implorer  sa  protection  en  faveur  des  plantes 
et  des  arbres  du  Jardin  national.  On  y  voit  que  le  peuple , 
jaloux  de  jouir  de  ce  qu'on  appelait  sa  souveraineté  , 
rompait  les  arbres,  arrachait  les  fleurs ,  enlevait  les  clô- 
tures ,  en  disant  qu'il  reprenait  son  bien,  le  Jardin  ap- 
partenant à  la  nation.  En  vain  les  gardes  disaient  que  si 
chaque  citoyen  enlevait  une  plante ,  la  nation  n'y  aurait 
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bientôt  plus  rien;  le  peuple,  qui  avait  aussi  sa  manière 
d'entendre  les  droits  de  l'homme ,  n'en  était  que  plus 
ardent  au  pillage.  Enfin  ce  bel  établissement  était  menacé 
de  sa  ruine,  lorsque  le  ministre  invita  les  citoyens  du 
faubourg  Saint-Marceau  à  faire  dans  le  jardin  une  garde 
fraternelle  la  baïonnette  au  bout  du  fusil  :  ce  moyen  ré- 
tablit un  peu  l'ordre,  et  dans  cet  intervalle  l'intendance 
fut  supprimée.  Heureux  d'abandonner  une  place  qui, 
dans  un  meilleur  temps,  aurait  comblé  tous  ses  vœux, 
M.  de  Saint-Pierie  ne  songea  plus  qu'à  fuir  une  ville 
où  le  devoir  seul  avait  pu  le  retenir  si  long-temps  ;  il  se 
hâta  donc  de  se  retirer  à  Essone ,  dans  une  île  déli- 
cieuse où ,  de  ses  économies ,  il  avait  fait  construire 
une  jolie  maison,  simple,  petite  et  cependant  assez 
grande,  comme  celle  de  Socrate,  pour  contenir  ses  vrais 
amis. 

Il  sortit  du  Jardin  des  Plantes  dans  un  état  si  voisin 
de  la  pauvreté,  qu'il  fut  obligé  de  solliciter  une  légère 
gratification  pour  achever  de  payer  les  deux  arpents  de 
terre  qu'il  possédait.  «Je  ne  souhaite,  disait- il  au  mi- 
«nistre,  au  sortir  d'une  intendance,  que  de  pouvoir 
«  vivre  dans  une  chaumière.  Que  les  murs  de  la  mienne 
«  ne  s'élèvent  pas  sur  un  sol  que  je  n'ai  point  encore 
«  payé  î  peut-être  seront-ils  un  jour  utiles  à  mon  infor- 
«  tunée  patrie;  c'est  dans  leur  humble  et  paisible  en- 
«  ceinte  que,  préservé  des  ambitions  qui  la  déchirent,  je 
«  recommencerai  des  études  que  je  n'aurais  jamais  dû 
<c  quitter.  » 

C'était  au  mois  de  septembre  1793  que  M.  de  Saint- 
Pierre  s'exprimait  avec  tant  de  simplicité  et  de  noblesse. 
Qu'on  se  reporte  à  cette  époque,  et  l'on  jugera  s'il  y 
avait  quelque  courage  à  parler  devant  un  ministre  du 
malheur  de  la  patrie  et  des  ambitieux  qui  la  déchiraient. 
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Mais  ce  n'était  point  assez  de  vouloir  fuir  les  hommes  , 
il  fallait  encore  le  pouvoir ,  et  dans  ces  temps  de  liberté 
il  n'était  pas  permis  de  faire  un  pas  sans  l'autorisation 
du  gouvernement.  Arrivé  à  Essone,M.  de  Saint- Pierre 
fut  accueilli  par  des  hommes  armés  de  piques,  qui  lui 
demandèrent  un  certificat  de  civisme.  Il  fallut  écrire,  sol- 
liciter pour  obtenir  la  permission  de  coucher  dans  sa 
propre  maison.  On  vit  alors  l'auteur  des  Etudes,  suivi 
de  sa  femme,  grosse  de  plusieurs  mois ,  demander  l'hos- 
pitalité à  de  pauvres  villageois  qui  n'osaient  l'accueillir. 
Conduit  dans  le  lieu  des  assemblées  populaires ,  il  leur 
dit  avec  cette  bonhomie  du  vieux  temps  :  «  Je  suis  sans 
«  fortune,  ma  santé  est  altérée,  je  ne  puis  vous  servir 
«  comme  capitaliste,  laboureur,  commerçant,  fonclion- 
«  naire  public;  mais  je  tâcherai  devons  être  utile  comme 
«  homme  de  lettres  :  lorsque  vous  aurez  quelques  péti- 
«  lions  à  rédiger  pour  le  bien  de  votre  canton,  j'y  em- 
«  ploierai  l'affection  que  j'ai  vouée  à  des  hommes  avec 
*  lesquels  j'ai  désiré  de  vivre  et  de  mourir^.  » 

Il  est  impossible  de  n'être  pas  ému  en  voyant  l'un  des 
premiers  écrivains  du  siècle  proposer  humblement  de 
rédiger  les  pétitions  de  ceux  dont  il  implorait  un  asile. 
Les  anciens,  qui  semblaient  avoir  épuisé  tous  les  genres 
d'infortune ,  n'offrent  point  de  scène  plus  touchante. 
Aristide  ,  il  est  vrai ,  fut  exilé  de  sa  patrie  ;  mais  on  ne 
le  vit  pas,  au  sein  même  de  sa  patrie,  réduit  à  demander 
un  abri  dans  une  pauvre  chaumière  ! 

Enfin  ,  après  plus  d'un  mois  de  sollicitations  ,  il  obtint 
la  permission  de  vivre  chez  lui;  et  comme  dans  ce  siècle 
tout  devait  être  atroce  ou  ridicule ,  le  chef  de  bureau 
qui  fut  chargé  de  lui  envoyer  son  certificat  lui  écrivit 

*  Ce  passage  terminait  son  Discours ,  que  nous  avons  sous  les 
yeux. 
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avec  un  ton  de  triomphe ,  en  le  tutoyant ,  suivant  l'usage 
de  cette  époque  :  «  Tu  trouveras  ci-joint  ton  certificat. 
«  Te  voilà  donc  avec  un  motif  de  plus  pour  reconnaître 
«  la  Providence  et  pour  la  bénir.  «  Ainsi  parlaient  les 
bourreaux  :  Tu  béniras  la  Providence,  parce  que  je  ne 
fais  pas  tomber  ta  tête!  Sans  doute  il  dut  la  bénir, 
lorsque  du  fond  de  sa  solitude  il  vit  disparaître  l'un 
après  l'autre  ces  ennemis  du  genre  humain.  Dieu  était 
devenu  visible,  et  les  factieux  qui  bouleversaient  les 
peuples  le  lui  montraient  dans  sa  justice,  comme  les 
ouvrages  de  la  nature  le  lui  avaient  montré  dans  ses 
bienfaits. 

Jour  heureux  où  il  apprit^  enfin  qu'il  était  libre  de  se 
retirer  loin  du  monde  !  Qui  peindra  son  ravissement  en 
abordant  cette  île  où  il  allait  reprendre  ses  douces  études.^^ 
Après  avoir  éprouvé  toutes  les  douleurs  ,  échappé  à  tous 
les  dangers,  il  s'écriait,  comme  les  Dix-Mille  à  la  vue  de 
la  mer  éclairée  des  feux  du  soleil  couchant  :  «  La  patrie  ! 
la  patrie!  car  depuis  le  règne  du  crime  il  n'avait  plus 
d'autre  patrie  que  la  nature.  On  dit  que  Newton ,  retiré 
à  la  campagne  dans  le  temps  d'une  peste  qui  désolait 
Londres,  trouva  les  lois  harmoniques  des  mondes  en 
voyant  tomber  une  pomme;  ainsi  Bernardin  de  Saint- 
Pierre  ,  loin  des  tempêtes  révolutionnaires,  cherchait 
dans  son  cœur  les  harmonies  qui  devraient  rapprocher 
les  hommes.  Il  se  reposait  au  sein  de  la  nature,  comme 
un  fruit  abattu  par  les  vents  se  repose  sur  la  terre  qui 
l'a  nourri.  Ce  ne  sont  plus  cependant  ces  douces  émo- 
tions qu'il  reproduisait  dans  ses  Etudes;  au  contraire ,  il 
lui  semblait  toujours  qu'un  bruit  sourd  et  lointain  trou- 
blait sa  retraite  et  ses  méditations.  Assis  sous  les  peu- 
pliers de  son  île  solitaire ,  il  voudrait  goûter  le  repos , 
jouir  delà  paix  qui  l'environne  ;  mais,  encore  tout  ému  de 
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tant  de  malheurs  ,  il  croit  reconnaître  nos  passions  dans 
chaque  objet  qui  le  frappe.  Les  végétaux  mêmes  lui  rap- 
pellent le  monde  qu'il  vient  de  quitter.  «  Il  contemple  le 
«  sapin  qui  balance  sa  haute  pyramide,  le  peuplier  qui 
«  agite  en  murmurant  son  feuillage,  et  le  bouleau  qui 
«  laisse  flotter  le  sien  comme  une  longue  chevelure.  L'un 
«  s'incline  profondément  auprès  de  son  voisin  comme 
«  devant  un  supérieur,  l'autre  semble  vouloir  l'embrasser 
«  comme  un  ami  ;  un  autre  s'agite  en  tout  sens  comme 
«  auprès  d'un  ennemi.  Le  respect ,  l'amitié ,  la  colère 
«  semblent  passer  tour- à -tour  de  l'un  à  l'autre ,  comme 
«  dans  le  cœur  des  hommes  ;  et  ces  passions  versatiles 
«  ne  sont  au  fond  que  les  jeux  des  vents.  Quelquefois  un 
«  vieux  chêne  élève  au  milieu  d'eux  ses  longs  bras  dé- 
«  pouillés  de  feuilles  et  immobiles.  Comme  un  vieillard  , 
«  il  ne  prend  plus  de  part  aux  agitations  qtii  l'environ- 
«  nent  :  il  a  vécu  dans  un  autre  siècle  » 

Ces  essais  servirent  dans  la  suite  à  la  composition  des 
Harmonies ,  livre  qui  se  ressent  des  douleurs  de  son 
siècle.  La  composition  des  Etudes  avait  consolé  M.  de 
Saint-Pierre  de  ses  propres  malheurs  :  mais  aujourd'hui 
comment  se  consolerait-il  des  maux  de  sa  patrie?  Il  ne 
peut  jeter  les  regards  autour  de  lui  sans  être  saisi  de 
terreur.  Son  cœur  se  serre  en  présence  même  de  la  na- 
ture; il  semble  se  reprocher  de  la  trouver  si  belle,  lorsque 
tant  de  victimes  sont  condamnées  à  ne  plus  la  revoir;  et 
cette  impression  pénible  nuit  à  ses  plus  charmants  ta- 
bleaux. Un  autre  effet  des  inquiétudes  qui  le  troublent, 
c'est  d'absorber  son  ame  au  point  que  les  émotions 
douces  lui  échappent.  Pour  écrire  il  a  besoin  de  s'exal' 
ter,  de  s'inspirer;  autrefois  il  lui  suffisait  d'être  touché. 


Harmonies  de  la  Nature,  tome  II 
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On  peut  donc  reprocher  aux  Harmonies  un  style  sou- 
vent trop  poétique  :  les  invocations  qui  commencent  la 
plupart  des  livres  ont  ce  défaut.  Dans  son  premier  ou- 
vrage il  était  plus  simple ,  il  peignait  la  nature  et  ne  la 
louait  pas;  dans  ses  Harmonies  il  est  panégyriste,  il  s'é- 
lève au  ton  de  l'ode,  il  songe  plus  à  louer  qu'à  peindre. 
On  sent  le  poids  qui  l'oppresse ,  et  qu'au  milieu  des 
scènes  de  la  campagne  il  entrevoit  dans  le  lointain  les 
plus  tristes  ravages.  Il  ne  faut  point  cependant  étendre 
cette  critique  à  l'ouvrage  entier  :  on  y  trouve  une  mul- 
titude de  passages  qu'on  croirait  dérobés  à  Virgile  ou  à 
Fénélon.  Il  semble  alors  qu'il  ait  le  talent  de  faire  aimer 
tout  ce  que  Dieu  a  le  pouvoir  de  créer.  C'est  toujours  le 
peintre  de  la  nature,  l'interprète  de  la  Providence ,  le 
consolateur  de  l'infortune. 

Occupé  de  ces  douces  études ,  Bernardin  de  Saint- 
Pierre  traversa  la  révolution  en  conservant  la  pureté  de 
son  cœur,  comme  les  poètes  disent  que  la  fontaine  Aré- 
thuse  traverse  la  mer  de  Sicile  sans  contracter  l'amer- 
tume de  ses  eaux.  S'il  échappa  aux  horreurs  de  la  pros- 
cription ,  s'il  échappa  aux  dangers  plus  grands  des  places 
dont  il  fut  menacé  plusieurs  fois ,  c'est  qu'il  sut ,  pour 
ainsi  dire,  se  faire  oublier.  Comme  le  Paria  de  la  Chau- 
mièi-e,  il  se  comparait  à  l'oiseau-mouche  qui,  dans  les 
jours  d'orage,  n'a  besoin  que  d'une  feuille  pour  se  mettre 
à  l'abri.  On  lui  annonce  que  la  forêt  est  inondée ,  que  la 
tempête  le  menace  :  «Qu'importe?  répond  le  petit  oiseau; 
quelque  grande  que  soit  la  pluie,  je  ne  puis  en  recevoir 
qu'une  goutte  à  la  fois.  » 

C'est  ainsi  que  s'écoula  l'hiver  de  1793  et  celui  de 
1794.  Repoussant  toutes  les  feuilles  publiques,  tous  les 
livres  qui  auraient  pu  lui  apprendre  les  fureurs  de  sa 
patrie,  il  se  faisait  une  solitude  de  son  petit  enclos,  et 
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lorsque  les  brumes  et  les  frimats,  suspendus  aux  arbres 
dépouillés  de  leurs  feuillages  et  de  leurs  oiseaux  chan- 
teurs,  couvraient  les  campagnes  de  deuil,  les  églogues 
de  Virgile,  Télémaque,  le  vicaire  de  Wakefield  lui  ren-  7 
daient  dans  un  monde  idéal  le  bonheur  qui  n'existait 
plus  sur  la  terre.  Il  les  lisait  en  famille ,  assis  au  coin  de 
sa  cheminée  couverte  de  fleurs ,  avec  sa  jeune  épouse  et 
ses  petits  enfants.  L'hiver ,  la  neige ,  les  noirs  corbeaux 
étaient  dans  son  jardin ,  mais  il  retrouvait  encore  dans 
sa  chaumière  le  printemps,  l'innocence  et  les  douces 
illusions. 

Pendant  qu'il  jouissait  de  cette  espèce  de  sécurité ,  il  ^ 
apprit  la  création  de  TÉcole  Normale  et  sa  nomination  à 
la  place  de  professeur  de  morale.  Vainement  il  voulut  se 
soustraire  à  ce  décret  qui  l'arrachait  à  son  obscurité; 
des  gendarmes  lui  apportèrent  l'ordre  d'obéir  et  il  fallut 
se  résigner.  Mais  quel  allait  être  son  langage  devant  un 
auditoire  animé  de  toutes  les  haines  du  siècle?  quelle 
serait  la  morale  permise  en  1794?  Le  simple  exposé  des 
principes  devenait  une  satire  violente  des  hommes,  des 
choses  et  du  gouvernement  ;  ne  point  mentir  à  sa  cons- 
cience, c'était  troubler  presque  toutes  les  autres  :  il  fallait 
donc  s'attendre  au  sort  de  Socrate ,  ou  plutôt  il  fallait 
mériter  sa  gloire.  «  Je  dirai  la  vérité,  écrivait  M.  de  Sàint- 
Pierre  au  ministre,  et  l'on  ne  voudra  pas  l'entendre.  « 
Il  se  trompait  :  l'impiété  avait  fatigué  les  ames ,  et  pour 
se  reposer  de  tant  de  maux  on  sentait  le  besoin  de  re- 
venir à  ce  qu'on  avait  tenté  d'oublier.  Ce  moment  de  la 
vie  de  Bernardin  de  Saint-Pierre  fut  remarquable  par 
une  circonstance  inattendue;  c'est  l'enthousiasme  que 
fit  éclater  tout  l'auditoire,  lorsque,  dans  une  phrase 
très-simple ,  cet  homme  vénérable  prononça  le  nom  de 
Dieu.  Au  milieu  des  crimes  du  siècle,  le  nom  de  Dieu 
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parut  comme  une  vérité  nouvelle,  et  îe  professeur  en- 
traîné lui-même  par  l'effet  qu'il  venait  de  produire  passa 
tout-à-coup  d'une  extrême  surprise  à  une  émotion  qui 
fit  couler  ses  larmes.  Que  de  réflexions  à  faire  sur  cet  in- 
stant! Quelle  révolution  inopinée  venait  de  s'opérer  dans 
l  ame  de  tant  d'auditeurs  de  tout  âge  et  de  toutes  con- 
ditions !  Ce  n'était  pas  là  le  triomphe  d'une  artificieuse 
éloquence;  c'était  celui  de  la  loi  d'un  simple  solitaire, 
resté  pur  au  milieu  des  iniquités  du  siècle 

M.  de  Saint -Pierre  ne  fit  qu'un  très -petit  nombre  de 
leçons;  il  lui  fallait  du  temps  pour  les  préparer,  et  dans 
cet  intervalle  on  supprima  l'Ecole.  Les  institutions  de 
cette  époque  ne  duraient  pas  plus  que  les  hommes,  et  les 
hommes  ne  duraient  qu'un  moment.  Chaque  jour  avait 
son  héros ,  son  souverain ,  son  tyran  ;  et  tous ,  éblouis 
des  grandeurs  de  ce  siècle  d'égalité ,  couraient  en  aveugle 
dans  une  route  qui  se  terminait  à  l'échafaud.  Nous  ne 
donnerons  aucun-  détail  sur  les  leçons  du  nouveau  pro  • 
fesseur;  comme  elles  n'étaient  que  des  fragments  des 
Harmonies,  elles  ont  retrouvé  leur  place  dans  cet  ouvrage. 

L'année  suivante  fut  remarquable  par  la  création  de 
l'Institut.  Bernardin  de  Saint-Pierre  fut  appelé  à  la  classe 
de  morale,  avec  des  hommes  dont  la  plupart  professaient 
des  opinions  qu'il  n'avait  cessé  de  combattre.  Devait-il 
accepter?  le  pouvait-il  sans  manquer  à  ses  principes?  En 
entrant  dans  une  académie,  allait-il  en  adopter  les  pas- 
sions, les  systèmes  et  les  injustices?  Partagerait  -  il  cet 
esprit  de  corps,  cette  intolérance  fanatique  qu'il  avait 
signalée  dans  tous  ses  ouvrages?  Faible  une  fois,  ne 
devait  -il  pas  craindre  de  l'être  toujours,  et  de  se  voir 
arracher  des  concessions  qui  détruiraient  le  repos  de  sa 

*  Nous  devons  ces  détails  à  M.  Stévenard ,  élève  distingué  de 
l'École  Normale. 
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conscience  ?  Telle  était  alors  la  situation  de  M.  de  Saint- 
Pierre,  telles  devaient  être  ses  réflexions;  mais,  soit 
qu'il  ne  pût  apprécier  la  grandeur  du  péril,  soit  qu'il  se 
berçât  de  l'espérance  de  mêler  un  peu  de  bien  à  tant  de 
mal  5  son  consentement  fut  donné.  Faute  heureuse , 
qui  le  jeta  au  milieu  des  méchants ,  et  servit  à  donner 
phis  d'éclat  à  sa  vertu  !  Que  ceux  qui  seraient  tentés  de 
le  blâmer  lisent  les  pages  suivantes,  et  qu'ils  jugent  après. 

Dès  sa  première  apparition  à  l'Institut,  une  partie  de 
ses  collègues  se  liguèrent  contre  lui  :  ses  principes  sem- 
blaient peser  sur  leur  conscience,  et  ils  commencèrent 
l'attaque  en  lui  reprochant  de  croire  à  Dieu.  Encore, 
s'ils  eussent  été  sûrs  qu'il  n'y  a  point  de  Dieu,  ils  eussent 
joui  d'une  horrible  tranquillité!  mais  ceux  qui  avaient 
des  crimes  à  se  reprocher  doutaient,  malgré  eux,  de 
leur  néant,  et  leur  opposition  était  d'autant  plus  vive, 
qu'ils  sentaient  plus  de  doute  dans  leur  esprit.  Ils  avaient 
fait  une  passion  de  l'athéisme  pour  se  sauver  du  remords; 
et,  comme  toutes  les  passions  sont  mêlées  de  craintes, 
elles  croient  se  rassurer  par  l'exagération.  M.  de  Saint- 
Pierre  résista  long- temps  avec  douceur,  n'opposant  que 
la  constance  à  ses  adversaires,  sans  les  combattre,  mais 
non  sans  les  plaindre.  «  L'athéisme,  disait-il,  est  la  pu- 
nition de  l'athée  ;  c'est  le  seul  de  tous  les  crimes  qui 
nous  ôte  en  même  temps  l'espérance  et  le  repentir.» 
Dans  les  commencements  il  croyait  à  leur  bonne  foi; 
mais  bientôt  il  fallut  perdre  cette  dernière  illusion ,  et 
leur  haine  s'en  accrut  :  les  hommes  pardonnent  tout , 
excepté  les  vertus  qu'ils  n'ont  pas  et  le  mépris  qu'ils  ont 
mérité.  Bientôt  les  persécutions  prirent  un  caractère  de 
violence  qui  ne  lui  permit  plus  de  se  taire  ;  il  opposa  la 
défense  à  l'attaque,  la  raison  aux  insultes;  et  cette  ho- 
norable fermeté  ne  fit  que  rendre  sa  situation  plus  dé- 
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plorable.  Nous  avons  sous  les  yeux  un  fragment  manus- 
crit dans  lequel  il  exprimait  sa  douleur,  et  dont  nous 
citerons  un  passage  :  «  Que  je  me  trouvai  à  plaindre! 
«  disait-il  ;  mon  sort  était  d'autant  plus  triste ,  que  c'était 
«  des  collègues  dont  je  devais  espérer  le  plus  de  support 
«  que  j'éprouvais  le  plus  de  traverses.  Gomme  les  plus 
«  accrédités  d'entre  eux  n'avaient  pas  rougi  de  se  dé- 
«  clarer  publiquement  athées ,  je  me  suis  trouvé  dans  la 
«  nécessité  de  combattre  leur  système  destructeur  de 
toute  morale  et  de  toute  société.  De  leur  côté  ils  ont 
«  toujours  empêché  qu'on  n'insérât  aucun  de  mes  rap- 
«  ports  dans  les  Mémoires  de  l'Institut.  Le  nom  de  Dieu 
«  dans  tout  ouvrage  qui  concourait  à  ses  prix  était  pour 
'c  eux  un  signe  de  réprobation.  Enfin  l'a^ihéisme,  accrois- 
«  sant  son  audace  par  ses  succès ,  faisait  des  prosélytes 
«  jusque  parmi  les  gens  de  bien  effrayés  de  leur  ruine 
«  future ,  et  bannissait  de  toutes  les  grandes  places  de 
«  l'état  ceux  des  académiciens  qui  osaient  croire  publi- 
«  quement  en  Dieu.  » 

Ici  commence  une  des  scènes  les  plus  scandaleuses 
de  la  révolution.  Que  ne  nous  est-il  permis  de  nous  ar- 
rêter ?  pourquoi  sommes-nous  entrés  dans  cette  fatale 
carrière ,  et  ne  devions-nous  pas  prévoir  tout  ce  qu'il 
pouvait  nous  en  coûter  pour  achever  de  la  parcourir  ? 
Mais  le  choix  du  silence  ne  nous  est  pas  laissé  ;  et ,  lors 
même  qu'il  nous  serait  permis  d'arracher  cette  page  de 
notrelivre,nousne  pourrions  l'effacer  de  notre  histoire. 

On  était  alors  en  1798.  Bernardin  de  Saint -Pierre 
avait  été  chargé  par  la  classe  de  morale  de  faire  un  rap- 
port sur  les  mémoires  qui  avaient  concouru  pour  le  prix. 
Il  s'agissait  de  résoudre  cette  question  :  Quelles  sont  les 
institutions  les  plus  propres  a  fonder  la  morale  d'un 
peuple  P'Yows  les  concurrents  l'avaient  traitée  dans  l'es- 
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prit  de  leurs  juges.  Effrayé  d'une  perversité  qu'il  ne 
pouvait  croire  sincère  ,  l'auteur  des  Études  voulut  ra- 
mener le  siècle  à  des  idées  plus  justes  et  plus  conso- 
lantes, et  il  termina  son  rapport  par  un  de  ces  mor- 
ceaux d'inspiration  *,  où  son  ame  répandait  les  douces 
lumières  de  l'Évangile.  Au  jour  désigné  il  se  rend  à  l'Ins- 
titut pour  y  faire  approuver  son  travail.  La  plupart  de 
ses  collègues  étaient  assemblés  autour  d'un  ministre 
qui  avait  à  sa  solde  des  écrivains  mercenaires,  char- 
gés de  retrancher  des  poètes  latins  tout  ce  qui  concer- 
nait la  Divinité ,  afin  de  les  rendre  classiques  pour  les 
écoles  républicaines.  C'est  en  présence  de  cet  auditoire 
que  Bernardin  de  Saint-Pierre  commença  la  lecture  de 
son  rapport.  L'analyse  des  mémoires  fut  écoutée  assez 
tranquillement;  mais,  aux  premières  lignes  de  la  décla- 
ration solennelle  de  ses  principes  religieux,  un  cri  de 
fureur  s'éleva  de  toutes  les  parties  de  la  salle.  Les  uns  le 
persiflaient  en  lui  demandant  où  il  avait  vu  Dieu,  et 
quelle  figure  il  avait  ;  les  autres  s'indignaient  de  sa  cré- 
dulité 5  les  plus  calmes  lui  adressaient  des  paroles  mé- 
prisantes. Des  plaisanteries  on  en  vint  aux  insultes  :  on 
outrageait  sa  vieillesse  ;  on  le  traitait  d'homme  faible  et 
superstitieux;  on  menaçait  de  le  chasser  d'une  assem- 
blée dont  il  se  rendait  indigne,  et  l'on  poussa  la  démence 
jusqu'à  l'appeler  en  duel ,  afin  de  lui  prouver,  l'épée  à  la 
main ,  qu'il  n'y  avait  pas  de  Dieu.  Vainement  au  milieu 
du  tumulte  il  cherchait  à  placer  un  mot  :  on  refusait  de 
l'entendre,  et  l'idéologue  Cabanis  (c'est  le  seul  que  nous 
nommerons  ),  emporté  par  la  colère ,  s'écria  :  «  Je  jure 
qu'il  n'y  a  pas  de  Dieu!  et  je  demande  que  son  nom  ne 
soit  jamais  prononcé  dans  cette  enceinte!  »  Bernardin  de 

*  Voyez  ce  morce.iu  curieux ,  tome  X  des  OEuvres. 
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Saint- Pierre  n'en  veut  pas  entendre  davantage;  il  cesse 
de  défendre  son  rapport ,  et ,  se  tournant  vers  ce  nouvel 
adversaire,  il  lui  dit  froidement  :  «  Votre  maître  Mira- 
beau eût  rougi  des  paroles  que  vous  venez  de  pronon- 
cer. »  A  ces  mots  il  se  retire  sans  attendre  de  réponse, 
et  l'assemblée  continue  de  délibérer,  non  s'il  y  a  un 
Dieu,  mais  si  elle  permettra  de  prononcer  son  nom. 

Cependant  M.  de  Saint- Pierre  était  entré  dans  la  bi- 
bliothèque. Epouvanté  d'une  scène  sans  exemple  dans 
l'histoire  des  sociétés  humaines,  il  se  persuade  qu'il  doit 
tenter  un  dernier  effort,  et  se  hâte  d'écrire  quelques 
pensées  qui  porteront  sans  doute  la  conviction  dans 
l'ame  de  ses  auditeurs.  Cette  espèce  de  mémoire  fut  fait 
d'inspiration;  il  n'y  a  que  peu  de  mots  d'effacés  dans  le 
brouillon  qui  est  sous  nos  yeux  et  que  l'auteur  ne  re- 
copia jamais.  C'est  un  mélange  touchant  de  douceur  et 
d'énergie,  et  un  modèle  de  la  plus  haute  éloquence.  Il 
prie,  il  console,  il  cherche  à  ramener  à  lui,  voilà  toute 
sa  réponse  aux  insultes  dont  on  l'accable.  Il  ne  veut  pas 
se  faire  à  lui-même  l'injure  de  prouver  un  Dieu;  il  dé- 
daigne d'en  appeler  au  spectacle  de  la  nature  :  ce  spec- 
tacle ne  serait  pas  aperçu  de  ses  adversaires ,  flétris  par 
l'aspect  de  la  société;  mais  il  espère  les  faire  rougir  de 
leur  égarement ,  en  les  ramenant  aux  lois  fugitives  de 
cette  époque.  Il  oppose  à  l'athéisme  réfléchi  de  ses  col- 
lègues l'assentiment  involontaire  des  représentants  du 
peuple,  de  ces  hommes  couverts  de  crimes,  qui  n'osè- 
rent pas  nier  le  Dieu  vengeur  qui  les  attendait.  Il  pousse 
enfin  ce  terrible  argument  jusqu'à  invoquer  ce  nom  que 
nul  être  ne  prononce  sans  effroi,  Robespierre  au- 
dessous  duquel  la  classe  de  morale  aspirait  à  descendre. 
Ainsi  parlait  le  juste  ;  et  Dieu  permit  que  ces  lignes  , 
inspirées  par  l'amour  du  genre  humain  /fussent  au-dessus 
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de  tout  ce  que  l'auteur  de  tant  d'ouvrages  éloquents 
avait  écrit  jusqu'alors,  afin  que  ,  dans  sa  plus  belle  page, 
la  postérité  pût  lire  sa  plus  belle  action. 

M.  de  Saint-Pierre  rentre  dans  la  salle  des  séances. 
Ses  collègues,  encore  assis  autour  de  la  table  verte, 
s'étonnent  de  le  revoir  ;  mais  il  reprend  sa  place  malgré 
leurs  clameurs,  et  demande  à  être  entendu.  Heureux 
d'obtenir  un  moment  de  silence,  il  rappelle  tout  son 
courage ,  et  dit  : 

«  Après  avoir  porté  votre  jugement  sur  les  mémoires 
«  qui  ont  concouru  pour  le  prix  de  morale ,  vous  exami- 
«  nerez  sans  doute  la  fin  de  mon  rapport,  qui  a  excité 
«  de  si  étranges  réclamations.  On  vous  a  proposé  de  ne 
«  jamais  prononcer  le  nom  de  Dieu  à  l'Institut.  Je  ne  vous 
«  rappellerai  point  ce  qu'on  vous  a  dit  personnellement 
«  d'injurieux  à  cette  occasion;  je  ne  désire  ici  que  de 
«  rapprocher  tous  les  esprits  de  leur  intérêt  commun  ; 
«  mais ,  en  qualité  de  rapporteur  de  votre  commission , 
«  de  membre  de  votre  section  de  morale  et  de  citoyen , 
a  je  suis  obligé  de  vous  dire  que  dans  un  rapport  public 
«  sur  les  institutions  qui  peuvent  fonder  la  morale  d'un 
«  peuple ,  il  y  va  de  votre  devoir  de  manifester  le  prin- 
«  cipe  d'où  dérive  toute  morale  privée  ou  publique.  Je 
«t  ne  vous  citerai  point  à  ce  sujet  le  consentement  uni- 
«  versel  des  nations ,  l'autorité  des  hommes  de  génie 
«  dans  tous  les  temps,  et  notamment  celle  des  législa- 
«  teurs.  Je  ne  vous  dirai  point  qu'il  faut  nécessairement 
<c  une  cause  ordonnatrice  et  intelligente  à  tant  de  créa- 
«  tures  organisées  et  intelligentes  qui  ne  se  sont  rien 
«  donné.  Si  je  voulais  vous  prouver  l'existence  de  l'An- 
«  teur  de  la  nature,  je  croirais  manquer  à  vous  et  à  moi- 
«  même;  je  me  croirais  aussi  insensé  que  si  je  voulais 
«  vous  démontrer  en  plein  midi  l'existence  du  soleil.  Il 
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s'agit  seulement  de  décider  si,  pour  quelques  ména- 
gements particuliers,  vous  rejeterez  de  mon  rapport 
sur  la  morale ,  dans  une  séance  publique ,  l'idée  d'un 
Etre  suprême,  rénumérateur  et  vengeur.  Pour  moi,  je 
rougirais  de  voiler  cette  vérité  pour  complaire  à  une 
faction  qui  flatte  les  puissants,  en  tâchant  de  leur 
persuader  qu'ils  n'ont  point  d'autres  juges  de  leur 
conscience  que  les  hommes ,  c'est-à-dire  qu'ils  n'en  ont 
point.  Je  n'ai  point  été  coupable  d'une  si  criminelle 
complaisance  sous  le  régime  même  de  la  terreur.  Ro- 
bespierre, qui  cherchait  à  couvrir  le  sang  qu'il  versait 
du  manteau  de  la  philosophie,  sachant  que  je  deman- 
dais à  son  comité  la  restitution  d'une  pension,  mon 
unique  revenu ,  me  fit  dire  qu'il  n'y  avait  point  de  for- 
tune où  je  ne  pusse  prétendre,  si  je  voulais  représenter 
sa  conduite  comme  le  résultat  d'une  mesure  philoso- 
phique. Je  répondis  à  son  agent  que  j'avais  étudié  les 
lois  de  la  nature  ,  mais  que  j'ignorais  les  lois  de  la  po- 
litique. Mon  refus  d'écrire  en  sa  faveur  pouvait  être 
suivi  de  ma  mort  ;  mais  j'étais  résolu  de  perdre  la  tête 
plutôt  que  ma  conscience  5  et  si  le  pouvoir  et  les  bien- 
faits de  ce  despote  ,  qui  voyait  à  ses  pieds  la  république 
consternée  le  combler  d'adulations,  et  qui  avait  entre 
ses  mains  ma  fortune  et  ma  vie ,  n'ont  pu  me  faire 
parler  pour  manquer  à  l'humanité ,  il  n'est  aucune  puis- 
sance qui  pût  me  faire  taire  pour  manquer  à  la  Divi- 
nité ,  qui  m'a  donné  le  courage  de  ne  pas  fléchir  le 
genou  devant  un  tyran. 

«  Si  je  lis  donc  à  la  tribune  de  l'Institut  mon  rapport 
sur  les  mémoires  du  concours,  j'y  serai  sans  doute 
l'interprète  de  vos  jugements;  mais  je  ne  changerai 
rien  à  sa  péroraison.  C'est  ma  profession  de  foi  en  mo- 
rale et  ce  doit  être  la  vôtre.  Elle  est  cell^u  genre  hu- 
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main  ;  elle  est  celle  des  hommes  que  vous  avez  honorés 
par  des  fêtes  publiques  ;  de  Jean- Jacques ,  qu'une  faction 
«  vindicative  a  persécuté  pendant  sa  vie  et  poursuit  en- 
«  core  aujourd'hui  après  sa  mort  jusque  dans  ses  amis. 
«<  Si  vous  redoutez  son  crédit,  chargez  quelque  autre 
«  que  moi  de  faire  un  discours  qui  lui  convienne  :  je  ne 
«  puis  dissimuler  sur  de  si  grands  intérêts.  Ma  morale 
«  est  toute  d'une  pièce  ;  je  ne  saurais  ni  contrefaire  l'athée 
«  à  l'Institut,  ni  le  bigot  dans  un  village.  Rendez- moi  à 
K  mes  propres  travaux,  à  ma  solitude,  à  la  nature;  en 
«  rejetant  le  travail  dont  vous  m'avez  chargé ,  il  y  va  non 
«  de  mon  honneur,  mais  du  vôtre.  Vous  devez  être  cer- 
«  tains  que  si  vous  flattez  cette  secte  insensée ,  elle  vous 
«  subjuguera,  elle  vous  ôtera  jusqu'à  la  liberté  de  vos 
«  élections  ,  de  vos  choix ,  de  vos  opinions ,  comme  elle 
«  a  déjà  tenté  de  le  faire.  Elle  forcera  chacun  de  vous  à 
«  professer  l'erreur  sur  laquelle  elle  fonde  son  ambition. 
«  Mais  pourquoi  la  craindriez- vous?  la  république  vous 
«  donne  à  tous  la  liberté  de  parler  :  l'accorderait-elle  aux 
«  uns  pour  nier  publiquement  la  Divinité?  et  la  refuse- 
«  rait-elle  aux  autres  pour  en  faire  l'aveu?  Nos  gouver- 
«  nants  ne  propagent -ils  pas  eux-mêmes  la  théophi- 
«  lanthropie  ?  La  déclaration  de  l'existence  d'un  Etre 
«  suprême  n'est -elle  pas  inscrite  sur  tous  les  anciens 
«  monuments  religieux  de  la  France?  On  vous  a  dit 
«  qu'elle  était  l'ouvrage  du  régime  de  Robespierre,  et 
«  qu'elle  avait  été  abrogée  avec  lui.  Voyez  comme  l'es- 
«  prit  de  parti  aveugle  les  hommes ,  et  leur  fait  mécon- 
«  naître  jusqu'aux  faits  qui  sont  sous  leurs  yeux  :  non- 
«  seulement  cet  hommage  rendu  à  la  Divinité  existe  au 
«  frontispice  des  anciennes  églises  qui  servent  aujour- 
tt  d'hui  à  rassembler  les  citoyens;  mais  il  est  à  la  tête 
«  même  de  notre  constitution;  il  en  est  le  début,  le  té- 
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H  moignage ,  la  sanction  sacrée ,  c'est  sous  ses  auspices 
«  qu'elle  est  faite.  «  Le  peuple  français,  y  est -il  dit,  pro- 
«  clame  en  présence  de  VEtre  suprême  la  déclaration  des 
«  droits  et  des  devoirs  de  l'homme  et  du  citoyen.  »  La 
«  classe  des  sciences  morales  et  politiques  rougirait- elle 
«  de  terminer  un  rapport  sur  ces  mêmes  droits  et  ces 
«  mêmes  devoirs  par  un  hommage  dont  l'assemblée  na« 
«  tionale  s'est  honorée  à  la  tête  de  la  constitution? 

«  Mais  j'ai  honte  moi-même  de  vous  exciter  à  votre 
«  devoir ,  chers  confrères ,  vous  dont  les  lumières  m'é- 
«  clairent  et  dont  les  vertus  m'animent  :  décidez -vous 
«  donc  à  l'exemple  des  représentants  du  peuple,  vous 
«c  qui  êtes  les  représentants  permanents  des  lois  et  des 
«  mœurs.  Il  y  va  de  la  vérité  fondamentale  de  toute  so- 

ciété  humaine  du  frein  à  imposer  aux  méchants,  qui  se 
«t  feraient  une  autorité  de  votre  silence  et  du  repos  des 
«  gens  de  bien  qui  en  frémiraient.  Vous  rappellerez  par 
«  vos  aveux  des  frères  égarés ,  mais  estimables  même 
<t  dans  leur  misanthropie ,  au  centre  commun  de  toutes 
«  les  lumières  et  de  tous  les  sentiments.  C'est  la  méchan- 

ceté  des  hommes  qui  leur  fait  méconnaître  une  Pro- 
ie vidence  dans  la  nature  :  ils  sont  comme  les  enfante  qui 

repoussent  leur  mère  parce  qu'ils  ont  été  blessés  par 
«  leurs  compagnons;  mais  ils  ne  se  débattent  qu'entre 
«  ses  bras.  Votre  confiance  ranimera  leur  confiance.  Dé- 
«  clarez  donc  à  l'Institut  que  vous  regardez  l'existence 
«  de  Dieu  comme  la  base  de  toute  morale  ;  si  quel- 
le ques  intrigants  en  murmurent ,  le  genre  humain  vous 
«  applaudira.  » 

Ame  sublime,  reçois-les  donc  ces  hommages  du  genre 
humain  !  que  ton  courage  soit  admiré  !  que  ton  dévoue- 
ment soit  béni  !  par  toi  se  sont  conservés ,  dans  ce  siècle 
de  destruction,  nos  titres  à  la  véritable  grandeur.  Tu  es 
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le  juste  dont  rintégrité  doit  faire  pardonner  à  tant  de 
coupables.  En  t'écoutant,  j'oublie  les  criminels  et  ne 
vois  plus  que  ta  vertu.  Ah  !  je  rends  grâce  au  ciel  qui 
m'a  permis  de  presser  la  main  qui  traça  ces  lignes  cou- 
rageuses! de  contempler  ces  cheveux  blancs,  honorés 
des  insultes  de  l'impiété  !  d'entendre  enfin  celui  que 
les  promesses  ne  purent  séduire,  que  la  pauvreté  ne 
put  corrompre,  et  que  les  menaces  trouvèrent  insen- 
sible, ! 

Cependant,  qui  le  croirait?  une  si  éloquente  réclama- 
tion ne  put  triompher  de  l'endurcissement  des  cœurs  : 
le  nom  de  Dieu  ne  fut  pas  prononcé  !  Condamné  au  si- 
lence dans  le  sein  de  l'Institut,  M.  de  Saint -Pierre  fit 
imprimer  la  fin  de  son  rapport  ;  elle  fut  distribuée  à  la 
porte  de  la  salle  des  séances;  mais  l'auteur,  conservant 
cette  modération ,  marque  certaine  de  la  force ,  ne  voulut 
point  faire  connaître  les  motifs  de  sa  publication.  Il  lui 
suffisait  d'apprendre  à  sa  patrie  que  ses  opinions  ne 
changeaient  point  avec  les  circonstances ,  et  qu'il  était 
resté  immuable  au  milieu  des  bouleversements  du  siècle. 
Peu  de  temps  après  la  classe  de  morale  fut  supprimée, 
et  l'Institut  put  aspirer  à  la  gloire  de  redevenir  le  pre- 
mier corps  littéraire  de  l'Europe. 

La  Providence ,  qui  venait  de  soumettre  la  vertu  de 
M.  de  Saint-Pierre  à  de  si  tristes  épreuves,  allait  bientôt 
lui  faire  connaître  de  plus  vives  douleurs.  Cette  épouse 
chérie ,  qui  deux  fois  l'avait  rendu  père ,  fut  attaquée 
d'une  maladie  de  poitrine.  Effrayé  de  l'état  où  il  la 
voyait ,  M.  de  Saint-  Pierre  revint  avec  elle  à  Paris  pour 
consulter  les  médecins.  Le  mal  était  sans  remède.  Après 
quelques  mois  de  souffrances  elle  expira  à  la  fleur  de 
son  âge ,  regrettant  la  vie  et  ne  pouvant  se  consoler  de 
laisser  celui  dont  elle  avait  voulu  faire  le  bonheur ,  seul 
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avec  deux  enfants ,  l'un  âgé  de  quatre  ans  et  l'autre  de 
huit  mois. 

Cependant  la  retraite  d'Essone,  où  il  avait  passé  avec 
elle  de  si  heureux  jours,  lui  était  devenue  insuppor- 
table. Il  s'était  flatté ,  mais  en  vain ,  d'y  trouver  quelque 
soulagement  à  sa  peine  :  ces  vergers  qu'il  avait  plantés , 
cette  petite  rivière  qui  les  environnait  de  ses  eaux  lim- 
pides ,  ces  îles  collatérales  couvertes  de  grands  saules  et 
d'aunes  touffus ,  et  la  colline  qui  abrite  au  nord  ce  for- 
tuné séjour,  et  ce  vallon  paisible  qui  ouvre  au  loin  les 
plus  charmantes  perspectives ,  tout  ce  qu'il  avait  aimé 
autrefois  faisait  alors  couler  ses  larmes ,  en  lui  rappelant 
celle  qu'il  avait  perdue.  Il  croyait  la  voir  encore  à  l'ombre 
d'un  arbre  ;  assise  à  ses  côtés,  sa  fille  Virginie  à  ses 
pieds,  son  petit  Paul  sur  son  sein ,  le  contentement  dans 
les  yeux  et  faisant  retentir  de  ses  chants  ces  rives  soli- 
taires. Mais  plus  souvent  il  se  la  représentait  sur  un  lit 
de  douleur ,  se  reprochant ,  malgré  les  plus  douces  con- 
solations 5  d'être  la  cause  de  toutes  ses  peines  ,  et ,  dans 
sa  longue  agonie ,  se  livrant  à  de  tendres  sollicitudes  sur 
le  sort  à  venir  de  son  mari  et  de  ses  chers  nourrissons. 

Il  revint  donc  à  Paris  où  depuis  plusieurs  années  il 
jouissait  d'un  logement  au  Louvre;  et  c'est  là  qu'il  voulut 
commencer  l'éducation  de  ses  enfants.  Mais  il  sentit 
bientôt  les  embarras  de  cette  tâche  :  âgé  de  soixante- 
trois  ans ,  il  ne  pouvait  se  livrer  à  ces  soins  minutieux 
qui  sont  réservés  à  la  patience  maternelle.  A  cette 
époque  il  allait  souvent  chez  madame  la  comtesse  Le 
G....,  femme  aussi  distinguée  par  son  esprit  que  par  les 
rares  qualités  de  son  ame,  et  que  les  circonstances 
avaient  placée  à  la  tête  d'un  pensionnat  de  demoiselles. 
Environné  de  jeunes  personnes,  M.  de  Saint -Pierre  se 
plaisait  à  les  suivre  dans  leurs  promenades  champêtres  ; 
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et  quelquefois  il  leur  dictait  de  petits  sujets  de  compo- 
sition ,  qu'il  revoyait  ensuite  avec  intérêt.  Parmi  ces  com- 
positions il  ne  put  s'empêcher  de  remarquer  celles  de 
mademoiselle  de  Pelleporc.  Déjà  charmé  de  ses  grâces 
et  de  son  esprit,  il  étudia  ses  goûts  et  désira  la  donner 
pour  mère  à  ses  enfants.  «  J'ai  trouvé ,  disait -il  dans  une 
«  de  ses  lettres,  une  jeune  personne  également  propre  à 
«  prendre  soin  du  has  âge  de  mes  enfants  et  des  vieux 
«  jours  de  leur  père,  à  supporter  avec  moi  la  honne  et 
«  la  mauvaise  fortune,  à  faire  par  son  éducation  et  par 
«  ses  grâces  les  honneurs  d'un  palais,  et  par  ses  senti- 
«  ments  et  sa  vertu  le  bonheur  d'une  cabane.  » 

Mademoiselle  de  Pelleporc,  captivée  par  l'admiration 
que  lui  inspirait  l'auteur  de  Paul  et  Virginie ,  devint  sa 
compagne,  et,  comme  il  le  disait,  la  mère  de  ses  enfants. 
Ce  sacrifice  ne  fut  pas  seulement  celui  de  l'enthousiasme, 
il  fut  encore  celui  de  la  réflexion  :  en  épousant  un  vieil- 
lard ,  mademoiselle  de  Pelleporc  savait  tous  les  devoirs 
qu'elle  allait  s'imposer  :  mais  elle  mit  son  bonheur  à  les 
remplir,  et  ils  eurent  encore  pour  elle  tous  les  charmes 
de  la  vertu. 

Vers  ce  temps ,  M.  de  Saint-Pierre  était  parvenu  à 
recueillir  toutes  ses  économies,  et  pour  les  soustraire  aux 
créanciers  du  père  de  sa  première  femme ,  dont  les  biens 
étaient  grevés  d'hypothèques,  il  les  plaça  secrètement 
chez  un  banquier ,  qui ,  trois  mois  après ,  fit  banqueroute. 

Cette  perte  dut  lui  être  sensible  ;  c'était  sa  fortune  en- 
tière ,  et  à  son  âge ,  l'avenir  sans  fortune  ne  présente 
qu'une  bien  triste  perspective.  Mais  il  s'était  promis ,  en 
publiant  ses  Etudes,  de  n'avoir  jamais  recours  qu'à  la 
Providence;  il  fut  fidèle  à  cet  engagement,  et  la  Pro- 
vidence ne  l'abandonna  pas.  Sa  jeune  femme,  dont  il 
craignait  le  chagrin ,  lui  donna  l'exemple  de  la  résigna- 
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tion,  et  il  en  fut  si  touché,  qu'il  ne  put  s'empêcher  d'en 
témoigner  sa  joie  dans  une  lettre  que  nous  avons  sous 
les  yeux:  «Je  sentis,  dit-il,  que  mes  forces  morales 
«  étaient  doublées  par  les  siennes ,  et  que  j'avais  une  vé- 
«  ritable  amie.  Son  extrême  jeunesse  m'avait  empêché 
«  de  lui  révéler  ce  dépôt  ;  mais  résolu  de  le  réclamer  par 
«  la  voie  des  tribunaux ,  je  ne  pouvais  lui  en  dissimuler 
«  la  perte.  Elle  ne  fut  sensible  qu'au  mystère  que  je  lui 
«  avais  fait,  et  me  dit  avec  une  fermeté  touchante  :  Nous 
«  avons  vécu  sans  cet  argent,  nous  nous  en  passerons 
«  bien  encore  ;  quoi  qu'il  arrive ,  je  me  sens  assez  de  cou- 
rt rage  pour  te  soutenir,  toi,  ma  mère,  et  mes  enfants, 
«  du  travail  de  mes  mains.  Je  rendis  donc  grâce  au  ciel 
«  de  mon  malheur;  en  perdant  mon  trésor,  j'en  décou- 
«  vrais  un  autre  plus  précieux  que  tous  ceux  que  la  for- 
«  tune  peut  donner  :  quelles  dignités,  quels  honneurs 
«  égaleront  jamais  pour  un  père  de  famille  les  vertus 
«  d'une  épouse  !  »  Tels  sont  les  jeux  de  la  vie,  que  la 
perte  de  sa  fortune,  qui  lui  avait  d'abord  paru  si  pé- 
nible ,  fut  l'origine  de  la  plus  grande  joie  qu'ait  goûtée  sa 
vieillesse. 

Cependant  comme  il  avait  refusé  de  signer  les  condi- 
tions faites  aux  autres  créanciers,  son  débiteur  lui  fit 
offrir  une  maison  de  campagne,  située  sur  les  bords  de 
rOise  ,  dans  le  petit  village  d'Eragny.  Cette  offre  le  rem- 
plit de  joie  ;  il  se  hâta  de  l'accepter,  et  c'est  dans  cet  asile 
qu'il  passa  les  dernières  années  de  sa  vie. 

Dès  les  premiers  temps  de  son  second  mariage,  il 
sentit  qu'il  allait  être  heureux.  Le  cœur  plein  des  plus 
tendres  sentiments,  riche  d'ordre  et  de  modération,  sa 
vie  s'écoulait  dans  un  agréable  repos.  Que  de  fois ,  en 
voyant  son  petit  Paul  endormi  dans  les  bras  de  sa  nou- 
velle mère ,  Virginie  assise  devant  elle  et  lisant  sa  leçon 
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dans  un  volume  de  Télémaque,  que  de  fois,  dis-je,  il 
quittait  sa  plume,  environnait  sa  jeune  famille  de  ses  bras 
paternels ,  et  bénissait  la  Providence  de  se  voir  revivre 
dans  ses  enfants  !  puis  il  leur  donnait  un  baiser,  et  plein 
d'émotion,  retournait  à  son  travail.  Déjà  soixante- sept 
hivers  avaient  rendu  son  aspect  vénérable,  mais  son  ame 
n'éprouvait  point  les  atteintes  de  l'âge.  A  voir  comment 
il  aimait  sa  femme,  ses  enfants,  on  eût  dit  que  le  temps 
l'avait  épargné  à  son  passage. 

Ducis  était  son  ami ,  et  jamais  sentiment  plus  vif  ne 
donna  plus  de  bonheur.  Une  amitié  formée  si  tard  entre 
deux  hommes  ordinaires  n'aurait  présenté  que  le  triste 
spectacle  de  deux  victimes  déjà  assises  sur  le  bord  d'un 
tombeau  ;  mais  il  y  avait  dans  ces  deux  illustres  vieillards 
quelque  chose  d'auguste,  qui  écartait  toute  idée  d'une 
vie  passagère,  pour  ne  laisser  penser  qu'à  leur  immor- 
talité. Leurs  demeures  ,  situées  vis-à-vis  l'une  de  l'autre, 
n'étaient  séparées  que  par  la  (^our  du  Louvre.  Chaque 
matin,  en  s'éveillant.  Bernardin  de  Saint- Pierre  courait 
à  sa  fenêtre,  et  il  était  presque  sur  de  voir  Ducis  ac- 
courir à  la  sienne.  Des  signes  d'affection  les  rassuraient 
d'abord  sur  leur  santé,  et  un  instant  après  ils  étaient 
réunis.  Ces  deux  amis  se  prêtaient  un  charme  mutuel 
par  l'opposition  même  de  leur  caractère.  La  physionomie 
de  Bernardin  de  Saint-Pierre  était  naturellement  calme. 
Une  sensibilité  profonde  et  les  grâces  d'un  esprit  délicat 
se  peignaient  tour-à-tour  dans  le  mouvement  de  ses  lè- 
vres et  dans  la  finesse  de  ses  regards.  Sa  voix  était  douce, 
son  élocution  lente,  sa  pensée  naturelle.  Quelquefois 
aussi  on  découvrait  avec  surprise  un  peu  de  malice  dans 
son  sourire,  car,  comme  Socrate,  il  avait  l'humeur  rail- 
leuse. Ducis,  au  contraire,  se  perdait  sans  cesse  dans  les 
hautes  régions  de  la  poésie  :  il  ne  parlait  de  rien  tran- 
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quillement,  et  son  enthousiasme  lui  inspirait  de  grandes 
pensées.  Sa  voix  était  forte,  son  regard  franc  et  plein  de 
feu,  sa  beauté  mâle  et  même  un  peu  sauvage.  Il  parlait 
bien  de  Corneille  ;  mais  par  un  contraste  charmant ,  il 
aimait  La  Fontaine  avec  passion ,  et  pour  le  louer  il  sem- 
blait adoucir  sa  voix.  Ainsi  le  Polyphème  .de  Théocrite 
amollissait  son  langage  en  célébrant  les  grâces  légères  de 
Galatée.  Tels  étaient  ces  deux  vieillards.  Cependant, 
malgré  nos  souvenirs ,  il  serait  difficile  de  donner  une 
idée  juste  de  leurs  belles  physionomies,  si  les  pinceaux 
de  Gérard  et  le  génie  de  Girodet  ne  les  avaient  heureu- 
sement conservées  à  la  postérité. 

Parfois  de  légères  discussions  donnaient  plus  de  vie  à 
leur  amitié ,  sans  jamais  en  troubler  le  charme.  Ducis , 
comme  tous  ceux  qui  ont  une  imagination  vive  et  mo- 
bile, s'engouait  facilement.  On  était  sûr  de  lui  voir  prêter 
à  son  héros  du  jour  les  nobles  pensées  qui  élevaient  son 
ame.  A  cette  époque  Buonaparte ,  parvenu  au  consulat, 
recherchait  la  société  des  poètes ,  dont  la  voix ,  comme 
Fa  si  bien  dit  un  ancien,  peut  entraîner  les  nations.  Du- 
cis, surtout,  lui  plaisait  par  ses  idées  gigantesques,  par 
sa  fougue  et  par  son  débit  poétique.  Il  le  recevait  fami- 
lièrement ,  et  s'étudiait  à  montrer  avec  lui  des  goûts  sim- 
ples et  une  ame  désintéressée.  Il  parlait  comme  Cincin- 
natus,  afin  de  commander  un  jour  comme  César.  Aussi 
le  vainqueur  de  l'Italie  n'était  pas  seulement  l'ami  du 
poète ,  il  était  son  idole.  Bernardin  de  Saint-Pierre,  moins 
facile  à  tromper,  avait  découvert  les  germes  d'une  vaste 
ambition  sous  cette  simplicité  affectée  :  il  le  disait  à  son 
ami,  en  l'engageant  à  diriger  vers  les  choses  nobles  et 
utiles  cette  ambition  qui  s'était  pour  ainsi  dire  livrée  à 
lui.  «  C'est  le  seul  moyen  qui  vous  reste ,  ajoutait-il  ;  ins- 
pirez-lui quelque  pitié  des  hommes ,  afin  qu'il  soit  notre 
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maître  et  non  notre  tyran.  La  société  touche  à  sa  disso- 
lution, et  vous  la  verrez,  épouvantée  de  ses  propres 
fureurs,  se  jeter  dans  les  bras  du  premier  qui  aura  la 
force  de  la  protéger.  Buonaparte  le  sait ,  et  il  se  fera  à 
Paris  l'homme  de  la  Providence,  comme  il  s'est  fait  en 
Egypte  l'envoyé  du  prophète,  m  Dominés  par  ces  idées 
différentes,  les  deux  amis  discutaient,  se  disputaient, 
et,  comme  cela  arrive  toujours,  chacun  gardait  son  opi- 
nion. Un  malin  Ducis  accourt  chez  M.  de  Saint  -  Pierre , 
et,  sans  se  donner  le  temps  de  prendre  haleine,  il  s'écrie 
de  la  porte  :  «  Eh  bien  !  j'espère  que  vous  voilà  con- 
vaincu? —  Qu'est -il  donc  arrrivé?  —  Quoi!  vous  ne  le 
savez  pas?  Buonaparte  rappelle  les  Bourbons  et  quitte 
les  affaires;  il  ne  veut  plus  être  qu'un  simple  citoyen! 
Oui,  mon  ami,  continuait  Ducis  avec  l'accent  de  l'en- 
thousiasme, il  viendra  chez  vous,  il  viendra  chez  moi, 
il  nous  racontera  ses  victoires  et  nous  les  chanterons  ! 
—  Voilà  qui  est  admirable  !  reprit  M.  de  Saint-Pierre  en 
riant;  mais  ne  vous  semble- t-il  pas  que  notre  premier 
consul  fait  comme  les  matelots  qui  tournent  le  dos  au 
rivage  où  ils  veulent  aborder?  —  Quoi!  serez- vous  tou- 
jours incrédule? — Oh  non!  reprit  doucement  M.  de 
Saint-Pierre ,  mais  seulement  pas  crédule.  «  Cette  saillie 
les  fit  rire,  et ,  sans  plus  disputer,  ils  convinrent  que  les 
destinées  des  nations  reposent  entre  les  mains  de  Dieu  , 
et  que  seul  il  sait  s'il  doit  envoyer  un  sage  pour  les  gou- 
verner ,  ou  choisir  dans  sa  colère  un  tyran  pour  les 
punir. 

Le  caractère  de  Ducis  était  un  composé  des  plus  bi- 
zarres contradictions.  Chrétien  et  républicain ,  il  allait  à 
la  messe ,  adorait  Brutus ,  et  voulait  impérieusement  qu'on 
rendît  la  France  à  ses  rois  légitimes.  On  le  voyait  s'enfer- 
mer le  matin  avec  son  confesseur,  le  même  jour  dîner  avec 
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Buonaparte,  et  le  soir  au  spectacle  prendre  amicalement 
la  main  de  ceux  qu'il  avait  vus  naguère  renier  Dieu, 
chanter  Robespierre  et  condamner  Louis  XVI.  C'était 
moins  par  faiblesse  que  par  un  sentiment  de  pitié  :  il  re- 
gardait les  crimes  politiques  comme  des  actes  de  dé- 
mence, plaignait  les  criminels  et  ne  pouvait  croire  à 
leur  perversité.  Bernardin  de  Saint -Pierre  admirait  la 
vertu  de  son  ami  sans  y  atteindre,  sans  y  prétendre. 
Doué  d'une  sensibilité  exquise ,  il  ne  connaissait  point 
les  affections  légères  qui  rendent  si  aimable  et  si  facile. 
Jamais  on  ne  le  vit  presser  la  main  de  celui  qu'il  mépri- 
sait, ni  supporter  de  sang-froid  la  vue  d'un  lâche  ou 
d'un  perfide.  L'aspect  des  méchants  l'effarouchait;  il  était 
obligé  de  les  fuir  pour  ne  pas  leur  rompre  en  visière ,  et 
cette  disposition  le  faisait  souvent  accuser  d'injustice  et 
de  bizarrerie ,  car  il  n'était  pas  exempt  de  préventions. 
Ducis  lui  disait  quelquefois  :  «  C'est  une  trop  rude  tâche 
que  de  réformer  les  hommes  ;  j'aime  mieux  les  supporter 
tels  qu'ils  sont.  Vous  avez  raison  ,  lui  répondait  Ber- 
nardin de  Saint- Pierre ,  mais  il  m'est  plus  facile  de  vous 
croire  que  de  vous  imiter.  —  Ils  diront  que  vous  êtes  un 
ours.  — A  la  bonne  heure,  je  consens  à  tout  plutôt  que 
d'être  leur  ami.  »  D'après  ces  maximes  Ducis  accueillait 
sans  distinction  les  hommes  de  tous  les  partis.  La  so- 
ciété lui  était  nécessaire,  il  en  aimait  le  bruit  et  le  mou- 
vement, et  cependant  tout  chez  lui  annonçait  une  ame 
mélancolique.  La  gravure  anglaise  d'Ugolin,  le  buste  de 
Shakespeare  et  celui  de  Corneille  étaient  les  seuls  orne- 
ments de  son  cabinet.  On  y  voyait  encore  un  crucifix  et 
un  tableau  mystérieux  retourné  contre  le  mur.  Ce  ta- 
bleau lui  rappelait  la  plus  grande  affliction  de  sa  vie  ;  et 
ses  amis,  qui  savaient  son  secret,  ne  portaient  jamais 
leurs  regards  de  ce  côté.  C'est  dans  ce  lieu  qu'il  se  livrait 
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tour-à-tour  à  des  exercices  de  piété  et  à  ses  méditations 
poétiques.  Souvent  le  soir  un  cercle  nombreux  se  ras-  u^- 
semblait  auprès  de  lui.  Le  peintre  David  venait  y  cher- 
cher des  inspirations  ;  le  poète  Le  Brun  y  récitait  ses 
vers  fougueux  d'une  voix  déjà  mourante.  Legouvé,  Le- 
mercier  ,  Arnault ,  Chénier  ,  CoUin- d'Harleville  ,  An- 
drieux  y  lisaient  leurs  ouvrages;  jeunes  encore,  ils  étaient 
les  amis  de  Ducis  et  le  nommaient  leur  père.  Quelque- 
fois aussi  Bitaubé  charmait  cette  réunion.  Traducteur 
d'Homère ,  il  savait  mieux  apprécier  ses  beautés  que  les 
rendre.  C'était  un  petit  homme  doux,  modeste ,  accueil- 
lant, dont  le  ménage  rappelait  celui  de  Philémon  et 
Baucis.  Il  parlait  toujours  de  sa  femme,  qui  ne  pouvait 
plus  sortir  de  son  fauteuil  et  qu'il  quittait  rarement. 
Modèle  de  l'amour  conjugal ,  elle  avait  été  la  compagne 
de  ses  beaux  jours  et  celle  de  ses  jours  d'infortune.  Il 
racontait  comment ,  malgré  les  souffrances  d'une  ma- 
ladie aiguë ,  elle  l'avait  suivi  dans  les  cachots  infects  de 
la  terreur,  comment  elle  avait  voulu  mourir  avec  lui% 
et  comment  enfin  il  n'aurait  pu  vivre  sans  elle.  Quelque- 
fois  ces  deux  victimes,  échappées  à  la  hache  révolu- 
tionnaire ,  étaient  environnées  des  mêmes  hommes  qui 
naguère  avaient  failli  d'être  leurs  bourreaux;  mais  ce 
couple  vertueux  ne  voyait  dans  le  mal  passé  qu'un 
motif  de  s'aimer  davantage ,  et  jamais  on  ne  lui  eût  fait 
comprendre  cette  maxime  des  poissons  de  La  Fon- 
taine : 

Que  l'on  ne  doit  jamais  avoir  de  confiance 
En  ceux  qui  sont  mangeurs  de  gens. 

*  Bitaubé  allait  être  envoyé  à  l'échafaud;  sa  femme  s'étant  pro- 
curé du  charbon ,  résolut  de  s'asphyxier  avec  lui.  La  chute  de  Ro- 
bespierre les  sauva.  Pendant  leur  captivité  ,  un  domestique  âgé  de 
plus  de  quatre-vingts  ans  leur  procura  des  moyens  d'existence.  Ce 


2  54        ESSAI  SUR  LA  VIE  ET  LES  OUVRAGES 

Ce  ménage  charmant  offrait  un  contraste  parfait  avec 
celui  de  Ducis ,  qui  ressemblait ,  comme  il  le  disait  lui- 
même,  au  camp  des  Grecs.  Madame  Ducis ,  semblable  à 
la  Discorde ,  ne  cessait  par  son  avidité  et  ses  idées  vul- 
gaires d'irriter  le  caractère  le  plus  irritable.  Cette  pauvre 
femme  n'entendait  rien  ni  aux  vers ,  ni  à  la  tendre  dé- 
votion, ni  au  désintéressement  de  son  mari.  Elle  n'ai- 
mait de  ses  ouvrages  que  l'argent  qu'ils  rapportaient,  et 
recommençait  chaque  jour  ses  lamentations  sur  la  place 
de  sénateur  que  Ducis  venait  de  refuser.  Ne  sachant  à 
qui  s'en  prendre  de  ce  refus ,  elle  en  accusait  tous  les 
amis  de  son  mari  et  particulièrement  M.  de  Saint-Pierre. 
Mais  Ducis  n'avait  pas  eu  besoin  des  conseils  de  l'amitié 
pour  s'honorer  par  une  action  généreuse.  Buonaparte, 
ne  voyant  autour  de  lui  que  des  hommes  qui,  en  parlant 
de  liberté ,  cherchaient  à  se  vendre  et  s'affligeaient  de  ne 
pas  trouver  un  maître,  avait  résolu  de  leur  en  donner  un. 
Cette  fois  Ducis  entrevit  ses  projets,  et  voici  quelques  li- 
gnes de  la  lettre  qu'il  écrivit  à  Bernardin  de  Saint-Pierre: 

«  Mon  ami,  on  m'a  dit  que  vous  veniez  d'être  nommé 
«  membre  du  sénat  conservateur;  j'en  suis  bien  aise 
«  pour  ma  patrie,  et  si  cela  vous  convient,  recevez -en 
«  mon  compliment.  Quant  à  moi,  si  on  me  fait  l'hon- 
«t  neur  de  me  nommer,  ma  lettre  de  remercîment  est 
«  déjà  prête.  Je  puis  dire ,  comme  Corneille  ,  en  re- 
«  connaissant  la  distance  infinie  qui  me  sépare  de  lui 
«  comme  poète  : 

Mon  génie  au  théâtre  a  voulu  m' attacher  ; 

zélé  serviteur  dont  la  figure  vénérable  inspirait  le  respect  venait 
chaque  jour  leur  prodiguer  ses  soins.  Tout  le  temps  qu'il  ne  pouvait 
pas  leur  donner,  il  l'employait  à  solliciter  les  bourreaux  du  comité 
révolutionnaire  qu'il  étonna  plus  d'une  fois  par  son  éloquence  et  par 
son  courage. 
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Il  en  a  fait  mon  fort ,  je  dois  m'y  retrancher  : 
Partout  ailleurs  je  rampe  ,  et  ne  suis  plus  moi-même  ! 

«  Il  m'est  impossible  de  m'occuper  d'affaires  ;  elles  me 
«  répugnent ,  j'en  ai  l'horreur.  Le  mot  de  devoir  me  fait 
«  frémir.  Enfin  il  y  a  dans  mon  ame ,  naturellement 
«  douce ,  quelque  chose  d'indompté  qui  brise  avec  fu- 
«  reur  les  chaînes  misérables  de  nos  institutions  hu- 
«  maines.  Je  sais  bien  que  ma  femme  ne  peut  concevoir 
«  mon  refus;  mais  elle  est  femme  :  la  richesse , l<^s  titres, 
«  les  honneurs,  son  intérêt  personnel ,  tout  cela  agit  sur 
«  elle,  et  cela  ne  m'étonne  point....  Vous  voyez  bien, 
«  mon  cher  ami ,  que  c'est  dans  moi-même ,  au  fond  de 
«  moi-même,  et  par  moi-même,  que  je  dois  chercher 
n  mon  bonheur.  « 

La  noble  simplicité  de  ces  paroles  est  remarquable. 
Point  de  violence,  point  de  protestation  :  il  semble  que 
le  caractère  du  poète  et  du  républicain  se  soit  adouci 
pour  donner  à  son  action  tout  le  calme  de  la  vertu. 
Deux  jours  après  cette  lettre  Ducis  refusa  la  place  de 
sénateur.  Buonaparte  en  fut  plus  fâché  que  surpris ,  et  il 
répondit  à  quelques  courtisans  qui  en  murmuraient  :  «Je 
sais  bien  que  vous  auriez  tous  accepté.  «  Cependant, 
voulant  tenter  une  dernière  épreuve,  il  fit  venir  Ducis 
et  s'enferma  avec  lui.  Mais  Ducis,  au  lieu  d'entrer  dans 
les  idées  du  maître ,  lui  conseilla  de  tout  quitter  et  de 
redescendre  dans  la  vie  commune.  Il  parla  pendant  plus 
d'une  heure  avant  que  Buonaparte  songeât  à  l'inter- 
rompre; après  quoi  le  futur  empereur  fit  avancer  sa  voi- 
ture, et,  sans  prononcer  un  mot,  le  renvoya  et  l'oublia. 
Peu  de  jours  après  un  grand  personnage  vint  proposer  ^ 
à  Bernardin  de  Saint -Pierre  d'écrire  les  campagnes  d'I- 
talie. L'auteur  des  Etudes  répondit ,  comme  il  avait  fait 
dai  s  une  autre  occasion ,  qu'il  avait  étudié  les  lois  de  la 
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nature,  et  qu'il  ignorait  celles  de  la  politique  et  de  la 
guerre.  Aussitôt  son  nom  fut  effacé  de  la  liste  des  séna- 
teurs, et  il  s'en  réjouit,  car  il  n'avait  pas  moins  que 
Ducis  l'horreur  des  affaires.  Quelques  années  après  ces 
événements  les  artistes  et  les  gens  de  lettres  furent  ren- 
voyés du  Louvre;  leur  société  se  trouva  brisée,  mais 
Ducis  et  Bernardin  de  Saint-Pierre  restèrent  toujours 
unis.  Souvent,  après  les  séances  de  l'Institut,  les  deux 
amis  dînaient  en  famille.  Ducis  récitait  ses  vers  qui  fai- 
saient le  charme  de  ces  petites  fêtes;  il  aimait  aussi  à 
entendre  répéter  à  Virginie  et  à  Paul  les  fables  de  La 
Fontaine,  et,  parmi  ces  fables,  celle  des  deux  Pigeons 
ou  celle  de  Philomèle  et  Progné.  Pleins  de  ravissement 
les  deux  vieillards  interrompaient  à  chaque  vers  ces  ai- 
mables enfants;  Ducis,  par  des  cris  d'admiration.  Ber- 
nardin de  Saint- Pierre,  par  des  remarques  pleines  de 
goût  et  de  finesse.  Tout  ce  qu'avait  senti  La  Fontaine,  il 
le  sentait;  l'ame  de  ce  poète  lui  était  familière,  il  y  lisait 
en  lisant  ses  fables  ,  et  jamais  peintre  plus  naïf  n'eut  un 
plus  naïf  commentateur.  Quelquefois  aussi  il  prenait 
Virgile,  et,  à  la  manière  dont  il  analysait  certains  pas- 
sages, on  croyait  ne  les  avoir  point  encore  entendus, 
tant  il  excellait  à  en  faire  ressortir  les  pensées  et  surtout 
les  sentiments! 

Dans  ces  entretiens  les  heures  s'écoulaient  avec  rapi- 
dité, et  le  bon  Ducis,  en  se  retirant,  disait  à  son  ami  : 
a  La  fortune  ne  donne  pas  de  moments  comme  ceux-ci. 
C'est  nous,  c'est  nous,  croyez-moi,  qui  sommes  les  ri- 
ches du  siècle;  »  puis  il  ajoutait  par  réflexion  :  «  Je  sais 
bien  que  vous  avez  deux  enfants  et  une  jeune  femme, 
et  qu'il  faut  pourvoir  et  prévoir  ;  mais  il  vous  arrivera 
quelque  chose  d'heureux  :  la  Providence  se  rend  visible 
sur  les  berceaux.  »  Cette  prédiction  ne  tarda  pas  à  se 
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vérifier.  Joseph  Buonaparte  fit,  de  son  propre  mouve- 
ment ,  offrir  auprès  de  sa  personne  une  place  à  lauteur 
des  Études  ,  qui  la  refusa ,  et  qui  reçut  aussitôt  le  brevet 
d'une  pension  de  six  mille  francs ,  avec  une  lettre  pleine 
des  plus  touchants  témoignages  d'affection.  Ces  six  mille 
francs ,  joints  aux  six  mille  que  Bernardin  de  Saint- Pierre 
possédait  déjà,  le  rendirent  riche,  et  il  ne  formait  plus 
de  désirs ,  lorsqu'il  reçut  encore  du  chef  du  gouverne- 
ment une  pension  de  deux  mille  francs  et  la  croix  de  la 
légion  d'honneur. 

Jusqu'alors  ses  charges  particulières  l'avaient  forcé  de 
concentrer  ses  bienfaits  autour  de  lui  :  il  avait  ouvert  sa 
maison  à  la  mère  de  sa  femme,  madame  la  marquise  de 
Pelleporc ,  dont  tous  les  biens  avaient  été  perdus  pen- 
dant l'émigration  ;  il  faisait  une  pension  à  madame  Didot, 
grand'mère  de  ses  enfants;  et  il  pourvoyait  aux  besoins 
de  sa  sœur ,  qui  ne  mourut  que  trois  ans  avant  lui.  Mais, 
dès  qu'il  se  vit  à  son  aise,  il  voulut,  pour  ainsi  dire,  que 
tout  le  monde  eut  part  à  son  bonheur,  et  il  semblait 
n'avoir  que  pour  donner.  Il  était  heureux,  il  faisait  des 
heureux,  et  rien  n'eût  été  plus  doux  que  sa  vie,  s'il  n'a- 
vait senti  chaque  jour  diminuer  ses  forces.  Déjà  ses  pro- 
menades devenaient  plus  rares ,  et  il  aurait  pu  dire 
comme  le  bon  La  Fontaine  parvenu  au  même  âge  :  «  Je 
«  ne  sors  point ,  si  ce  n'est  pour  aller  un  peu  à  l'acadé- 
«  mie,  afin  que  cela  m'amuse.  »  Dès-lors  ses  pensées  se 
dirigèrent  vers  la  campagne,  et  il  se  retira  avec  sa  fa- 
mille dans  sa  petite  maison  d'Eragny,  qu'il  se  plaisait  à 
embellir  du  fruit  de  ses  économies.  Si  l'agriculture  char- 
mait les  heures  de  sa  vieillesse,  les  muses  n'étaient  pas 
oubliées.  Suivant  cette  maxime  d'Apelles  :  nulla  dies 
sine  linea ,  il  se  faisait  une  loi  de  ne  pas  laisser  écouler 
un  seul  jour  sans  écrire  quelques  observations  sur  la 
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nature ,  ne  fût-ce  qu'une  simple  ligne.  Il  en  était  résulté 
à  la  longue  une  multitude  de  brouillons  à  peine  lisibles , 
écrits  sur  des  chiffons  de  papier  qu'il  comparait  aux 
feuilles  de  la  Sibylle  bouleversées  par  le  vent ,  et  dont , 
suivant  les  intentions  de  l'auteur ,  nous  avons  réuni  les 
plus  beaux  morceaux  dans  ses  Harmonies.  Telles  étaient 
ses  occupations  à  la  campagne.  Si  des  affaires  obligeaient 
sa  femme  de  s'éloigner  pour  quelques  jours ,  il  prenait 
sur  lui  seul  tous  les  soins  du  ménage  ;  ?es  enfants  tra- 
vaillaient à  ses  côtés ,  et  souvent  il  était  témoin  de  petites 
scènes  de  famille  qui  remplissaient  de  joie  son  cœur  pa- 
ternel. Voici  comment  il  faisait  à  sa  femme  le  récit  d'une 
de  ces  journées  passées  loin  d'elle  : 

«  Virginie  et  Paul  sont  entrés  à  neuf  heures  dans  ma 
«  chambre;  ils  m'ont  récité  leur  leçon,  qu'ils  n'ont  pas 
«  mal  dite.  Virginie  a  servi  le  déjeuner,  et  en  sortant  de 
«  table  j'ai  vu  avec  surprise  Paul  sauter  au  col  de  sa 
«  sœur,  et  tous  deux  s'embrasser  avec  tendresse,  bras 
«  dessus,  bras  dessous,  s'appelant  mon  cher  petit  frère, 
«  ma  bonne  petite  sœur  ;  ils  m'ont  dit  que  tu  leur  avais 
«  bien  recommandé  de  s'aimer,  et  qu'ils  n'auraient  plus 
«  de  querelles  à  l'avenir.  J'ai  été  ému  de  ce  mouvement 
«  d'amitié  produit  dans  l'intention  de  te  plaire.  Ils 
«  m'ont  demandé  des  plumes ,  et  ils  sont  occupés  à  pré- 
«  sent  à  écrire.  J'ai  recommandé  à  ma  fille  de  se  res- 
«  souvenir  que  pendant  ton  absence  elle  représentait  la 
«  mère  de  famille  ;  qu'elle  en  devait  servir  surtout  à  son 
«  frère ,  et  en  revêtir  la  douceur ,  la  bonté  et  la  dignité , 
«  dont  tu  es  un  si  parfait  modèle.  Vraiment  elle  cherche 
«  à  t'imiter,  etc.  »  —  Ainsi  le  seul  souvenir  de  la  vertu 
d'une  mère  donne  des  vertus  à  sa  famille,  et,  quoique 
absente ,  on  reconnaît  partout  sa  pensée,  comme  ces  di- 
vinités d'Homère  dont  on  devinait  le  passage  au  parfum 
qu  elles  laissaient  sur  leurs  traces. 
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Cependant  la  santé  de  M.  de  Saint -Pierre  s'affaiblis- 
sait chaque  jour,  et  bientôt  il  sentit  l'impossibilité  de 
continuer  lui-même  l'éducation  de  ses  enfants.  C'est  alors 
qu'on  lui  accorda  une  place  à  Ecouen  pour  sa  fille ,  et 
que  les  portes  d'un  lycée  s'ouvrirent  pour  son  fils.  Il  ac- 
cepta la  première  de  ces  faveurs,  et  il  sollicita  l'autre, 
voulant  autant  qu'il  était  en  lui  rendre  égal  le  sort  de  ses 
enfants.  Mais  il  ne  céda  à  la  nécessité  de  cette  sépara- 
tion qu'avec  une  extrême  répugnance,  et  ce  fut  un  des 
plus  grands  chagrins  de  sa  vieillesse;  car  il  se  voyait 
obligé  de  livrer  lui-même  ses  enfants  aux  influences  de 
cette  éducation  publique  contre  laquelle  il  n'avait  pas 
cessé  de  s'élever  dans  tous  ses  ouvrages. 

Demeuré  seul  avec  sa  femme,  il  consacrait  chaque 
jour  une  heure  ou  deux  à  rédiger  l'Amazone,  ou  à 
mettre  en  ordre  sa  Théorie  de  l'univers.  Le  système  des 
marées  était  devenu  son  idée  habituelle ,  et  le  point 
où  il  ramenait  toujours  la  conversation  ;  semblable  au 
bon  La  Fontaine  qui ,  au  rapport  de  Louis  Racine ,  ne 
parlait  jamais  en  société,  ou  voulait  toujours  parler  de 
Platon. 

Ses  goûts  ne  varièrent  jamais  :  à  soixante -dix- sept 
ans,  comme  à  dix,  la  présence  du  soleil  le  ravissait. 
Une  belle  soirée,  un  clair  de  lune,  l'aspect  des  eaux 
et  des  bois ,  étaient  ses  plus  doux  spectacles.  Jusqu'au 
déclin  de  ses  jours  les  beautés  naturelles  le  trouvè- 
rent sensible  ;  elles  touchaient ,  elles  saisissaient  son 
ame,  et  c'était  par  elles  surtout  qu'il  aimait  à  se  rap- 
peler les  époques  de  sa  vie  et  les  pays  qu'il  avait  par- 
courus. 

IjCS  livres  qu'il  aimait  le  mieux  et  les  passages  qui 
dans  ces  livres  le  touchaient  le  plus  étaient  ceux  où 
il  découvrait  des  aperçus  nouveaux  des  harmonies  de 
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la  nature.  Homère  ,  Racine ,  Virgile  et  La  Fontaine 
étaient  ses  poètes  ;  Plutarque  était  son  philosophe , 
l'Evangile  son  livre  de  morale,  et  les  voyageurs  ses  na- 
turalistes. 

Il  préférait  la  campagne  à  la  ville,  une  maison  re- 
tirée à  une  maison  située  au  village,  et  dans  cette 
maison  une  chambre  éloignée  du  bruit.  Sous  ses  fenêtres 
croissaient  des  arbres  étrangers ,  dont  il  mariait  les  om- 
brages avec  les  arbres  de  nos  climats.  On  y  voyait  le 
vernis  du  Japon  environné  des  pampres  de  la  vigne ,  et 
le  pommier  de  Normandie  tout  couvert  des  grandes 
fleurs  rouges  du  Bignonia.  Donner  une  plante  nouvelle 
à  la  patrie  lui  paraissait  la  plus  belle  gloire  où  l'homme 
pût  aspirer. 

Après  les  temps  heureux  de  sa  première  enfance, 
dont  il  n'avait  rien  oublié ,  les  jours  les  plus  agréables 
de  sa  vie  furent  ceux  qui  s'écoulèrent  depuis  son  se- 
cond mariage  auprès  de  son  épouse  et  de  ses  enfants. 
Il  connut  avant  de  mourir  ce  doux  repos  de  l'ame  qu'il 
avait  tant  désiré,  et  qu'on  ne  trouve  que  dans  la  fa- 
mille. 

En  songeant  aux  désirs  ambitieux  de  sa  jeunesse , 
il  aimait  à  répéter  cette  pensée  des  Sages  de  l'Inde  : 
L'homme  a  toujours  soif;  mais^  soit  que  nous  soyons 
sur  les  bords  d'une  fontaine ,  ou  sur  les  bords  du 
Gange ,  nous  ne  pouvons  emporter  qu'un  vase  de  leur 
eau. 

Dans  mon  enfance,  disait  il,  j'aimais  à  jouer  aux  noix, 
et,  lorsque  j'en  avais  gagné  plein  mes  poches ,  je  rn'es» 
timais  heureux;  je  les  faisais  sonner.  Un  jour,  ayant 
voulu  les  manger ,  j'en  trouvai  beaucoup  de  vides  ;  mes 
camarades,  plus  rusés  que  moi,  avaient  recollé  les  co- 
quilles et  mêlé  ces  fausses  noix  avec  les  bonnes.  Plus 
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grand ,  je  me  suis  passionne  pour  une  montre ,  une  épée, 
des  titres,  des  amours.  Ce  sont  petits  jeux  d'enfants, 
noix  pleines  de  sables,  noix  vides  que  tout  cela! 

Il  ne  dissimulait  pas  le  sentiment  que  lui  inspiraient 
ses  ennemis  :  «  Il  m'a  toujours  fallu  du  courage,  disait-il, 
pour  pardonner  une  injure.  J'ai  beau  faire,  la  cicatrice 
reste,  à  moins  que  je  n'aie  trouvé  l'occasion  de  rendre 
le  bien  pour  le  mal ,  car  un  obligé  m'est  aussi  sacré  qu'un 
bienfaiteur.  » 

Il  disait  encore  :  «  Je  me  communique  à  tout  le 
monde  et  je  ne  me  livre  à  personne.  »  Aussi  son  cabinet 
était  ouvert  à  chacun,  et  sa  maison  ne  l'était  qu'à  ses 
amis. 

Nous  avons  trouvé  dans  ses  papiers  plusieurs  lettres 
adressées  à  de  grands  personnages  ;  elles  prouvent  son 
embarras  et  sa  stérilité  lorsque  son  cœur  n'avait  rien  à 
dire.  De  simples  billets  sont  refaits  jusqu'à  dix  fois  sur  la 
même  page,  sans  que  l'auteur  ait  réussi  à  exprimer  sa 
pensée.  A  ce  sujet ,  on  peut  dire  de  Bernardin  de  Saint- 
Pierre  ce  que  Montaigne  disait  de  lui-même  :  A  bien- 
«  venner*,  à  remercier,  à  saluer,  à  présenter  mon  ser- 
«  vice,  je  ne  connais  personne  si  sottement  stérile  de 
«  langage  que  moi....  je  n'en  crois  pas  tant,  et  me  dé- 
«  plaist  d'en  dire  guère  outre  ce  que  j'en  crois.  »  Mais , 
lorsqu'il  écrivait  à  ses  amis,  lorsqu'il  pouvait  montrer 
toute  son  ame ,  il  redevenait  un  écrivain  pur ,  facile  et 
harmonieux. 

On  lui  demandait  comment  il  pouvait  passer  sa  vie 
à  la  campagne,  loin  de  la  société,  et  presque  sans  livres. 

*  Bîenvenner ,  féliciter  quelqu'un  sur  son  heureuse  arrivée.  Mot 
excellent ,  indispensable  à  la  langue ,  qu'on  ne  peut  remplacer  que  par 
ime  longue  phrase,  et  qu'on  a  laissé  perdre  comme  beaucoup 
d'autres. 
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«  Je  ne  saurais  vous  répondre,  dit-il,  mais  écoutez  ce 
que  dit  le  bon  ermite  saint  Antoine  à  un  philosophe 
qui  lui  faisait  la  même  question  ;  «  Mon  livre ,  c'est  le 
^onde,  ma  contemplation,  celle  delà  nature;  j'y  lis  sans 
cesse  la  gloire  de  Dieu,  et  je  n'en  puis  trouver  la 
fin.  » 

Il  disait  de  lui  :  «  Ma  réputation  ià'est  qu'une  petite 
flamme  agitée  par  tous  les  vents  ;  si  elle  attire  quelques 
regards  de  mes  contemporains ,  si  elle  éclaire  les  infor- 
tunés, c'est  que  je  l'ai  allumée  au  pied  de  l'image  sainte 
de  la  Providence.  » 

Un  jeune  homme  qui  se  destinait  aux  lettres  se  plai- 
gnait un  jour  d'être  né  sans  fortune;  Bernardin  de  Saint- 
Pierre  lui  dit  :  «  J'ai  souvent  adressé  la  même  plainte  au 
ciel,  et  cependant  le  peu  de  gloire  que  j'ai  recueillie  je 
la  dois  à  l'adversité.  Mais ,  si  j'avais  été  véritablement 
sage,  l'obscurité  m'aurait  donné  l'indépendance  et  la  li- 
berté qu'elle  ne  refusé  à  personne.  » 

Il  disait  encore  :  «  Le  malheur  inspire  la  confiance  en 
Dieu,  qui  surpasse  tous  les  biens.  « 

Ami  des  véritables  savants,  il  ne  pouvait  souffrir 
ces  hommes  qui  sont  toujours  prêts  à  adopter  les  er- 
reurs de  physique  qui  obscurcissent  les  vérités  mo- 
rales. 

A  ce  propos  il  appliquait  aux  sciences  ce  mot  de 
Montaigne  sur  la  religion  :  Ce  n'est  pas  V étude  de  tout 
le  monde  j  les  méchants  et  les  ignorants  s'y  empirent. 
Pensée  empruntée  au  bon  Philippe  de  Gomines  qui  avait 
si  bien  dit  ;  Les  mauvais  empirent  de  beaucoup  savoir j 
et  les  bons  en  amendent.  Il  définissait  la  science ,  le  sen- 
timent des  lois  de  la  nature  par  rapport  aux  hommes. 
Admirable  définition  qui  ne  permet  aucune  erreur  ;  car, 
du  sentiment  des  lois  de  la  nature  par  rapport  aux 
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hommes,  ressort  le  sentiment  des  vérités  qui  élèvent 
l'homme  jusqu'à  Dieu, 

Il  connaissait  la  nature  par  expérience  et  les  hommes 
par  théorie.  Aussi  dans  le  commerce  habituel  de  la  vie 
se  laissait-il  tromper  comme  un  enfant.  «  Il  n'y  a  rien  à 
faire  dans  le  monde  pour  l'homme  sage ,  disait-il.  Les 
grands  veulent  des  complaisants ,  les  médiocres  des  ad- 
mirateurs, les  petits  des  maîtres;  on  n'est  libre  que  dans 
la  solitude.  » 

Vers  les  derniers  temps  de  sa  vieillesse ,  il  disait  de 
la  mort  «  que  toutes  les  terreurs  qu'elle  nous  inspire 
viennent  de  ce  que  sa  pensée  n'entre  pas  assez  familiè- 
rement dans  notre  éducation.  On  nous  en  parle  tou- 
jours comme  d'une  chose  étrangère ,  comme  d'un  mal- 
heur arrivé  à  autrui;  on  s'en  étonne  même,  en  sorte 
qu'il  semble  qu'il  n'y  ait  rien  de  naturel  dans  un  acte 
qui  s'accomplit  sans  cesse.  Ecoutez  l'histoire  d'une  ma- 
ladie  :  je  ne  crois  pas  en  avoir  ouï  une  seule  où  la  mort 
ne  soit  venue  parla  faute  du  malade  ou  du  médecin.  Ja- 
mais rien  dans  l'ordre  de  la  nature;  jamais  rien  dans 
l'ordre  de  Dieu.  De  manière  qu'en  nous  promettant  bien 
de  ne  pas  faire  la  même  faute,  il  semble  qu'il  ne  tien- 
drait qu'à  nous  d'être  immortels.  » 

Cependant,  si  je  considère  les  peines  de  la  vie,  je  dis  : 
La  mort  ne  peut  être  qu'un  bienfait ,  puisqu'elle  vient 
après  tant  de  maux ,  comme  le  repos  après  le  travail , 
comme  la  nuit  qui  succède  au  jour  et  qui  me  découvre 
de  nouveaux  cieux! 

Ce  besoin  d'aimer  ,  ce  besoin  de  connaître ,  ce  besoin 
de  m'élever  à  la  source  de  toute  vérité ,  la  mort  va  le 
satisfaire.  Et  comment  craindrais -je  de  rne  réunir  à  celui 
que  j'ai  cherché  pendant  ma  vie  ? 
,  Saint-François  de  S^'Ies  expirant  disait  :  Cèst  a  ceux 
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qui  ont  mis  leurs  espérances  dans  les  richesses  à  craindre 
la  mort!  Je  ne  suis  pas  un  saint,  mais  aussi  je  ne  suis 
pas  un  méchant.  J'espère  en  celui  qui  a  dit  :  Un  verre 
d'eau  donné  en  mon  nom  ne  restera  pas  sans  récom- 
pense. 

Tels  furent  les  pensées,  les  opinions  et  les  goûts  de 
toute  sa  vie. 

Frappé  successivement  de  plusieurs  attaques  d'apo- 
plexie, il  sentit,  dans  les  premiers  jours  de  novembre 
181 3,  qu'il  allait  abandonner  la  vie,  et  il  se  hâta  de 
quitter  Paris  où  ses  affaires  l'avaient  amené ,  pour  jouir 
à  la  campagne  des  derniers  beaux  jours  de  l'automne. 
Quelques  promenades  dans  la  forêt  de  Saint-Germain  et 
sur  les  bords  de  l'Oise  furent  ses  derniers  plaisirs.  Tran- 
quille sur  lui-même ,  il  comparait  la  vieillesse  à  un  fruit 
mûr  qui  repose  sur  l'herbe,  et  qui  renferme  la  semence 
qui  doit  le  faire  revivre.  Cependant  sa  douce  philoso- 
phie ne  le  rendait  point  insensible  à  l'idée  de  se  séparer 
d'une  femme  qu'il  aimait ,  et  dont  il  disait  avec  atten- 
drissement :  «  Je  la  vois  sans  cesse  occupée  à  retenir 
mon  ame  prête  à  s'échapper.  «  Elle  l'avait  décidé  à  re- 
cevoir les  conseils  d'un  de  ses  amis ,  le  docteur  Alibert  ; 
mais,  en  les  recevant,  il  lui  disait:  «  Je  sens  que  vos 
soins  sont  inutiles,  et  vous  allez  me  faire  boire  la  cigùe 
comme  à  Socrate;  aussi  bien  dans  peu  je  visiterai  comme 
lui  Phtia  la  fertile.  » 

La  dernière  fois  qu'il  se  fit  porter  dans  son  jardin ,  il 
remarqua  un  rosier  du  Bengale  tout  chargé  de  fleurs  , 
mais  dont  une  partie  des  feuilles  étaient  jaunies  par  le 
vent.  Il  le  regarda  un  instant,  et,  le  montrant  à  sa 
femme,  il  lui  dit  :  «  Demain  les  feuilles  jaunes  n'y  seront 
plus;  «  et,  comme  il  vit  que  ces  paroles  lui  faisaient 
répandre  un  torrent  de  larmes,  il  ajouta  doucement  : 
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«  Pourquoi  te  livrer  à  d'inutiles  regrets  ?  ce  qui  t'aime 
en  moi  vivra  toujours.  Souviens -toi  des  diverses  pé- 
riodes de  notre  vie,  et  tu  verras  qu'il  doit  encore  me 
revenir  quelque  chose.  Tout  va  s'améliorant  en  nous  et 
autour  de  nous.  N'ai-je  pas  été  petit  enfant  entre  les  bras 
de  ma  nourrice  N'ai-je  pas  ensuite  balbutié  des  mots  et 
répondu  par  mes  caresses  aux  caresses  de  mes  parents? 
Jeune,  j'ai  parcouru  le  globe  avec  des  plans  de  répu- 
blique; j'étais  alors  plein  d'ambition  et  malheureux.  En- 
suite ma  raison  s'est  éclairée;  je  me  suis  approché  de  la 
nature  et  de  Dieu ,  et  voilà  que  mon  ame  est  prête  à  se 
rejoindre  à  lui.  Tu  le  vois,  la  fin  d'une  période  a  toujours 
été  le  commencement  d'une  autre,  comme  la  fin  du  jour 
est  l'annonce  d'une  nouvelle  aurore,  comme  la  fin  de 
l'hiver  est  l'annonce  d'un  nouveau  printemps.  Ainsi  la 
mort  est  suivie  d'une  existence  immortelle.  Mais  toi, 
chère  amie ,  toi  qui  n'as  pas  été  ici-bas  la  compagne  de 
mes  beaux  jours ^  mais  qui  as  supporté  les  infirmités  de 
ma  vieillesse,  ne  te  laisse  point  abattre;  ta  tâche  ne  finit 
pas  avec  moi  :  je  te  confie  en  mourant  ma  gloire ,  mes 
ouvrages  et  le  sort  de  mes  enfants.  » 

Ces  paroles  restèrent  profondément  gravées  dans  la 
mémoire  de  sa  femme  et  de  sa  chère  Virginie.  Combien 
de  fois  je  les  ai  vues  fondre  en  larmes  en  les  répétant , 
avec  les  circonstances  les  plus  touchantes  des  derniers 
moments  de  cet  illustre  vieillard  ! 

Quelques  heures  avant  sa  mort,  en  sortant  d'une  lon- 
gue faiblesse ,  comme  il  les  vit  tout  en  pleurs  autour  de 
son  lit ,  il  leur  tendit  la  main  ;  sa  voix  n'était  plus  qu'un 
souffle  ;  à  peine  il  put  leur  dire  :  «  Ce  n'est  qu'une  sépa- 
ration de  quelques  jours;  ne  me  la  rendez  pas  si  doulou- 
reuse! je  sens  que  je  quitte  la  terre  et  non  la  vie!  «  Et, 
comme  s'il  eût  cédé  à  la  plus  tendre  conviction ,  il 
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ajouta  :  «  Que  ferait  une  aine  isolée  dans  le  ciel  même?  » 
Ces  mots  touchants  furent  presque  les  derniers  qu'il 
prononça  :  peu  d'heures  après  il  n'était  plus  ! 

11  mourut  dans  sa  maison  d'Eragny ,  entre  les  bras  de 
sa  femme  et  de  sa  fille,  le  21  janvier  18 14.  I^a  terre  était 
couverte  de  neige;  un  vent  froid  agitait  quelques  arbris- 
seaux placés  sous  sa  fenêtre;  tout  était  triste  dans  la  na- 
ture. A  midi  le  soleil  parut  à  travers  les  brouillards  ;  un 
de  ses  rayons  tomba  sur  le  visage  décoloré  du  mourant, 
qui  prononça  le  nom  de  Dieu,  et  rendit  le  dernier 
soupir! 

Ainsi  s'accomplissent  les  destinées  humaines  !  La  mort 
termine  tout;  elle  effacerait  jusqu'au  souvenir  du  passé, 
et  le  genre  humain  serait  comme  né  d'hier,  si  des  génies 
supérieurs  n'apparaissaient  de  loin  à  loin  pour  former  la 
chaîne  immortelle  qui  unit  ceux  qui  ont  été  à  ceux  qui 
sont ,  et  les  temps  présents  aux  temps  à  venir.  Heureux 
celui  qui,  dans  le  passage  de  la  vie,  peut  attacher  un 
anneau  à  cette  chaîne  brillante  !  Ses  pensées  lui  survivent  : 
c'est  un  héritage  qu'il  lègue  à  la  terre.  Il  fait  le  bien 
long-temps  après  avoir  cessé  d'être,  et  son  nom ,  béni 
d'âge  en  âge,  est  souvent  invoqué  par  les  malheureux.  O 
gloire  !  que  tu  es  belle  !  ta  seule  espérance  fait  tressaillir 
mon  ame!  combien  de  fois,  dans  les  rêves  de  ma  jeu- 
nesse, ne  me  suis-je  pas  tracé  un  chemin  auprès  de  ceux 
dont  tu  éternises  la  mémoire  !  J'apprenais  d'eux  à  dédai- 
gner les  ambitions  vulgaires  qui  ne  mènent  qu'à  la  for- 
tune; mais  c'était  pour  m'élever  plus  haut!  Leur  génie, 
trompant  le  mien,  me  faisait  oubher  ma  faiblesse  :  j'au- 
rais voulu  être  Socrate ,  Virgile ,  Fénélon ,  Bernardin  de 
Saint-Pierre  !  j'aurais  donné  ma  vie  pour  une  de  ces  ins- 
pirations qui  les  rapprochaient  du  ciel  ;  et  mes  nuits  s'é- 
coulaient dans  la  méditation  de  leurs  chefs-d'œuvre  et 
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dans  la  contemplation  de  leur  gloire.  Mais  tant  d'espé- 
rances n'auront  point  été  vaines!  si  mes  propres  ou- 
vrages ne  doivent  point  un  jour  consacrer  mon  sou- 
venir ,  le  monument  que  j'élève  suffit  pour  me  faire  bien 
mériter  des  hommes.  Je  puis  aussi  prononcer  le  non 
omnis  moriar  d'Horace,  car  je  viens  de  graver  mon  nom 
à  côté  d'un  nom  qui  ne  doit  pas  mourir! 


VOYAGE 

A  L'ILE-DE-FRANCE. 


B.  I. 


PRÉFACE 


DE  LA  PREMIÈRE  ÉDITION. 


Ces  lettres  et  ces  journaux  ont  été  écrits  à  mes 
amis.  A  mon  retour  je  les  ai  mis  en  ordre  et  je  les 
ai  fait  imprimer ,  afin  de  leur  donner  une  marque 
publique  d'amitié  et  de  reconnaissance.  Aucun  de 
ceux  qui  m'ont  rendu  quelque  service  dans  mon 
voyage  n'y  a  été  oublié.  Yoilà  quel  a  été  mon 
premier  motif. 

Voici  le  plan  que  j'ai  suivi.  Je  commence  par  les 
plantes  et  les  animaux  naturels  à  chaque  pays.  J'en 
décris  le  climat  et  le  sol  tel  qu'il  était  sortant 
des  mains  de  la  nature.  Un  paysage  est  le  fond  du 
tableau  de  la  vie  humaine. 

Je  passe  ensuite  aux  caractères  et  aux  mœurs 
des  habitants.  On  trouvera  peut-être  que  j'ai  fait 
une  satire.  Je  puis  protester  qu'en  parlant  des 
hommes  j'ai  dit  le  bien  avec  facilité  et  le  mal  avec 
indulgence. 

Après  avoir  parlé  des  colons,  j'entre  dans  quel- 
ques détails  sur  les  végétaux  et  les  animaux  dont 
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ils  ont  peuplé  la  colonie.  L'industrie,  les  arts  et  le 
commerce  de  ces  pays  sont  renfermés  dans  l'agri- 
culture. Il  semble  que  cet  art  simple  devrait  n'of- 
frir que  des  mœurs  aimables  ;  mais  il  s'en  faut  bien 
qu'on  mène  dans  ces  contrées  une  vie  patriarcale. 
J'en  excepte  les  Hollandais.  La  mort  vient  d'enlever 
M.  de  Tolback,  gouverneur  du  Cap,  qui  m'avait 
obligé.  Si  les  lignes  que  je  lui  consacre  dans  ces 
mémoires  ne  peuvent  plus  servir  à  ma  reconnais- 
sance, puisse  du  moins  l'exemple  de  sa  conduite 
être  utile  à  ceux  qui  gouvernent  des  Français  dans 
l'Inde  !  J'aurai  rendu  un  grand  hommage  à  sa  vertu, 
si  je  puis  la  faire  imiter. 

Ces  lettres  sont  accompagnées  d'un  journal  de 
marine,  d'un  voyage  autour  de  l'Ile-de-France, 
des  événements  particuliers  de  mon  retour,  d'une 
explication  abrégée  de  quelques  termes  de  marine, 
et  d'entretiens  contenant  des  observations  nou- 
velles sur  la  végétation. 

Il  me  reste  à  m'excuser  sur  les  sujets  mêmes  que 
j'ai  traités,  qui  paraissent  étrangers  à  mon  état. 
J'ai  écrit  sur  les  plantes  et  les  animaux,  et  je  ne 
suis  point  naturaliste.  jL^iistoire  naturelle  n'étant 
point  renfermée  dans  des  bibliothèques,  il  m'a 
semblé  que  c'était  un  livre  où  tout  le  monde  pou- 
vait lire.  J'ai  cru  y  voir  les  caractères  sensibles 
d'une  Providence  ;  et  j'en  ai  parlé ,  non  comme 
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d'un  système  qui  amuse  mon  esprit ,  mais  comm'e 
d'un  sentiment  dont  mon  cœur  est  plein.  ^ 

Au  reste,  je  croirai  avoir  été  utile  aux  hommes , 
si  le  faible  tableau  du  sort  des  malheureux  noirs 
peut  leur  épargner  un  seul  coup  de  fouet,  et  si  les 
Européens ,  qui  crient  en  Europe  contre  la  tyran- 
nie ,  et  qui  font  de  si  beaux  traités  de  morale , 
cessent  d'être  aux  Indes  des  tyrans  barbares. 

Je  croirai  avoir  rendu  service  à  ma  patrie ,  si 
j'empêche  un  seul  honnête  homme  d'en  sortir,  et 
si  je  puis  le  déterminer  à  y  cultiver  un  arpent  de 
plus  dans  quelque  lande  abandonnée. 

Pour  aimer  sa  patrie  il  faut  la  quitter.  Je  suis  at- 
taché à  la  mienne,  quoique  je  n'y  tienne  ni  par 
ma  fortune  ni  par  mon  état  ;  mais  j'aime  les  lieux 
où,  pour  la  première  fois,  j'ai  vu  la  lumière,  j'ai 
senti ,  j'ai  aimé,  j'ai  parlé. 

J'aime  ce  sol  que  tant  d'étrangers  adoptent,  où 
tous  les  biens  nécessaires  abondent ,  et  qui  est  pré- 
férable aux  deux  Indes  par  sa  température ,  par 
la  bonté  de  ses  végétaux  et  par  l'industrie  de  son 
peuple. 

Enfin,  j'aime  cette  nation  où  les  relations  sont 
plus  nombreuses,  où  l'estime  est  plus  éclairée,  l'a- 
mitié plus  intime,  et  la  vertu  même  plus  aimable. 

Je  sais  bien  qu'on  trouve  en  France ,  ainsi  qu'au- 
trefois à  Athènes,  ce  qu'il  y  a  de  meilleur  et  de 
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plus  dépravé.  Mais  enfin ,  c'est  la  nation  qui  a  pro- 
duit Henri  IV,  Turenne  et  Fénélon.  Ces  grands 
hommes  qui  l'ont  gouvernée ,  défendue  et  instruite, 
l'ont  aussi  aimée. 


VOYAGE 


A  L'ILE-DE-FRANCE. 
LETTRE  PREMIÈRE. 

DeLorient,  le  4  janvier  1768. 

Je  viens  d'arriver  à  Lorient  après  avoir  éprouvé 
un  froid  excessif.  Tout  était  glacé  depuis  Paris  jus- 
qu'à dix  lieues  au-delà  de  Rennes.  Cette  ville,  qui 
fut  incendiée  en  1720,  a  quelque  magnificence, 
qu'elle  doit  à  son  malheur.  On  y  remarque  plusieurs 
bâtiments  neufs,  deux  places  assez  belles,  la  sta- 
tue de  Louis  XV ,  et  surtout  celle  de  Louis  XIV. 
L'intérieur  du  Parlement  est  assez  bien  décoré, 
mais,  ce  me  semble,  avec  trop  d'uniformité.  Ce 
sont  partout  des  lambris  peints  en  blanc ,  relevés 
de  moulures  dorées.  Ce  goût  règne  dans  la  plupart 
des  églises  et  des  grands  édifices.  D'ailleurs ,  Rennes 
m'a  paru  triste.  Elle  est  au  confluent  de  la  Vilaine 
et  de  Fille,  deux  petites  rivières  qui  n'ont  point 
de  cours.  Ses  faubourgs  sont  formés  de  petites 
maisons  assez  sales;  ses  rues  mal  pavées.  Les  gens 
du  peuple  s'habillent  d'une  grosse  étoffe  brune,  ce 
qui  leur  donne  un  air  pauvre. 

J'ai  vu  en  Bretagne  quantité  de  terres  incultes. 
Il  n'y  croît  que  du  genêt  et  une  plante  à  fleurs 
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jaunes  qui  ne  paraît  composée  que  d'épines  :  les 
paysans  l'appellent  lande  ou  jan;  ils  la  pilent  et  la 
font  manger  aux  bestiaux.  Le  genêt  ne  sert  qu'à 
chaufferies  fours;  on  pourrait  en  tirer  un  meilleur 
parti ,  surtout  dans  une  province  maritime.  Les  Ro- 
mains en  faisaient  d'excellents  cordages,  qu'ils 
préféraient  au  chanvre  pour  le  service  des  vais- 
seaux. C'est  à  Pline  que  je  dois  cette  observation; 
on  sait  qu'il  commanda  les  flottes  de  l'empire. 

Ne  pourrait-on  pas,  dans  ces  landes,  planter 
avec  succès  la  pomme  de  terre,  subsistance  tou- 
jours assurée,  qui  ne  craint  ni  l'inconstance  des 
saisons,  ni  les  magasins  des  monopoleurs? 

L'industrie  paraît  étouffée  par  le  gouvernement 
aristocratique  ou  des  États.  Le  paysan ,  qui  n'y  a 
point  de  représentants,  n'y  trouve  aucune  protec- 
tion. En  Bretagne ,  il  est  mal  vêtu ,  ne  boit  que  de 
l'eau  et  ne  vit  que  de  blé  noir. 

La  misère  des  hommes  croît  toujours  avec  leur 
dépendance.  J'ai  vu  le  paysan  riche  en  Hollande , 
à  son  aise  en  Prusse,  dans  un  état  supportable  en 
Russie,  et  dans  une  pauvreté  extrême  en  Pologne  : 
je  verrai  donc  le  nègre ,  qui  est  le  paysan  de  nos 
colonies,  dans  une  situation  déplorable.  En  voici, 
je  crois,  la  raison.  Dans  une  république  il  n'y  a 
point  de  maître,  dans  une  monarchie  il  n'y  en  a 
qu'un  ;  mais  le  gouvernement  aristocratique  donne 
k  chaque  paysan  un  despote  particulier. 

De  la  liberté  naît  l'industrie.  Le  paysan  suisse 
est  ingénieux,  le  serf  polonais  n'imagine  rien.  Cette 
stupeur  de  l'ame,  plus  propre  que  la  philosophie 
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à  supporter  les  grands  maux,  paraît  un  bienfait  de 
la  Providence.  Quand  Jupiter  ^  dit  Homère,  réduit 
un  homme  à  V esclavage  ^  il  lui  ôte  la  moitié  de  son 
esprit. 

Passez-moi  ces  réflexions.  Il  est  difficile  de  voir 
de  grandes  misères,  sans  en  chercher  le  remède 
ou  la  cause. 

Vers  la  Basse-Bretagne,  la  nature  paraît  en  quel- 
que sorte  rapetissée.  Les  coUines  ,  les  vallons ,  les 
arbres ,  les  hommes  et  les  animaux  y  sont  plus  pe- 
tits qu'ailleurs.  La  campagne ,  divisée  en  champs 
de  blé,  en  pâturages  entourés  de  fossés  et  ombra- 
gés de  chênes,  de  châtaigniers  et  de  haies  vives,  a 
un  air  négligé  et  mélancolique  qui  me  plairait,  sans 
la  saison  qui  rend  tous  les  paysages  tristes. 

On  trouve,  en  plusieurs  endroits,  des  carrières 
d'ardoise,  de  marbre  rouge  et  noir,  des  mines  de 
plomb  mêlé  d'un  argent  très-ductile.  Mais  les  vé- 
ritables richesses  du  pays  sont  ses  toiles ,  ses  fils  et 
ses  bestiaux.  L'industrie  renaît  avec  la  hberté ,  par 
le  voisinage  des  ports  de  mer.  C'est  peut-être  le 
seul  bien  que  produise  le  commerce  maritime ,  qui 
n'est  guère  qu'une  avarice  dirigée  par  les  lois.  Sin- 
gulière condition  de  l'homme  de  tirer  souvent  de 
ses  passions  plus  d'avantages  que  de  sa  raison  ! 

Le  paysan  bas-breton  est  à  son  aise.  Il  se  re- 
garde comme  libre  dans  le  voisinage  d'un  élé- 
ment sur  lequel  tous  les  chemins  sont  ouverts. 
L'oppression  ne  peut  s'étendre  plus  loin  que  sa 
fortune.  Est-il  trop  pressé;  il  s'embarque.  Il  re- 
trouve, sur  le  vaisseau  où  il  se  réfugie, le  bois  des 
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chênes  de  son  enclos,  les  toiles  que  sa  famille  a  tis- 
sues  et  le  blé  de  ses  guérets,  dieux  de  ses  foyers 
qui  l'ont  abandonné.  Quelquefois  dans  Tofficier  de 
son  vaisseau  il  reconnaît  le  seigneur  de  son  vil- 
lage. A  leur  misère  commune,  il  voit  que  ce  n'est 
qu'un  homme  souvent  plus  à  plaindre  que  lui. 
Libre  sur  sa  propre  réputation,  il  devient  le  maître 
de  la  sienne  ;  et ,  du  bout  de  la  vergue  où  il  est  per- 
ché, il  juge ,  au  milieu  du  feu  et  de  l'orage,  celui 
qu'aux  États  il  n'eût  osé  examiner. 

Je  n'ai  point  encore  vu  Lorient.  Une  demi-lieue 
avant  d'arriver,  nous  avons  passé,  en  bac,  un  pe- 
tit bras  de  mer;  voilà  tout  ce  que  j'ai  pu  distinguer. 
Un  brouillard  épais  couvrait  tout  l'horizon  :  c'est 
un  effet  du  voisinage  de  la  mer;  aussi  l'hiver  y  est 
moins  rude. 

Cette  observation  a  encore  lieu  le  long  des 
étangs  et  des  lacs.  Ne  serait-ce  point  pour  favori- 
ser, même  en  hiver,  la  génération  d'une  multitude 
d'insectes  et  de  vermisseaux  aquatiques  qui  habi- 
tent le  sable  des  rivages?  Quoi  qu'il  en  soit,  la  fa- 
cilité d'y  vivre  et  la  température  y  attirent ,  du 
nord,  un  nombre  infini  d'oiseaux  de  mer  et  de  ri- 
vière. La  nature  peut  bien  leur  réserver  quelques 
lisières  de  cote,  quelque  portion  d'air  tempéré, 
elle  qui  a  destiné  plus  de  la  moitié  de  ce  globe  aux 
seuls  poissons. 

Je  suis,  etc. 


A  l'ile-de-france. 


LETTRE  II. 

De  Lorientjce  i8  janvier  1768. 

Lorient  est  une  petite  ville  de  Bretagne,  que  le 
commerce  des  Indes  rend  de  plus  en  plus  floris- 
sante. Elle  est,  comme  toutes  les  villes  nouvelles, 
régulière,  alignée  et  imparfaite  :  ses  fortifications 
sont  médiocres.  On  y  distingue  de  beaux  magasins, 
l'Hôtel  des  Ventes  qui  n'est  point  fini ,  une  tour 
qui  sert  de  découverte,  des  quais  commencés  et 
de  grands  emplacements  où  l'on  n'a  point  bâti. 
Elle  est  située  au  fond  d'une  baie  où  se  jettent  la 
rivière  de  Blavet  et  celle  de  Ponscorf ,  qui  dépo- 
sent beaucoup  de  vase  dans  le  port.  Cette  baie  ou 
rade  est  défendue  à  son  entrée,  qui  est  étroite,  par 
le  Port-Louis  ou  Blavet,  dont  la  citadelle  a  le  dé- 
faut d'être  trop  élevée ,  ce  qui  rend  ses  feux  plon- 
geants. Ses  flancs,  déjà  trop  étroits,  ont  des  oril- 
lons,  dont  l'usage  n'est  avantageux  que  pour  la 
défense  du  fossé;  or,  elle  n'en  a  point  d'autre  que 
la  mer  qui  baigne  le  pied  de  ses  remparts. 

Le  Port-Louis  est  une  ville  ancienne  et  déserte. 
C'est  un  vieux  gentilhomme  dans  le  voisinage  d'un 
financier.  La  noblesse  demeure  au  Port-Louis; 
mais  les  marchands,  les  mousselines,  les  soieries, 
l'argent,  les  jolies  femmes,  se  trouvent  à  Lorient. 
Les  mœurs  y  sont  les  mêmes  que  dans  tous  les 
ports  de  commerce.  Toutes  les  bourses  y  sont  ou- 


vertes  :  mais  on  ne  prête  son  argent  qu'à  la  grosse; 
ce  qui,  pour  les  Indes,  est  à  vingt-cinq  ou  trente 
pour  cent  par  an.  Celui  qui  emprunte  est  plus  em- 
barrassé que  celui  qui  prête;  les  profits  sont  incer- 
tains, et  les  obligations  sont  sûres.  Les  lois  auto- 
risent ces  emprunts  par  des  contrats  de  grosse, 
qui  donnent  aux  créanciers  une  sorte  de  propriété 
sur  toute  la  cargaison  du  vaisseau,  pouvoir  qui 
s'étend,  pour  la  plupart  des  marins,  sur  toute  leur 
fortune. 

Il  y  a  trois  vaisseaux  prêts  à  appareiller  pour  l'Ile- 
de-France  :  la  Digue  ^  le  Condé  et  le  Marquis  de 
Castries.  Il  y  en  a  d'autres  en  armement ,  et  quel- 
ques-uns en  construction.  Le  bruit  des  charpen- 
tiers, le  tintamarre  des  calfats,  l'affluence  des 
étrangers,  le  mouvement  perpétuel  des  chaloupes 
en  rade,  inspirent  je  ne  sais  quelle  ivresse  mari- 
time. L'idée  de  fortune  qui  semble  accompagner 
l'idée  des  Indes  ajoute  encore  à  cette  illusion. 
Vous  croiriez  être  à  mille  lieues  de  Paris.  Le  peu- 
ple de  la  campagne  ne  parle  plus  français;  celui  de 
la  ville  ne  connaît  d'autre  maître  que  la  Compa- 
gnie. Les  honnêtes  gens  s'entretiennent  de  l'Ile-de- 
France  et  dePondichéry,  comme  s'ils  étaient  dans 
le  voisinage.  Vous  pensez  bien  que  les  tracasseries 
de  comptoirs  arrivent  ici  avec  les  pacotilles  de 
l'Inde  ;  car  l'intérêt  divise  encore  mieux  les  hommes 
qu'il  ne  les  rapproche. 

Je  suis,  etc. 


A  l'ile^de-france.  i3 


LETTRE  IIL 

De  Lorient,  le  20  février  1768. 

Nous  n'attendons,  pour  partir,  que  les  vents 
favorables.  Mon  passage  est  arrêté  sur  le  vaisseau 
le  Marquis  de  Castries,  C'est  un  navire  de  huit 
cents  tonneaux ,  de  cent  quarante-six  hommes  d'é- 
quipage, chargé  de  mâtures  pour  le  Bengale.  Je 
viens  de  voir  le  lieu  qui  m'est  destiné.  C'est  un 
petit  réduit  en  toile  dans  la  grande  chambre.  Il  y 
a  quinze  passagers.  La  plupart  sont  logés  dans  la 
sainte-barbe  ;  c'est  le  lieu  où  l'on  met  les  cartou- 
ches et  une  partie  des  instruments  de  l'artillerie. 
Le  maître  canonnier  a  l'inspection  de  ce  poste,  et 
y  loge,  ainsi  que  l'écrivain ,  l'aumônier  et  le  chirUr- 
gien-major.  Au-dessus  est  la  grande  chambre,  qui 
est  l'appartement  commun  où  l'on  mange.  Le  se- 
cond étage  comprend  la  chambre  du  conseil,  où 
communique  celle  du  capitaine.  Elle  est  décorée, 
au  dehors,  d'une  galerie;  c'est  la  plus  belle  salle 
du  vaisseau.  Les  chambres  des  officiers  sont  à  l'en- 
trée, afin  qu'ils  puissent  veiller  aux  manœuvres  qui 
se  font  sur  le  pont.  Le  premier  pilote  et  le  maître 
des  matelots  sont  logés  avec  eux  pour  les  mêmes 
raisons. 

L'équipage  loge  sous  les  gaillards  et  dans  l'en- 
trepont, prison  ténébreuse  où  l'on  ne  voit  goutte. 
Les  gaillards  comprennent  la  longueur  du  navire, 


l4  -  VOYAGE 

qui  est  de  niveau  avec  la  grande  chambre ,  lorsqu'il 
y  a  un  passavant,  comme  dans  celui-ci;  les  cuisines 
sont  sous  le  gaillard  d'avant ,  les  provisions  dans 
des  compartiments  au-dessous,  les  marchandises 
dans  la  cale ,  la  soute  aux  poudres  au-dessous  de 
la  sainte-barbe. 

Voilà,  en  gros,  l'ordre  de  notre  vaisseau;  mais 
il  serait  impossible  devons  en  peindre  le  désordre. 
On  ne  sait  où  passer.  Ce  sont  des  caisses  de  vin  de 
Champagne,  des  coffres,  des  tonneaux,  des  mal- 
les, des  matelots  qui  jurent,  des  bestiaux  qui  mu- 
gissent, des  oies  et  des  volailles  qui  piaulent  sur 
les  dunettes;  et,  comme  il  fait  gros  temps,  on  en- 
tend siffler  les  cordes  et  gémir  les  manœuvres, 
tandis  que  notre  lourd  vaisseau  se  balance  sur  ses 
câbles.  Près  de  nous  sont  mouillés  plusieurs  vais- 
seaux dont  les  porte-voix  nous  assourdissent  :  é{>ite 
à  tribord;  largue  V amarre  Fatigué  de  ce  tu- 
multe, je  suis  descendu  dans  ma  chaloupe,  et  j'ai 
débarqué  au  Port-Louis. 

Il  faisait  très-grand  vent.  Nous  avons  traversé  la 
ville  sans  y  rencontrer  personne.  J'ai  vu,  des  murs 
de  la  citadelle,  l'horizon  bien  noir,  l'île  de  Grois 
couverte  de  brume ,  la  pleine  mer  fort  agitée  ;  au 
loin ,  de  gros  vaisseaux  à  la  cape ,  de  pauvres  chasse- 
marées  à  la  voile  entre  deux  lames;  sur  le  rivage, 
des  troupes  de  femmes  transies  de  froid  et  de 
crainte;  une  sentinelle  à  la  pointe  d'un  bastion, 
tout  étonnée  de  la  hardiesse  de  ces  malheureux 
qui  pèchent,  avec  les  mauves  et  les  goélands,  au 
milieu  de  la  tempête. 
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Nous  sommes  revenus  bien  boutonnés,  bien 
mouillés,  et  la  main  sur  nos  chapeaux.  En  traversant 
Lorient,  nous  avons  vu  toute  la  place  couverte  de 
poisson  :  des  raies  blanches,  violettes,  d'autres 
tout  hérissées  d'épines;  des  chiens  de  mer,  des 
congres  monstrueux  qui  serpentaient  sur  le  pavé  ; 
de  grands  paniers  pleins  de  crabes  et  de  ho- 
mards; des  monceaux  d'huîtres ,  de  moules,  de  pé- 
toncles; des  merlus,  des  soles,  des  turbots  

enfin  une  pêche  miraculeuse  comme  celle  des 
apôtres. 

Ces  bonnes  gens  en  ont  la  bonne  foi  et  la  piété  : 
quand  on  pêche  la  sardine ,  un  prêtre  va  avec  la 
première  barque,  et  bénit  les  eaux.  C'est  l'amour 
conjugal  des  vieux  temps  :  à  mesure  qu'ils  arri- 
vaient, leurs  femmes  et  leurs  enfants  se  pendaient 
à  leurs  cous.  C'est  donc  parmi  les  gens  de  peine 
que  l'on  trouve  encore  quelques  vertus;  comme  si 
l'homme  ne  conservait  des  mœurs  qu'en  vivant 
toujours  entre  l'espérance  et  la  crainte. 

Cette  partie  de  la  côte  est  fort  poissonneuse.  Les 
mêmes  espèces  de  poissons  y  sont ,  pour  la  plupart 
plus  grandes  qu'aux  autres  endroits;  mais  elles 
sont  inférieures  pour  le  goût.  On  m'a  assuré  que 
la  pêche  de  la  sardine  rapportait  quatre  millions 
de  revenu  à  la  province.  11  est  assez  singulier  qu'il 
n'y  ait  point  d'écrevisses  dans  les  rivières  de  Bre- 
tagne; ce  qui  vient  peut-être  de  ce  que  les  eaux  n'y 
sont  pas  assez  vives. 

Nous  sommes  rentrés  dans  notre  auberge,  les 
oreilles  tout  étourdies  du  bruit  et  du  vent  de  la 
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mer.  Il  y  avait  avec  nous  deux  Parisiens,  les  sieurs 
B***"^  père  et  fils,  qui  devaient  s'embarquer  sur 
notre  vaisseau;  ils  ont,  sans  rien  dire,  fait  atteler 
leur  chaise  et  sont  retournés  à  Paris. 


A  l'ile-de-france. 
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LETTRE  IV. 

A  bord  du  Marquis  de  Castries ,  le  3  mars  1768 , 
à  onze  heures  du  matin. 

Je  n'ai  que  le  temps  de  vous  faire  mes  adieux  ; 
nous  appareillons.  Je  vous  recommande  les  cinq 
lettres  incluses  ;  il  y  en  a  trois  pour  la  Russie ,  la 
Prusse  et  la  Pologne.  Partout  où  j'ai  voyagé ,  j'ai 
laissé  quelqu'un  que  je  regrette. 

Mais  le  vaisseau  est  à  pic.  J'entends  le  bruit  des 
sifflets,  les  hissements  du  cabestan,  et  les  matelots 
qui  virent  l'ancre  Voici  le  dernier  coup  de  ca- 
non. Nous  sommes  sous  voiles;  je  vois  fuir  le  ri- 
vage, les  remparts  et  les  toits  du  Port-Louis.  Adieu, 
amis  plus  chers  que  les  trésors  de  l'Inde!....  Adieu, 
forêts  du  nord,  que  je  ne  reverrai  plus!  Tendre 
amitié  !  sentiment  plus  cher  qui  la  surpassiez  ! 
temps  d'ivresse  et  de  bonheur  qui  s'est  écoulé 
comme  un  songe  !  adieu....  adieu....  On  ne  vit  qu'un 
jour  pour  mourir  toute  la  vie. 

Vous  recevrez  mon  journal,  mes  lettres  et  mes 
regrets.  Je  vous  aimerai  toujours....  je  ne  puis  vous 
en  dire  davantage. 
Je  suis ,  etc. 


B.  I. 
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EN  MARS,  1768. 

Nous  sortîmes  le  3,  à  onze  heures  et  un  quart 
du  matin.  Le  vent  était  au  nord-est,  la  marée  pas 
assez  haute  ;  peu  s'en  fallut  que  nous  ne  touchas- 
sions sur  un  rocher  à  droite  dans  la  passe.  Quand 
nous  fûmes  par  le  travers  de  l'île  de  Grois,  nous 
mîmes  en  panne  pour  attendre  quelques  passagers 
et  officiers.  Un  seul  rejoignit  le  vaisseau,  dans  le 
temps  que  nous  mettions  en  route. 

Le  4i  le  temps  fut  assez  beau;  sur  le  soir,  ce- 
pendant, la  mer  grossit  et  le  vent  augmenta. 

Le  5 ,  il  s'éleva  un  très-gros  temps.  Le  vaisseau 
était  en  route  sous  ses  deux  basses  voiles.  J'étais 
très-fatigué  du  mal  de  mer.  A  dix  heures  et  demie 
du  matin,  étant  sur  mon  lit ,  j'éprouvai  une  forte 
secousse.  Quelqu'un  cria  que  le  vaisseau  venait  de 
toucher.  Je  montai  sur  le  pont,  où  je  vis  tout  le 
monde  consterné.  Une  lame ,  venant  de  tribord , 
avait  enlevé  à  la  mer  la  yole  ou  petite  chaloupe,  le 
maître  des  matelots  et  trois  hommes.  Un  seul  d'en- 
tre eux  resta  accroché  dans  les  haubans  du  grand 
mât,  d'où  on  le  tira,  l'épaule  et  la  main  fracassées. 
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Il  fut  impossible  de  sauver  les  autres ,  que  l'on  ne 
revit  plus. 

Ce  malheur  vint  de  la  faute  du  vaisseau  qui  gou- 
vernait mal.  Sa  poupe  était  trop  renflée  dans  l'eau, 
ce  qui  détruisait  l'action  du  gouvernail.  Le  mauvais 
temps  dura  tout  le  jour,  et  l'agitation  du  vaisseau 
fît  périr  presque  toutes  nos  volailles.  J'avais  un 
chien ,  qui  ne  cessa  de  haleter  de  malaise.  Les  seuls 
animaux  que  j'y  vis  insensibles,  furent  des  moineaux 
et  des  serins,  accoutumés  à  un  mouvement  perpé- 
tuel. On  porte  ces  oiseaux  aux  Indes  par  curiosité. 

Je  fus  très-incommodé,  ainsi  que  les  autres  pas- 
sagers. Il  n'y  a  point  de  remède  contre  ce  mal,  qui 
excite  des  vomissements  affreux.  Il  est  utile  cepen- 
dant de  prendre  quelques  nourritures  sèches  et 
surtout  des  fruits  acides. 

Le  6 ,  le  temps  se  mit  au  beau.  On  pria  Dieu 
pour  ces  pauvres  matelots.  Le  maître  était  un  fort 
honnête  homme.  On  répara  le  désordre  de  la  veille. 
La  lame,  en  tombant  sur  le  vaisseau,  avait  brisé 
la  poutre  qui  borde  le  caillebotis,  quoiqu'elle  eût 
dix  pouces  de  diamètre.  Elle  enfonça  une  des  épon- 
tilles  ou  supports  du  gaillard  d'avant  dans  le  pont 
inférieur  et  en  rompit  une  des  traverses. 

Le  7 ,  nous  nous  estimions  par  le  travers  du  cap 
Finistère ,  où  les  coups  de  vent  sont  fréquents  et 
la  mer  grosse,  ainsi  qu'à  tous  les  caps. 

Le  8 ,  belle  mer  et  bon  vent.  Nous  vîmes  voler 
des  manches-de-velours,  oiseaux  marins  blancs 
dont  les  ailes  sont  bordées  de  noir. 

Le  9  et  le  lo,  l'air  me  parut  sensiblement  plus 
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chaud  et  le  ciel  plus  intéressant.  Nous  approchons 
des  îles  Fortunées^  s'il  est  vrai  que  le  Ciel  ait  mis 
le  bonheur  dans  quelque  île. 

Le  1 1 ,  le  vent  calma  ;  la  mer  était  couverte  de 
bonnets -flamands,  espèce  de  mucilage  organisé, 
de  la  forme  d'une  toque,  ayant  un  mouvement  de 
progression.  Le  matin  nous  vîmes  un  vaisseau. 

Le  12  et  le  T 3,  on  fît  quelques  règlements  de 
police.  H  fut  décidé  que  chaque  passager  n'aurait 
qu'une  bouteille  d'eau  par  jour.  Le  repas  du  matin 
fut  fixé  à  dix  heures  et  consistait  en  viandes  salées 
et  en  légumes  secs.  Celui  du  soir,  à  quatre  heures  , 
était  un  peu  meilleur.  On  éteignait  tous  les  feux 
passé  huit  heures. 

Le  i4,  on  avait  compté  voir  l'île  Madère,  mais 
nous  étions  trop  dérivés  à  l'ouest;  il  fît  calme  tout 
le  jour.  IVous  vîmes  deux  oiseaux  de  la  grosseur 
d'un  pigeon ,  d'une  couleur  brune ,  volant  vers 
l'ouest  à  la  hauteur  des  mâts  ;  nous  les  prîmes  pour 
des  oiseaux  de  terre ,  ce  qui  semblait  nous  indiquer 
qu'il  y  avait  quelque  île  sur  notre  gauche.  Ces  si- 
gnes sont  importants ,  mais  les  marins  ont  des  ob- 
servations peu  sûres  sur  les  oiseaux.  Ils  confondent 
presque  toutes  les  espèces  des  côtes  de  l'Europe , 
sous  le  nom  de  mauves  et  de  goélands. 

Le  i5,Je  calme  continua:  cependant,  vers  la 
nuit,  nous  eûmes  un  peu  de  vent.  Un  brigantin 
anglais  passa  près  de  nous  dans  l'après-midi  et  nous 
salua  de  son  pavillon. 

Le  i6^  au  lever  du  soleil,  nous  vîmes  l'île  de 
Palme  devant  nous;  à  gauche,  l'île  de  Ténériffe, 
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avec  son  pic,  qui  a  la  forme  d^un  doine  surmonté 
d'une  pyramide.  Ces  îles  furent  couvertes  de  brume 
tout  le  jour,  et  la  nuit  d'éclairs  et  d'orages;  spec- 
tacle qui  effraya  les  premiers  marins  qui  les  dé- 
couvrirent de  nos  temps.  On  sait  que  les  Romains 
en  avaient  ouï  parler,  puisque  Sertorius  voulut  s'y 
retirer.  Les  Carthaginois,  qui  trafiquaient  en  Afri- 
que, les  connaissaient.  L'historien  Juba  en  compte 
cinq  et  en  fait  une  description  détaillée:  il  en  ap- 
pelle une  File  de  Neige,  parce  que,  dit-il,  elle  s'y 
conserve  toute  Tannée.  Nous  vîmes,  en  effet,  le 
pic  couvert  de  neige,  quoique  l'air  fût  chaud.  Ces 
îles  sont,  dit-on,  les  débris  de  cette  grande  île  At- 
lantide dont  parle  Platon.  A  la  profondeur  des 
ravins  dont  leurs  montagnes  sont  creusées ,  on 
peut  croire  que  ce  sont  les  débris  de  cette  terre 
originelle,  bouleversée  par  un  événement  dont  la 
tradition  s'est  conservée  chez  tous  les  peuples. 
Selon  Juba,  l'île  Canarie  prit  son  nom  de  la  gran- 
deur des  chiens  qu'on  y  élevait.  Les  Espagnols,  à  qui 
elles  appartiennent,en  tirent  d'excellente  malvoisie. 

Les  17,  1 8  et  19,  nous  passâmes  au  milieu  des 
îles,  laissant  Ténériffe  à  gauche  et  Palme  à  droite; 
Gomère  nous  resta  à  l'est.  Je  dessinai  la  vue  de  ces 
îles,  qui  sont  sillonnées  de  ravins  très-profonds, 
entre  autres  l'île  de  Palme. 

Nous  vîmes  un  poisson-volant.  Une  huppe  vint  se 
reposer  sur  notre  vaisseau  et  prit  son  v  ol  à  l'ouest  : 
elle  était  d'un  rouge  couleur  d'orange;  ses  ailes  et 
son  aigrette  marbrées  de  blanc  et  de  noir,  son  bec 
noir  comme  l'ébènc  et  un  peu  recourbé. 
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Le  20,  nous  laissâmes  l'île  de  Fer  à  Touest,  et 
nous  perdîmes  de  vue  toutes  ces  îles.  La  vue  de 
ces  terres,  situées  sous  un  si  beau  climat,  nous 
inspira  bien  des  vœux  inutiles.  Nous  comparions 
le  repos,  l'abondance,  l'union  et  les  plaisirs  de  ces 
insulaires,  à  notre  vie  inquiète  et  agitée.  Peut-être, 
en  nous  voyant  passer,  quelque  malheureux  Cana- 
rien, sur  un  rocher  brûlé,  faisait  des  vœux  pour 
être  à  bord  d'un  vaisseau  qui  cinglait  à  pleines 
voiles  vers  les  Indes  orientales. 

Le  21 ,  nous  vîmes  une  hirondelle  de  terre,  en- 
suite un  requin.  Tant  que  nous  fûmes  dans  le  pa- 
rage  de  ces  îles,  nous  eûmes  du  calme  le  jour,  et  le 
vent  ne  s'élevait  qu'au  soir. 

Le  22,  la  chaleur  fut  si  forte,  qu'elle  fît  casser 
une  quantité  de  bouteilles  de  vin  de  Champagne, 
quoiqu'elles  fussent  encaissées  dans  du  sel  :  c'est 
une  pacotille  que  foHt  beaucoup  d'officiers  pour 
les  Indes  ;  chaque  bouteille  s'y  vend  une  pistole. 
Cette  inondation,  qui  pénétrait  tout,  détruisit  des 
laitues  et  du  cresson  que  j'avais  semés  dans  du  co- 
ton mouillé,  où  ces  plantes  croissaient  à  merveille  ; 
cette  liqueur  salée  était  si  corrosive ,  qu'elle  gâta 
absolument  ceux  de  mes  papiers  qui  en  furent 
mouillés. 

Le  23,  nous  eûmes  grand  frais;  la  mer  me  parut 
grise  et  verdâtre ,  comme  sur  les  haut-fonds  :  on 
prétend  qu'on  trouve  la  sonde  à  plus  de  quatre- 
vingts  lieues  de  la  côte  d'Afrique,  qui  est  peu  élevée 
dans  ces  parages.  Nous  vîmes  un  vaisseau  faisant 
route  au  Sénégal. 
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Le  il\ ,  nous  trouvâmes  les  vents  alizés  ou  de 
nord-est;  le  vaisseau  roulait  beaucoup. 

Le  -2  5  et  le  26,  beau  temps  et  bon  vent  ;  nous  dé- 
passâmes la  latitude  des  îles  du  Cap-Vert ,  que  nous 
ne  vîmes  point  :  elles  sont  aux  Portugais.  On  y 
trouve  des  rafraîchissements  ;  mais  le  premier  de 
tous,  l'eau,  s'y  fait  difficilement.  Nous  vîmes  des 
poissons-volants  et  une  hirondelle  de  terre.  On 
s'aperçut  que  le  blé  sarrasin  s'échauffait  dans  la 
soute,  au  point  de  n'y  pouvoir  supporter  la  main; 
on  le  mit  à  l'air.  Il  est  arrivé  que  des  vaisseaux  se 
sont  embrasés  par  de  pareils  accidents.  Il  y  eut,  en 
1760,  un  vaisseau  anglais  chargé  de  chanvre,  qui 
brûla  dans  la  mer  Baltique.  Le  chanvre  s'était  en- 
flammé de  lui-même  ;  j'en  vis  les  débris  sur  les 
côtes  de  l'île  de  Bornholm. 

Le  l'j  ,  on  dressa  une  tente  de  l'avant  à  l'arriére, 
pour  préserver  l'équipage  de  la  chaleur.  Nous 
vîmes  des  galères ,  espèce  de  mucilage  vivant. 

Les  28  et  29,  nous  vîmes  des  poissons -volants 
et  une  quantité  considérable  de  thons. 

Le  3o,  on  se  prépara  à  la  pêche  ,  et  nous  prîmes 
dix  thons,  dont  le  moindre  pesait  soixante  livres  : 
nous  vîmes  un  requin.  La  chaleur  augmentait,  et 
l'équipage  souffrait  impatiemment  la  soif. 

Le  3i ,  on  prit  une  bonite;  des  matelots  altérés 
percèrent  et  ouvrirent,  pendant  la  nuit,  les  jarres 
de  plusieurs  passagers,  qui,  par  là,  se  trouvèrent, 
comme  les  gens  de  l'équipage,  réduits  à  une  pinte 
d'eau  par  jour. 
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OBSERVATIONS  SUR  LES  MOEURS  DES  GENS  DE  MER. 

Je  ne  vous  parlerai  que  de  l'influence  de  la  mer 
sur  les  marins,  afin  d'inspirer  quelque  indulgence 
sur  des  défauts  qui  tiennent  à  leur  état. 

La  promptitude  qu'exige  la  manœuvre  les  rend 
grossiers  dans  leurs  expressions.  Comme  ils  vivent 
loin  de  la  terre,  ils  se  regardent  comme  indépen- 
dants :  ils  parlent  souvent  des  princes,  des  lois  et 
de  la  religion,  avec  une  liberté  égale  à  leur  igno- 
rance. Ce  n'est  pas  que,  suivant  les  circonstances, 
ils  ne  soient  dévots ,  même  superstitieux.  J'en  ai 
conn  u  plus  d'un  qui  n'aurait  pas  voulu  appareiller 
un  dimanche  ou  un  vendredi.  En  général,  leur  re- 
ligion dépend  du  temps  qu'il  fait. 

L'oisiveté  où  ils  vivent  leur  fait  aimer  la  médi- 
sance et  les  contes.  Le  banc  de  quart  est  le  lieu  où 
les  officiers  débitent  les  fables  et  les  merveilles. 

L'habitude  de  faire  sans  cesse  de  nouvelles  con- 
naissances les  rend  inconstants  dans  leurs  sociétés 
et  dans  leurs  goûts  :  sur  mer  ils  désirent  la  terre , 
à  terre  ils  regrettent  la  mer. 

Dans  une  longue  traversée,  il  est  prudent  de  se 
livrer  peu  et  de  ne  disputer  jamais.  La  mer  aigrit 
naturellement  l'humeur.  La  plus  légère  contesta- 
tion y  dégénère  en  querelle.  J'en  ai  vu  naître  pour 
des  questions  de  philosophie.  Il  est  vrai  que  ces 
questions  ont  quelquefois  brouillé  des  philosophes 
à  terre. 

En  général,  ils  sont  taciturnes  et  sombres.  Peut- 
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on  être  gai  au  milieu  des  dangers  et  privé  des  pre- 
miers besoins  de  la  vie? 

Il  ne  faut  pas  oublier  leurs  bonnes  qualités.  Ils 
sont  francs,  généreux,  braves,  et  surtout  bons 
maris.  Un  homme  de  mer  se  regarde  comme  étran- 
ger à  terre ,  et  surtout  dans  sa  propre  maison. 
Étonné  de  la  nouveauté  des  meubles,  du  loge- 
ment, des  usages,  il  laisse  à  sa  femme  le  pouvoir 
de  le  gouverner  dans  un  monde  qu'il  connaît  peu. 

Les  matelots  ajoutent  à  ces  bonnes  et  mauvaises 
qualités  les  vices  de  leur  éducation.  Ils  sont  adon- 
nés à  l'ivrognerie.  On  leur  distribue,  chaque  jour, 
une  ration  de  vin  ou  d'eau-de-vie.  Ils  sont  sept 
hommes  à  chaque  plat;  j'en  ai  vu  s'arranger  entre 
eux  pour  boire  alternativement  la  ration  des  sept. 
Quelques-uns  sont  adonnés  au  vol.  Il  y  en  a  d'assez 
habiles  pour  dépouiller  leurs  camarades  pendant 
le  sommeil.  Dans  cette  classe  d'hommes  si  mal- 
heureux, il  s'en  trouve  d'une  probité  rare.  Ordi- 
nairement, le  maître  et  le  canonnier  sont  des 
hommes  de  confiance  sur  lesquels  roule  toute  la 
police  de  l'équipage.  On  peut  y  joindre  le  premier 
pilote,  dont  l'état  chez  nous  est  déchu  ,  je  ne  sais 
pourquoi,  de  la  distinction  qu'il  mérite;  ce  n'est 
que  le  premier  officier  marinier.  De  ces  trois 
hommes  dépend  la  bonté  de  l'équipage,  et  souvent 
le  succès  de  la  navigation. 

Le  dernier  homme  du  vaisseau  est  le  coq,  co- 
quus^  le  cuisinier.  Les  mousses  sont  des  enfants , 
traités  souvent  avec  trop  de  barbarie.  Il  n'y  a  guère 
d'officier  ou  de  matelot  qui  ne  leur  fasse  éprouver 
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son  humeur.  On  s'amuse  même,  sur  quelques 
vaisseaux,  à  les  fouetter  quand  il  fait  calme,  pour 
faire,  dit-on,  venir  le  vent.  Ainsi  l'homme,  qui  se 
plaint  si  souvent  de  sa  faiblesse,  abuse  presque 
toujours  de  sa  force. 

Vous  conclurez  de  tout  ceci  qu'un  vaisseau  est 
un  lieu  de  dissension;  qu'un  couvent  et  une  île, 
qui  sont  des  espèces  de  vaisseaux,  doivent  être 
remplis  de  discorde ,  et  que  l'intention  de  la  na- 
ture, qui  d'ailleurs  s'explique  si  ouvertement,  est 
que  la  terre  soit  peuplée  de  familles ,  et  non  de  so- 
ciétés et  de  confréries. 

Après  avoir  porté  ma  censure  sur  les  mœurs  des 
gens  de  mer ,  il  est  bon  aussi  que  je  l'étende  sur 
les  miennes. 

J'ai  fait  une  faute  essentielle  dans  le  journal  de 
ce  mois ,  en  oubliant  de  rapporter  les  noms  du  maî- 
tre des  matelots  et  des  deux  autres  infortunés  qui 
furent  enlevés  d'un  coup  de  mer  de  dessus  le  pont 
du  vaisseau,  le  5  du  mois  précédent,  vers  la  hau- 
teur du  cap  Finistère.  A  la  vérité ,  ils  n'étaient  que 
matelots,  mais  ils  étaient  hommes,  compagnons, 
et,  qui  plus  est,  coopérateurs  de  mon  voyage  sur 
un  vaisseau  où  je  n'étais  moi-même  qu'un  spécu- 
lateur oisif  et  fort  inutile  à  la  manœuvre. 

J'ai  observé  souvent  dans  les  relations  de  voyage 
des  vaisseaux  hollandais  et  anglais,  que  s'il  vient  à 
y  périr  le  moindre  matelot ,  on  y  tient  note  de  ses 
noms  de  famille  et  de  baptême ,  de  son  âge ,  du 
lieu  de  sa  naissance,  h  quoi  l'on  ajoute  presque 
toujours  quelque  trait  de  ses  mœurs  qui  le  ca- 
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ractérise.  On  en  trouve  des  exemples  fréquents, 
dans  des  relations  même  faites  par  des  vice-ami- 
raux, Commodores,  commandants,  etc.  Le  capi- 
taine Cook ,  surtout,  y  est  fort  exact  dans  ses  voyages 
autour  du  monde.  Cet  usage  est  une  preuve  du 
patriotisme  et  du  fonds  d'humanité  qui  régnent 
parmi  ces  nations.  D'ailleurs,  dans  le  journal  d'un 
vaisseau,  le  nom,  les  mœurs  et  la  famille  d'un  ma- 
telot qui  périt  à  son  service,  doivent  être  au  moins 
aussi  intéressants ,  pour  des  hommes ,  que  le  nom, 
les  mœurs  et  la  famille  d'un  poisson  ou  d'un  oiseau 
de  marine,  pris  en  pleine  mer  ,  dont  nos  marins 
ne  manquent  pas  d'enrichir  leurs  journaux,  quand 
ils  en  trouvent  l'occasion.  Bien  plus,  il  n'y  a  pas 
une  vergue  cassée ,  ou  une  manœuvre  rompue  sur 
le  vaisseau,  dont  ils  ne  vous  tiennent  compte,  le 
tout  pour  se  donner  un  air  savant  et  entendu  aux 
choses  de  la  mer.  Voilà  ce  que  j'ai  tâché  moi-même 
d'imiter  dans  mon  journal ,  séduit  par  les  exemples 
nationaux  et  par  l'éducation  de  mon  pays,  qui 
ramène  chacun  de  nous  à  être  le  premier  partout 
où  il  se  trouve,  et,  par  conséquent,  à  mépriser 
tout  ce  qui  est  au-dessous  de  soi,  et  à  haïr  souvent 
ce  qui  est  au-dessus.  Comme  j'avais  l'honneur  d'être 
officier  de  sa  majesté,  dans  le  grade  de  capitaine- 
ingénieur,  je  n'ai  pas  cru  que  des  matelots  fussent 
des  êtres  assez  importants  pour  en  faire  une  men- 
tion particulière,  lorsqu'ils  venaient  à  mourir.  Et, 
quoique  je  puisse  me  rendre  cette  justice,  que  j'a- 
vais le  cœur  constamment  occupé  d'un  grand  objet 
d'humanité,  dans  un  voyage  que  je  n'avais  entre- 
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pris  que  pour  concourir  au  bonheur  des  noirs  de 
Madagascar ,  il  est  probable  que  je  me  faisais  il- 
lusion à  moi-même,  et  que  je  ne  me  proposais, 
au  bout  du  compte ,  que  la  gloire  d'être  le  pre- 
mier, même  parmi  des  sauvages.  J'étais  comme 
beaucoup  d'hommes  que  j'ai  connus,  qui  se  pro- 
posent de  faire  des  républiques,  et  qui  se  gar- 
dent bien  d'en  établir  dans  les  sociétés  où  ils  vivent. 
Ils  veulent  faire  des  républiques  pour  en  être  les 
législateurs;  mais  ils  seraient  bien  fâchés  d'y  vivre 
comme  simples  membres.  Nous  ne  sommes  dressés 
qu'à  la  vanité. 

Pour  moi,  à  qui  l'adversité  a  dit  tant  de  fois  que 
je  n'étais  qu'un  homme  souvent  plus  misérable 
qu'un  matelot,  par  le  désordre  de  ma  santé ,  et  par 
mes  préjugés,  qui  m'ont,  dès  l'enfance,  fait  poser 
les  bases  de  mon  bonheur  sur  l'opinion  incons- 
tante d'autrui  ;  si  je  refaisais  la  relation  d'un  pareil 
voyage  de  long  cours ,  j'y  mettrais ,  non  les  mesu- 
res d'un  vaisseau  mal  construit,  tel  qu'était  le  nôtre 
(à  moins  que  celui  où  je  serais  ne  fût  remarquable 
par  sa  vitesse  ou  quelque  autre  bonne  qualité), 
mais  les  noms  de  tous  les  gens  de  l'équipage.  Je 
n'y  oublierais  pas  le  moindre  mousse  ;  et ,  au  lieu 
d'observer  les  mœurs  des  poissons  et  des  oiseaux 
qui  vivent  hors  du  vaisseau,  j'étudierais  et  noterais 
celles  des  matelots  qui  le  font  mouvoir;  car  des 
caractères  humains  seraient  plus  intéressants  à  dé- 
crire, non-seulement  que  ceux  des  animaux,  mais 
même  que  ceux  des  hommes  qui  habitent  cons- 
tamment le  même  coin  de  terre,  et  surtout  que 
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ceux  des  gens  du  monde,  vers  lesquels  se  dirigent 
sans  cesse  les  observations  de  nos  philosophes. 

Les  mœurs  des  gens  de  mer  sont  beaucoup  plus 
variées  par  leur  vie  cosmopolite  et  amphibie,  et 
plus  apparentes  par  la  rudesse  de  leur  métier  et 
leur  franchise,  que  celles  des  princes.  C'est  là  que 
Ton  peut  connaître  Fhomme  tout  brut,  luttant, 
sans  cesse  et  sans  art,  avec  ses  vices  et  ses  vertus, 
contre  ses  passions  et  celles  des  autres,  contre  la 
fortune  et  les  éléments.  Malgré  ses  défauts ,  par 
lesquels  il  serait  injuste  de  la  désigner,  je  voudrais 
rendre  toute  cette  classe  d'hommes  intéressante. 
D'ailleurs,  il  n'y  a  point  de  caractère  si  dépravé, 
qu'il  n'y  ait  quelques  bonnes  qualités  qui  en  com- 
pensent les  vices.  Souvent,  sous  les  plus  grossiers , 
comme  l'ivrognerie,  le  jurement,  les  marins  ca- 
chent d'excellentes  qualités.  Il  s'en  trouve  d'intré- 
pides, de  généreux  ,  qui ,  sans  balancer,  se  jettent 
à  la  mer  pour  porter  du  secours  au  malheureux 
prêt  à  périr;  d'autres  sont  remarquables  par  quel- 
que industrie  particulière.  Il  y  en  a  qui  ont  beaucoup 
d'imagination,  et  qui,  pendant  la  durée  d'un  quart 
de  six  heures,  racontent  à  leurs  camarades  rassem- 
blés autour  d'eux ,  des  histoires  merveilleuses ,  dont 
ils  entrelacent  les  événements  avec  autant  d'art  et 
d'intérêt  que  ceux  des  Mille  et  une  Nuits;  d'autres, 
fort  taciturnes,  écoutent  toujours  ,  ne  s'expriment 
que  par  signes,  et  sont  des  jours  entiers  sans  pro- 
férer un  mot.  La  plupart  intéressent  par  leurs  in- 
fortunes ,  leurs  naufrages;  d'autres  par  les  malheurs 
de  leurs  familles;  tous  par  leur  manière  de  voir, 
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par  leur  religion,  leurs  opinions  des  sciences,  de 
la  guerre ,  de  la  cour  et  du  gouvernement  des  pays 
qu'ils  ont  vus ,  ou  par  les  combats  où  ils  se  sont 
trouvés,  ou  par  leurs  amours,  si  différentes  de 
celles  des  bergers.  Mais  si,  au  lieu  de  se  borner  à 
étudier  leurs  mœurs ,  on  s'occupait  du  soin  de  les 
adoucir,  on  trouverait  des  amis  parmi  eux;  car  ils 
sont  très-reconnaissants.  Je  crois  qu'un  voyageur , 
en  se  mettant  comme  observateur  de  la  société 
avec  les  compagnons  de  son  voyage,  bannirait, 
pour  lui-même  et  pour  ses  lecteurs,  la  monotonie 
des  voyages  de  long  cours.  Mais  nous  sommes  si 
accoutumés  à  mépriser  ce  qui  est  au-dessous  de 
nous,  que  je  puis  dire  que  dans  un  voyage  de  qua- 
tre mois  et  demi,  où  l'on  ne  voyait  que  le  ciel  et 
l'eau ,  il  n'y  avait  pas  la  moitié  de  nos  simples  ma- 
telots dont  les  noms  fussent  connus  des  passagers, 
et  même  de  leurs  officiers ,  et  que  quand  quelqu'un 
d'eux  venait  pour  quelque  service  dans  la  chambre , 
ou  sur  l'arriére,  nous  y  faisions  moins  d'attention 
que  si  c'eût  été  un  chat  ou  un  chien  :  tant  l'homme 
pauvre  et  misérable  est  rendu  étranger  à  l'homme, 
son  semblable,  par  nos  institutions  ambitieuses  ! 
Je  reprends  le  fil  de  mon  journal. 

AVRIL,  1768. 

Le  i^' ,  nous  vîmes  des  requins,  et  on  en  prit  un, 
avec  une  bonite.  Je  compte  réunir  mes  observa- 
tions sur  les  poissons  à  la  fin  du  journal  de  ce  mois. 

Le  2 ,  nous  eûmes  du  calme  mêlé  d'orage.  Nous 
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sommes  sur  les  limites  des  vents  généraux  du  pôle 
austral.  Uaprès-midi,  nous  essuyâmes  un  grain 
qui  nous  fit  amener  toutes  nos  voiles. 

Nous  approchons  de  la  Ligne.  Il  y  a  très-peu  de 
crépuscule  le  soir  et  le  matin. 

Le  3,  nous  prîmes  des  bonites  et  un  requin. 
Nous  étions  constamment  entourés  de  la  même 
troupe  de  thons. 

Le  4  j  nous  eûmes  un  ciel  orageux.  Nous  enten- 
dîmes le  tonnerre,  et  nous  essuyâmes  un  grain. 

On  jeta  à  la  mer  un  matelot  mort  du  scorbut; 
plusieurs  autres  en  sont  affectés  :  cette  maladie , 
qui  se  manifeste  de  si  bonne  heure,  répand  la  ter- 
reur dans  l'équipage.  Nous  prîmes  des  bonites  et 
des  requins. 

Du  5  et  du  6.  Hier,  à  trois  heures  de  nuit,  il  fît 
un  orage  épouvantable  qui  nous  obligea  de  tout 
amener,  hors  la  misaine.  Je  remarquai  constam- 
ment que  le  lever  de  la  lune  dissipe  les  nuages  d'une 
manière  sensible.  Deux  heures  après  qu'elle  est 
sur  l'horizon,  le  ciel  est  parfaitement  net.  Nous 
eûmes,  ces  deux  jours,  du  calme  mêlé  de  grains 
pluvieux. 

Le  7,  nous  prîmes  des  bonites.  Je  vis  couper, 
avec  des  ciseaux,  du  verre  dans  l'eau,  avec  une 
grande  facilité,  effet  dont  j'ignore  la  cause. 

Le  8  et  le  9,  on  prit  un  requin,  des  sucets  et 
deux  thons.  Quoique  près  de  la  Ligne ,  la  chaleur 
ne  me  parut  pas  insupportable;  l'air  est  rafraîchi 
par  les  orages. 

Le  lo,  on  annonça  le  baptême  de  la  Ligne, 


32  VOYAGE 

dont  nous  étions  à  un  degré.  Un  matelot ,  déguisé 
en  masque,  vint  demander  au  capitaine  à  faire  ob- 
server l'usage  ancien.  Ce  sont  des  fêtes  imaginées 
pour  dissiper  la  mélancolie  des  équipages.  Nos 
matelots  sont  fort  tristes,  le  scorbut  gagne  insen- 
siblement ,  et  nous  ne  sommes  pas  au  tiers  du 
voyage. 

Le  1 1 ,  on  fît  la  cérémonie  du  baptême.  On  ran- 
gea les  principaux  passagers  le  long  d'un  cordon , 
les  pouces  attachés  avec  un  ruban.  On  leur  versa 
quelques  gouttes  d'eau  sur  la  tête.  On  donna  en- 
suite quelque  argent  aux  pilotes. 

Le  vent  fut  contraire,  le  ciel  et  la  mer  belle. 

Le  1 2  ,  nous  ne  passâmes  point  encore  la  Ligne. 
Les  courants  portaient  au  nord.  On  cessa  de  voir 
l'étoile  polaire.  Nous  vîmes  un  vaisseau  à  l'est. 

Le  i3,  nous  passâmes  la  Ligne.  La  mer  parais- 
sait ,  la  nuit ,  remplie  de  grands  phosphores  lumi- 
neux. On  purifiait  l'entrepont  tous  les  dimanches; 
on  montait  en  haut  les  coffres  et  les  hamacs  de  l'é- 
quipage, ensuite  on  brûlait  du  goudron.  On  s'a- 
perçut que  le  tiers  des  barriques  d'eau  était  vide , 
quoiqu'on  ne  fût  pas  au  tiers  du  voyage. 

Les  i4,  i5et  1 6,  les  vents  varièrent.  Il  fit  de  gran- 
des chaleurs.  On  roidit  les  haubans  et  les  cordages. 
Nous  fûmes  toujours  environnés  de  bonites,  de 
thons,  de  marsouins  et  de  bonnets-flamands.  Nous 
vîmes  un  très-grand  requin.  Calme  mêlé  d'orage. 

Les  17,  18  et  19,  les  calmes  continuèrent  avec 
la  chaleur.  Le  goudron  fondait  de  toutes  les  ma- 
nœuvres. L'ennui  et  l'impatience  croissent  sur  le 
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vaisseau.  On  en  a  vu  rester  un  mois  en  calme  sous 
la  Ligne. 

Je  vis  une  baleine  allant  vers  Touest. 
Le  20,  21  et  22,  continuation  de  calme  et  d'en- 
nui. Le  vaisseau  était  entouré  de  requins.  Nous  en 
vîmes  un  attaché  à  un  paillasson ,  dans  un  large 
banc  d'éctime,  courant  de  l'est  à  l'ouest  :  il  était 
vivant  ;  sans  doute  quelque  vaisseau  venait  de  pas- 
ser là.  Nous  prîmes  des  thons,  des  bonites,  cinq 
ou  six  requins  et  un  marsouin  dont  la  tête  était 
fort  pointue.  Les  matelots  disent  que  le  marsouin 
présage  le  vent;  en  effet,  à  minuit  il  s'est  levé.  Nous 
revîmes  des  galères. 

Du  23.  Nous  entrons  enfin  dans  les  vents  géné- 
raux du  sud-est,  qui  doivent  nous  conduire  au- 
delà  de  l'autre  tropique.  On  prit  des  bonites  et  des 
thons.  Comme  on  tirait  de  l'eau  un  de  ces  pois- 
sons, un  requin  le  prit  par  la  queue  et  fît  casser  la 
ligne.  Nous  vîmes  une  frégate,  oiseau  noir  et  gris 
approchant  de  la  forme  de  la  cigogne  :  son  vol  est 
très-élevé. 

Le  24  et  le  25,  nous  eûmes  des  grains  qui  firent 
varier  le  vent.  Vers  le  soir,  la  lune  parut  entourée 
d'un  grand  cercle  sans  couleurs. 

Nous  prîmes  des  bonites  et  des  thons. 

Le  26,  nous  vîmes  des  frégates,  des  poissons- 
volants,  des  thons, des  bonites  et  un  oiseaii  blanc 
qu'on  dit  être  un  fou.  Le  soir,  ayant  toutes  nos 
voiles  dehors,  nous  fûmes  chargés  d'un  grain  vio- 
lent qui  nous  mit  sur  le  coté  pendant  quelques  mi- 
nutes. Notre  vaisseau  porte  fort  mal  la  voile,  et  il 
ij.  j.  3 
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ne  fait  guère  plus  de  deux  lieues  par  heure,  avec  le 
vent  le  plus  favorable. 

Le  27  ,  grosse  mer  et  grand  frais  mêlé  de  grains 
pluvieux.  Nous  vîmes  les  mêmes  poissons  et  un 
alcyon,  hirondelle  de  mer,  que  les  Anglais  appel- 
lent ï oiseau  de  la  tempête.  Je  consacrerai  un  arti- 
cle de  mon  journal  aux  oiseaux  marins. 

Le  28,  nous  eûmes  grand  frais  et  des  grains 
mêlés  de  pluie.  On  porta  six  canons  de  l'arrière 
dans  la  cale  de  l'avant,  afin  que  le  vaisseau  étant 
plus  chargé  sur  le  devant,  gouvernât  mieux.  Nous 
éprouvâmes  des  temps  orageux,  qui  sont  rares  dans 
ces  parages.  Vu  les  mêmes  thons. 

Le  29,  beau  temps  mêlé  de  quelques  grains. 
Nous  vîmes  des  frégates  et  un  oiseau  blanc  avec 
les  ailes  marquées  de  gris.  Au  soleil  couchant, 
nous  vîmes  un  vaisseau  sous  le  vent,  faisant  même 
route  que  nous. 

Le  3o,  bon  frais,  belle  mer:  l'air  n'est  plus  si 
chaud.  Nous  vîmes  le  vaisseau  de  la  veille  un  peu 
au  vent  ;  il  avait  forcé  de  voiles  :  nous  fîmes  la  même 
manœuvre.  Il  mit  pavillon  anglais;  nous  mîmes  le 
notre.  Nous  prîmes  des  thons  et  nous  vîmes  des 
poissons«volants, 

OBSERVATIONS  SUR  LA  MER  ET  LES  POISSONS. 

Il  n'y  a  guère  de  vue  plus  triste  que  celle  de  la 
pleine  mer.  On  s'impatiente  bientôt  d'être  tou- 
jours au  centre  d'un  cercle  dont  on  n'atteint  ja- 
mais la  circonférence.  Elle  offre  cependant  des 
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scènes  intéressantes  :  je  ne  parle  pas  seulement  des 
tempêtes;  pendant  le  calme,  et  surtout  la  nuit  dans 
les  climats  chauds,  on  est  surpris  de  la  voir  étin- 
celante.  J'ai  pris,  dans  un  verre,  de  ces  points  lu- 
mineux dont  elle  est  remplie  ;  je  les  ai  vus  se  mou- 
voir avec  beaucoup  de  vivacité.  On  prétend  que 
c'est  du  frai  de  poisson.  On  en  voit  quelquefois  des 
amas  semblables  à  des  lunes.  La  nuit,  lorsque  le 
vaisseau  fait  route  et  qu'il  est  environné  de  pois- 
sons qui  le  suivent,  la  mer  parait  comme  un  vaste 
feu  d'artifice  tout  brillant  de  serpenteaux  et  d'étin- 
celles d'argent. 

Je  vous  laisse  méditer  sur  la  quantité  prodigieuse 
d'êtres  vivants  dont  cet  élément  est  la  patrie.  Je  me 
borne  à  quelques  observations  sur  différentes  es- 
pèces de  poissons  que  nous  avons  rencontrés  en 
pleine  mer. 

Le  bonnet-flamand,  que  les  anciens  appelaient, 
je  crois  j  poumon  marin,  est  une  espèce  d'animal 
formé  d'une  substance  glaireuse  :  il  ressemble  assez 
à  un  champignon.  Son  chapiteau  a  un  mouvement 
de  contraction  et  de  dilatation  par  le  moyen  du- 
quel il  avance  fort  lentement.  Je  ne  lui  connais  au- 
cune propriété.  Cet  animal  est  si  commun,  que 
nous  en  avons  trouvé  la  mer  couverte  pendant 
plusieurs  journées.  Il  varie  beaucoup  pour  la  gros- 
seur et  la  couleur,  mais  la  forme  est  la  même.  On 
en  trouve  de  fort  gros,  en  été,  sur  les  côtes  de 
Normandie. 

La  galère  est  de  la  même  substance,  mais  cet 
animal  paraît  doué  de  plus  d'intelligence  et  de 

3. 
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malignité.  Son  corps  est  une  espèce  de  vessie  ovale, 
surmontée,  dans  sa  longueur,  d'une  crête  ou  voile 
qui  est  toujours  hors  de  la  mer,  dans  la  direction 
du  vent.  Quand  le  flot  le  renverse,  il  se  relève  fort 
vite  et  présente  toujours  au  vent  la  partie  la  plus 
ronde  de  son  corps.  J'en  ai  vu  beaucoup  à  la  fois 
rangées,  comme  une  flotte,  dans  la  même  direc- 
tion. Peut-être  construirait-on  quelque  voilure  sur 
ce  mécanisme,  au  moyen  de  laquelle  une  barque 
avancerait  dans  le  vent  contraire.  De  la  partie  in- 
férieure de  la  galère  pendent  plusieurs  longs  filets 
bleus,  dont  elle  saisit  ceux  qui  croient  la  prendre. 
Ces  filets  brûlent  sur  le  champ  comme  le  plus  vio- 
lent caustique.  J'ai  vu  un  jour  un  jeune  matelot 
qui,  s'étant  mis  à  la  nage  pour  en  prendre  une,  en 
eut  les  bras  tout  brûlés,  et,  de  frayeur,  pensa  se 
noyer.  La  galère  a  de  belles  couleurs  pendant 
qu'elle  est  en  vie.  J'en  ai  vu  de  bleu  céleste  et  de 
couleur  de  rose.  Le  bonnet-flamand  se  trouve 
dans  nos  mers,  et  la  galère  en  approchant  des  tro- 
piques. 

Dans  le  parage  des  Açores,  j'ai  vu  une  espèce  de 
coquillage  flottant  et  vivant  dans  l'écume  de  la 
mer,  de  la  forme  du  fer  d'une  flèche  ou  d'un  bec 
d'oiseau:  il  est  petit,  transparent  et  très-aisé  à 
rompre;  c'est  peut-être  celui  qu'on  trouve  dans 
l'ambre  gris. 

A  cette  même  latitude  nous  trouvâmes  des  li- 
maçons bleus,  flottant  à  la  surface  de  l'eau,  au 
moyen  de  quelques  vessies  pleines  d'air  :  leur  coque 
était  fort  mince  et  très-fragile;  ils  étaient  remplis 
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d'une  liqueur  d'un  beau  bleu  purpurin.  Ce  n'est 
pas  cependant  le  coquillage  appelé  pourpre  par 
les  anciens. 

Une  espèce  de  coquillage  beaucoup  plus  com- 
mun est  celui  qui  s'attache  à  l2^  carène  même  du 
vaisseau,  au  moyen  d'un  ligament  qu'il  raccourcit 
dans  le  mauvais  temps.  11  est  blanc,  de  la  forme 
d'une  amande,  et  composé  de  quatre  pièces.  Il 
met  dehors  plusieurs  filaments  qui  ont  un  mouve- 
ment régulier.  Il  se  multiplie  en  si  grande  quan- 
tité, que  la  course  du  vaisseau  en  est  sensiblement 
retardée. 

Le  poisson-volant  est  fort  commun  entre  les 
deux  tropiques  ;  il  est  de  la  grosseur  d'un  hareng; 
il  vole  en  troupe  et  d'un  seul  jet  aussi  loin  qu'une 
perdrix  ;  il  est  poursuivi  dans  la  mer  par  les  pois- 
sons, et  dans  l'air  par  les  oiseaux.  Sa  destinée  pa^ 
raît  fort  malheureuse  de  retrouver  dans  l'air  le 
danger  qu'il  a  évité  dans  l'eau;  mais  tout  est  com- 
pensé, car  souvent  aussi  il  échappe  comme  pois- 
son aux  oiseaux,  et  comme  oiseau  aux  poissons. 
C'est  dans  les  orages  qu'on  le  voit  devancer  les 
frégates  et  les  thons  qui  font  après  lui  des  sauts 
prodigieux. 

L'encornet  est  une  petite  sèche  qui  fait  à  peu 
près  la  même  manœuvre.  Elle  a ,  de  plus ,  la  faculté 
d'obscurcir  l'eau  en  y  versant  une  encre  fort  noire. 
Peut-être  aussi  ne  nage-t-elle  pas  si  bien.  Elle  est 
de  la  forme  d'un  cornet.  Ces  deux  espèces  de  pois- 
sons tombent  souvent  à  bord  des  vaisseaux.  Ils  sont 
bons  à  manger. 
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Le  thon  de  la  pleine  mer  m'a  paru  différer,  pour 
le  goût,  de  celui  de  la  Méditerranée.  Il  est  fort 
sec,  et  n'a  de  graisse  qu'à  l'orbite  de  l'œil.  Il  a  peu 
d'intestins,  sa  chair  paraît  à  l'étroit  dans  sa  peau. 
Huit  muscles,  quatre  grands  et  quatre  petits,  for- 
ment son  corps,  dont  la  coupe  transversale  res- 
semble à  celle  de  plusieurs  arbres  sciés.  On  le  pêche 
au  lever  et  au  coucher  du  soleil,  parce  qu'alors 
l'ombre  des  flots  lui  déguise  mieux  l'hameçon,  qui 
est  figuré  en  poisson-volant. 

Cette  flotte  de  thons  nous  accompagne  depuis 
six  semaines.  Il  est  facile  de  les  reconnaître.  Il  y 
en  a  un,  entre  autres,  qui  a  une  plaie  rouge  sur 
le  dos  pour  avoir  été  harponné  il  y  a  quinze  jours. 
Sa  course  n'en  est  pas  retardée. 

Le  poisson  peut-il  vivre  sans  dormir,  et  l'eau 
marine  serait-elle  favorable  aux  plaies  ?  J'ai  lu  quel- 
que part  que  M.  Chirac  guérit  M.  le  duc  d'Or- 
léans d'une  blessure  au  poignet,  en  le  lui  faisant 
mettre  dans  les  eaux  de  Balaruc. 

La  chair  du  thon  est  saine,  mais  elle  altère.  On 
m'assura  qu'il  était  dangereux  d'user  du  thon  de 
ces  parages ,  qui  a  été  salé.  J'en  vis  l'expérience  sur 
un  matelot  qui  s'y  exposa.  Sa  peau  devint  rouge 
comme  l'écarlate,  et  il  eut  une  fièvre  de  vingt- 
quatre  heures. 

Nous  prenons  aussi,  avec  les  thons,  beaucoup 
de  bonites.  C'est  une  sorte  de  maquereau,  dont 
quelques-uns  approchent  de  la  grosseur  des  thons. 
Je  leur  ai  trouvé ,  à  la  fois ,  de  la  laite  et  des  œufs , 
et  dans  la  chair  de  plusieurs,  des  vers  vivants  de 
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la  grosseur  d'un  grain  d'avoine.  Ce  poisson  n'en 
paraissait  pas  incommodé. 

La  grande-oreille  est  une  espèce  de  bonite. 

Les  requins  se  trouvent  en  grande  quantité  aux 
environs  de  la  Ligne.  Dès  qu'il  fait  calme ,  le  vais- 
seau en  est  entouré.  Ce  poisson  nage  lentement  et 
sans  bruit.  Il  est  devancé  par  plusieurs  petits  pois- 
sons appelés pilotins^  bariolés  de  noir  et  de  jaune. 
S'il  tombe  quelque  chose  à  la  mer,  en  un  clin  d'œil 
ils  viennent  le  reconnaître,  et  retournent  au  re- 
quin qui  s'approche  de  sa  proie,  se  tourne  et  l'en- 
gloutit. Si  c'est  un  oiseau ,  il  n'y  touche  point  :  mais 
lorsque  la  faim  le  presse,  il  avale  jusqu'à  des 
clous. 

Le  requin  est  le  tigre  de  la  mer.  J'en  ai  vu  de 
plus  de  dix  pieds  de  longueur.  La  nature  lui  a 
donné  une  vue  très-faible.  Il  nage  fort  lentement 
par  la  forme  arrondie  de  sa  tète,  ce  qui ,  joint  à  la 
position  de  sa  gueule  qui  l'oblige  de  se  tourner  sur 
le  dos  pour  avaler,  préserve  la  plupart  des  poissons 
de  sa  voracité.  Il  n'a  ni  os,  ni  arêtes,  mais  des  car 
tilages ,  ainsi  que  tous  les  poissons  de  mer  voraces, 
comme  le  chien  de  mer,  la  raie,  le  polype,  qui, 
comme  lui,  voient  mal,  sont  mauvais  nageurs  et 
ont  la  gueule  placée  en  bas;  ils  sont ,  de  plus,  vivi- 
pares. Ainsi  leur  gloutonnerie  a  été  compensée 
dans  leur  vitesse,  leur  vue,  leur  forme  et  leur  gé- 
nération. Les  mâchoires  du  requin  sont  armées  de 
cinq  ou  six  rangs  de  dents  en  haut  et  en  bas. 
Elles  sont  plates,  tranchantes  sur  les  cotés,  aiguës 
et  taillées  comme  des  lancettes.  Il  n'en  a  que  deux 
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rangs  perpendiculaires;  les  autres  sont  couchées  et 
disposées  de  manière  qu'elles  remplacent,  par  un 
mécanisme  admirable ,  celles  qu'il  est  souvent  ex- 
posé à  rompre.  On  l'amorce  avec  une  pièce  de 
chair  embrochée  d'un  croc  de  fer.  Avant  de  le  tirer 
de  l'eau  on  lui  passe  à  la  queue  un  nœud  coulant, 
et,  lorsqu'il  est  sur  le  pont  et  qu'il  s'efforce  d'estro- 
pier les  matelots,  on  la  lui  coupe  à  coups  de  hache. 
Cette  queue  n'a  qu'un  aileron  taillé  comme  une 
faux.  Les  Chinois  en  font  cas  comme  d'un  remède 
aphrodisiaque.  Au  reste  ,  la  pêche  de  ce  poisson 
n'est  d'aucune  utilité.  J'ai  goûté  de  sa  chair  qui  a 
un  goût  de  raie ,  avec  une  forte  odeur  d'urine.  On 
dit  qu'elle  est  fiévreuse.  Les  marins  ne  pèchent  ce 
poisson  que  pour  le  mutiler.  On  lui  crève  les  yeux, 
on  l'éventre,  on  en  attache  plusieurs  par  la  queue 
et  on  les  rejette  à  la  mer,  spectacle  digne  d'un  ma- 
telot. Le  requin  est  si  vivace  que  j'en  ai  vu  remuer 
long-temps  après  qu'on  leur  avait  coupé  la  tête. 
Cependant  j'en  ai  vu  noyer  fort  vite ,  en  les  plon- 
geant plusieurs  fois  lorsqu'ils  sont  accrochés  à 
l'hameçon. 

On  trouve  presque  toujours  sur  le  requin  un 
poisson  appelé  sucet.  Il  est  gros  comme  un  hareng. 
Il  a  sur  la  tête  une  surface  ovale  un  peu  concave 
avec  laquelle  il  s'attache  en  formant  le  vide ,  au 
moyen  de  dix-neuf  lames  qui  y  sont  disposées 
comme  les  tringles  d'une  jalousie.  J'en  ai  mis  de 
vivants  sur  un  verre  uni,  d'où  je  ne  pouvais  les 
arracher.  Ce  poisson  a  cela  de  très-singulier  qu'il 
nage  le  ventre  et  les  ouïes  en  l'air.  Sa  peau  est  gre- 
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nelée ,  et  sa  gueule  armée  de  plusieurs  rangs  de 
petites  dents.  Nous  avons  plusieurs  fois  mangé  des 
sucets ,  et  nous  leur  avons  trouvé  le  goût  d'arti- 
chauts frits. 

Outre  le  pilotin  et  lesucet,le  requin  nourrit 
encore  sur  sa  peau  un  insecte  de  la  forme  d'un 
demi-pois  ,  avec  un  bec  fort  alongé.  C'est  une  es- 
pèce de  pou. 

Le  marsouin  est  un  poisson  fort  connu.  J'en  ai 
vu  une  espèce  dont  le  museau  était  fort  pointu. 
Les  matelots  l'appellent  la  flèche  de  la  mer^  à  cause 
de  sa  vitesse.  J'en  ai  vu  caracoler  autour  du  vais- 
seau ,  tandis  qu'il  faisait  deux  lieues  à  l'heure.  On 
darde  cet  animal ,  qui  souffle  lorsqu'il  est  pris  et 
semble  se  plaindre;  c'est  une  mauvaise  pèche;  sa 
chair  est  noire ,  dure,  lourde  et  huileuse. 

J'ai  vu  aussi  une  dorade,  le  plus  léger,  dit-on, 
des  poissons.  On  prétend,  mais  à  tort,  que  c'est  le 
dauphin  des  anciens,  dont  Pline  nous  a  donné  une 
ample  description  :  quoi  qu'il  en  soit,  nous  n'é- 
prouvâmes point  son  amitié  pour  les  hommes. 
Nous  vîmes,  à  une  grande  profondeur,  briller  ses 
ailerons  dorés  et  son  dos  du  plus  bel  azur. 

Quelquefois  nous  avons  vu,  à  une  demi-lieue, 
des  baleines  lancer  leur  jet  d'eau.  Elles  sont  plus 
petites  que  celles  du  nord.  Elles  me  paraissaient , 
de  loin ,  comme  une  chaloupe  renversée. 

Telles  sont  les  espèces  de  poissons  que  j'ai  vus 
jusqu'à  présent.  On  voit  des  requins  dans  le  calme; 
ordinairement  les  dorades  les  suivent;  les  mar- 
souins paraissent  quand  le  vent  fraîchit.  Pour  les 
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thons,  nous  les  avons  depuis  six  semaines.  Si  ce 
détail  vous  a  ennuyé,  songez  quels  doivent  être 
mes  plaisirs.  Il  n'en  est  point  pour  l'homme  sur  un 
élément  étranger  dont  aucun  des  habitants  n'a  de 
relation  avec  lui. 

MAI,  1768. 

Du  1/.  Au  lever  du  soleil,  un  vaisseau  se  trouva 
dans  nos  eaux,  et  nous  ayant  gagnés  insensible- 
ment, vers  les  dix  heures  du  matin  il  était  par 
notre  travers.  Nous  remarquâmes  que  toutes  ses 
voiles  étaient  fort  vieilles,  et  qu'il  avait  fait  branle- 
bas  ,  c'est-à-dire ,  que  les  coffres  et  les  lits  de  l'é- 
quipage étaient  sur  son  pont.  Il  nous  questionna 
en  anglais  :  Bonjour  ;  comment  appelle  le  vais^ 
seau?  D'où  vient-il?  Ou  va-t-il?  Nous  lui  répon- 
dîmes et  l'interrogeâmes  dans  la  même  langue.  Il 
venait  de  Londres,  d'où  il  était  parti  il  y  avait 
soixante-quatre  jours;  il  allait  en  Chine.  Le  vent 
nous  empêcha  d'en  entendre  davantage.  Il  était 
percé  à  vingt-quatre  canons,  et  paraissait  du  port 
de  cinq  cents  tonneaux.  Il  nous  souhaita  bon 
voyage,  et  continua  sa  route. 

Vu  des  frégates,  thons  et  bonites. 

Les  2  et  3 ,  nous  vîmes  encore  le  vaisseau  anglais. 
Les  thons,  qui  nous  accompagnaient  depuis  si 
long-temps,  nous  abandonnèrent  et  le  suivirent. 
Nous  eûmes  des  grains  violents  de  l'ouest.  Ces  va- 
riations viennent,  à  mon  avis,  du  voisinage  de  la 
baie  de  Tous-les-Saints.  J'estime  que  les  courants 
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et  la  dérive  nous  ont  portés  plus  près  que  nous  ne 
croyions  de  l'Amérique. 

Les  4  et  5,  le  vent  fut  violent  et  variable.  Nous 
vîmes  un  fouquet,  oiseau  gris  et  noir,  des  frégates 
et  des  fous  qui  plongeaient  pour  attraper  du 
poisson. 

Les  6  et  7 ,  bon  frais  et  belle  mer.  La  nuit  der- 
nière nous  eûmes  des  grains  violents.  Nous  vîmes 
des  frégates  prenant ,  le  soir,  leur  route  au  nord- 
est. 

Du  8  et  du  9.  Hier,  le  vent  fut  très-violent,  la 
mer  grosse.  On  amena  les  perroquets  et  les  petites 
voiles.  On  prit  un  ris  dans  les  huniers.  Ce  matin, 
pendant  le  déjeuner,  nous  fûmes  chargés  d'un 
grain  très-violent  avec  toutes  les  voiles  dehors.  Le 
vaisseau  se  coucha  et  l'eau  entra  dans  les  sabords. 
Vers  le  soir,  le  temps  se  calma ,  ce  qui  arrive  d'or- 
dinaire lorsque  le  soleil  se  trouve  dans  la  partie 
opposée  au  vent.  Nous  vîmes  une  quantité  considé- 
rable de  goélettes  blanches  et  de  fouquets ,  signes 
du  voisinage  de  la  terre,  d'où  viennent  ces  orages. 

Les  10,  II  et  12 ,  bon  frais  et  belle  mer.  Vu  des 
fouquets  ou  taille-vents,  des  goélettes  et  des  bo- 
nites. 

Le  i3,  il  fit  calme.  On  calfeutra  la  chaloupe.  A 
neuf  heures  du  soir,  étant  en  conversation  avec  le 
capitaine  dans  la  galerie ,  je  vis  tout  l'horizon  éclairé 
d'un  feu  très-lumineux,  courant  de  l'est  au  nord, 
et  répandant  des  étincelles  rouges.  Pendan  t  le  jour , 
les  nuages  étaient  arrêtés  et  représentaient  une 
terre  du  côté  du  sud. 
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Le  i4,  nous  eûmes  des  grains  violents  et  un  peu 
de  tonnerre.  Ici  finissent  communément  les  vents 
de  sud-est,  qui,  quelquefois,  vont  jusqu'au  28*^  de- 
gré de  latitude.  Nous  attendons  les  vents  d'ouest, 
avec  lesquels  on  double  le  cap  de  Bonne-Espérance. 

Nous  vîmes  des  fauchets  ou  taille-vents. 

Les  i5  et  16,  grosse  mer  et  grains  pluvieux. 
Nous  vîmes  les  mêmes  oiseaux. 

Les  17,  18  et  19,  le  temps  fut  beau,  quoique 
mêlé  de  brume.  Nous  distinguons  une  lame  venant 
de  l'ouest,  qui  présage  ordinairement  que  le  vent 
doit  en  venir.  Nous  vîmes,  hier  au  soir,  un  second 
météore  lumineux,  et,  dans  l'après-midi,  une 
baleine  au  sud-ouest ,  à  une  lieue  et  demie.  On  pré- 
tendit, le  matin,  avoir  vu  un  oiseau  de  mer  appelé 
mouton-du-Cap.  Cet  oiseau  se  trouve  dans  les  pa- 
rages du  cap  de  Bonne-Espérance. 

Les  20  et  21,  temps  pluvieux,  vent  variable. 
L'air  est  froid.  Nous  vîmes  une  baleine  à  portée  de 
pistolet.  On  prétendit  avoir  vu  des  damiers,  oiseaux 
voisins  du  Gap.  Nous  vîmes  des  taille-vents. 

Les  22  et  23,  vent  froid  et  violent.  Grosse  mer. 
Le  vent  déchira  les  huniers  lorsqu'on  y  voulait 
prendre  des  ris.  On  en  mit  de  neufs,  ce  qui  nous 
tint  plus  de  trois  heures  sous  nos  grandes  voiles. 
Je  vis  distinctement  des  damiers  et  quantité  de 
taille-mers. 

Le  24,  nous  vîmes  une  envergure,  autre  oiseau 
marin.  Grosse  mer,  bourrasques  fréquentes  mêlées 
de  pluie.  On  prétend  que  ces  orages  viennent  du 
voisinage  de  l'île  de  Tristan-da-Cunha. 


A  l'ile-de-fra.nce.  45 
Le  25,  je  vis  un  mouton-du-Cap;  les  vents 
tournèrent  à  l'ouest,  mais  furent  toujours  orageux. 

Le  26,  vent  violent.  Vers  le  soir,  un  grain  nous 
surprit  avec  toutes  nos  voiles  dehors.  Le  vaisseau 
ne  put  arriver,  il  vint  au  vent  et  fut  coiffé.  Vous 
ne  sauriez  imaginer  notre  désordre.  Enfin ,  on  ma- 
nœuvra si  heureusement,  qu'on  échappa  de  ce 
danger,  où  il  pouvait  nous  en  coûter,  au  moins, 
nos  mâts.  Nous  vîmes  les  mêmes  oiseaux.  Nos  pau- 
vres matelots  sont  bien  fatigués  :  après  un  orage , 
on  ne  leur  donne  aucun  rafraichissement. 

Les  27  et  28,  les  vents  furent  variables  et  froids. 
La  carène  du  vaisseau  est  couverte  d'une  herbe 
verte,  qui  n'a  gardé  sa  couleur  que  du  côté  exposé 
au  soleil. 

Les  29  et  3o,  temps  frais  mêlé  de  grains  vio- 
lents. Nous  prîmes  des  ris  dans  les  huniers. 

Nous  vîmes  les  mêmes  oiseaux,  des  alcyons  et 
des  marsouins.  Ils  étaient  petits,  marbrés  de  brun 
sur  le  dos,  et  de  blanc  sous  le  ventre. 

Le  3i ,  les  vents  tournèrent  à  l'ouest.  On  s'es- 
time à  deux  cents  lieues  du  Cap,  et  par  notre  point 
à  trois  cents.  Nous  vîmes  les  mêmes  oiseaux. 

OBSERVATIONS  SUR  LE  CIEL  ,   LES  VENTS  ET  LES 
OISEAUX. 

Les  étoiles  m'ont  paru  plus  lumineuses  dans  la 
partie  australe  que  dans  la  partie  septentrionale. 
On  distingue,  outre  la  croix-du-sud,  les  magel- 
lans,  qui  sont  deux  nuages  blancs,  formés  d'un 
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amas  de  petites  étoiles.  On  aperçoit, à  côté,  deux 
espaces  plus  sombres  qu'aucune  des  autres  parties 
du  ciel. 

Le  crépuscule  diminue  en  approchant  de  la 
Ligne,  en  sorte  que  la  nuit  est  presque  entière- 
ment séparée  du  jour.  On  explique  assez  bien 
comment  le  crépuscule  augmente  avec  la  réfraction 
des  rayons  vers  les  pôles^  Dans  ces  régions ,  à  peine 
habitées ,  la  lumière  est  mêlée  avec  les  ténèbres , 
surtout  dans  les  aurores  boréales,  qui  sont  d'au- 
tant plus  grandes,  que  le  soleil  est  moins  élevé  sur 
l'horizon.  Quel  inconvénient  y  eût-il  eu,  que  la 
nuit,  entre  les  deux  tropiques,  eût  eu  aussi  quel- 
que portion  du  jour?  La  nuit  semble  faite  pour 
les  noirs  de  l'Afrique ,  qui  attendent  la  fin  de  leurs 
jours  brûlants  pour  danser  et  se  réjouir:  c'est  dans 
ce  temps  que  les  bêtes  sauvages  de  ces  contrées 
viennent  se  rafraîchir  dans  les  rivières,  et  que  les 
tortues  montent  au  rivage  pour  y  faire  leur  ponte. 
Ne  serait-ce  point  que  les  rayons  du  soleil,  quoique 
réfractés,  donnent  une  chaleur  sensible?  Ainsi  de 
longs  crépuscules  eussent  rendu  la  zone  torride 
inhabitable.  Au  reste  ,  les  nuits,  dans  ces  climats, 
sont  plus  belles  que  les  jours.  La  lune  dissipe,  à 
son  lever,  les  vapeurs  dont  le  ciel  est  couvert.  J'ai 
réitéré  tant  de  fois  cette  observation,  que  je  me 
range  en  cela  de  l'avis  des  marins,  qui  disent  que 
la  lune  mange  les  nuages.  D'ailleurs,  peut -on 
rejeter  l'influence  de  la  lune  sur  notre  atmosphère, 
lorsqu'on  lui  en  suppose  une  si  grande  sur  l'Océan? 

En  deçà  de  la  Ligne ,  on  trouve  les  vents  du 
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nord-est  ou  alizés ,  et  au-delà  les  vents  de  sud-est 
ou  généraux.  Ces  vents  paraissent  produits  par  l'air 
dilaté  par  le  soleil  et  réfléchi  par  les  pôles.  Les 
vents  de  sud-est  s'étendent  plus  loin  que  les  vents 
de  nord-est,  comme  vous  le  pourrez  voir  dans  le 
journal  des  vents.  On  les  trouve  ordinairement  aux 
3®  et  4^  degrés  de  latitude  nord.  Aussi  le  pôle  sud 
est-il  plus  froid  que  le  pôle  nord;  ce  qui  vient , 
peut-être,  de  ce  que  le  soleil  est  plus  long-temps 
dans  la  partie  septentrionale.  Les  navigateurs  qui 
ont  tâché  d'aborder  aux  terres  australes,  ont  dé- 
couvert des  glaces  au  45®  degré  sud. 

Ces  vents  portent  continuellement  en  Amérique 
les  vapeurs  que  le  soleil  élève  sur  la  mer  Atlanti- 
que. Celles  de  la  mer  du  Sud  servent  à  féconder 
une  partie  de  l'Asie  et  de  l'Afrique.  En  général,  les 
vents  sont  plus  forts  le  jour  que  la  nuit. 

Sans  les  nuages,  il  n'y  aurait  point  de  rivières; 
mais  ils  ne  servent  pas  moins  à  la  magnificence  du 
ciel  qu'à  la  fécondité  de  la  terre. 

J'ai  admiré  souvent  le  lever  et  le  coucher  du  so- 
leil. C'est  un  spectacle  qu'il  n'est  pas  moins  diffi- 
cile de  décrire  que  de  peindre.  Figurez-vous,  à  l'ho- 
rizon, une  belle  couleur  orange  qui  se  nuance  de 
vert  et  vient  se  perdre  au  zénith  dans  une  teinte 
lilas,  tandis  que  le  reste  du  ciel  est  d'un  magnifi- 
que azur.  Les  nuages,  qui  flottent  çà  et  là,  sont 
d'un  beau  gris  de  perle.  Quelquefois  ils  se  dispo- 
sent en  longues  bandes  cramoisies,  de  couleur 
ponceau  et  écarlate;  toutes  ces  teintes  sont  vives, 
tranchées  et  relevées  de  franges  d'or. 
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Un  soir  les  nuages  se  disposèrent  vers  roccîdent, 
sous  la  forme  d'un  vaste  réseau,  semblable  à  de  la 
soie  blanche.  Lorsque  le  soleil  vint  à  passer  der- 
rière, chaque  maille  du  réseau  parut  relevée  d'un 
filet  d'or.  L'or  se  changea  ensuite  en  couleur  de 
feu  et  en  ponceau ,  et  le  fond  du  ciel  se  colora  de 
teintes  légères,  de  pourpre,  de  vert  et  de  bleu 
céleste. 

Souvent  il  se  forme  au  ciel  des  paysages  d'une 
variété  singulière^  où  se  rencontrent  les  formes  les 
plus  bizarres.  On  y  voit  des  promontoires ,  des  ro- 
chers escarpés ,  des  tours,  des  hameaux.  La  lumière 
y  fait  succéder  toutes  les  couleurs  du  prisme.  C'est 
peut-être  à  la  richesse  de  ces  couleurs  qu'il  faut 
attribuer  la  beauté  des  oiseaux  de  l'Inde  et  des 
coquillages  de  ces  mers.  Mais,  pourquoi  les  oiseaux 
marins  de  ces  contrées  ne  sont-ils  pas  plus  beaux 
que  les  nôtres?  Je  réserverai  l'examen  de  ce  pro- 
blème à  quelqu'autre  article.  Je  vais  vous  décrire 
ceux  que  j'ai  vus  voler  autour  du  vaisseau ,  avec  les 
noms  que  leur  donnent  les  gens  de  mer.  Vous  ju- 
gez bien  que  cette  description  ne  peut  guère  être 
juste. 

En  partant  de  France,  nous  vîmes  plusieurs  es- 
pèces d'oiseaux ,  que  les  marins  confondent  sous  le 
nom  général  de  mauves  et  de  goélands. 

L'oiseau  le  plus  commun,  et  que  nous  avons 
rencontré  dans  tous  les  parages ,  est  une  espèce 
d'hirondelle  ou  d'alcyon,  que  les  Anglais  nomment 
V oiseau  de  la  tempête.  Il  est  d'un  brun  noirâtre , 
vole  à  fleur  d'eau,  et  suit,  dans  les  gros  temps,  le 
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sillage  du  vaisseau.  Il  y  a  apparence  qu'il  est  déter- 
miné à  suivre  alors  les  navires,  afin  de  trouver  un 
abri  contre  la  violence  du  vent.  C'est  par  la  même 
raison  qu'il  vole  entre  les  lames  en  rasant  l'eau. 

A  la  hauteur  du  cap  Finistère ,  nous  vîmes  des 
manches-de-velours,  dont  les  ailes  sont  bordées 
de  noir;  ils  sont  de  la  grosseur  d'un  canard,  et  vo- 
lent à  la  surface  de  la  mer  en  battant  des  ailes;  ils 
ne  s'éloignent  guère  de  terre,  où  ils  se  retirent 
tous  les  soirs. 

Nous  vîmes  les  premières  frégates  par  les  deux 
degrés  et  demi  de  latitude  nord.  On  présuma 
qu'elles  venaient  de  l'île  de  l'x^scension ,  située  par 
les  huit  degrés  de  latitude  sud.  Elles  ressemblent, 
pour  la  forme  et  la  grosseur,  à  la  cigogne;  elles 
sont  noires  et  blanches;  elles  ont  des  ailes  très- 
étendues,  de  longues  jambes  et  un  long  cou.  Les 
mâles  ont,  sous  le  bec,  une  peau  enflée,  ronde 
comme  une  boule  et  rouge  comme  l'écarlate.  C'est 
le  plus  léger  de  tous  les  oiseaux  marins  ;  jamais  il 
ne  se  repose  sur  l'eau.  On  en  rencontre  à  plus  de 
trois  cents  lieues  de  terre ,  où  on  assure  qu'elles 
vont  reposer  tous  les  soirs.  Elles  s'élèvent  fort  haut. 
J'en  ai  vu  souvent  tourner  autour  du  vaisseau,  s'é- 
loigner à  perte  de  vue  et  se  rapprocher  dans  l'es- 
pace de  quelques  secondes. 

Le  fou  est  un  peu  plus  gros,  mais  plus  raccourci; 
il  est  blanc  mêlé  de  gris;  il  pêche  le  poisson  en 
plongeant.  La  pointe  de  son  bec  est  recourbée ,  et 
les  côtés  en  sont  bordés  de  petites  pointes  qui  lui 
aident  à  saisir  sa  proie.  La  frégate  lui  fait  la  guerre. 
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Celui-là  a  de  meilleurs  instruments  ;  mais  celle-ci 
plus  de  légèreté  et  de  finesse.  Lorsque  le  fou  a 
rempli  son  jabot  de  poisson,  elle  l'attaque  et  lui 
fait  rendre  sa  pèche,  qu^^elle  reçoit  en  l'air. 

Nous  vîmes  le  premier  fou  vers  le  treizième  de- 
gré de  latitude  sud. 

A  peu  près  à  cette  hauteur,  nous  aperçûmes, 
pour  la  première  fois,  l'oiseau  que  les  marins  ap- 
pellent fauchet,  fouquet ,  taille-vent,  taille-mer  ou 
cordonnier.  C'est  un  oiseau  qui,  dans  son  vol,  sem- 
ble faucher  la  surface  de  Teau. 

Les  goélettes ,  que  l'on  trouve  en  grandes  trou- 
pes, dénotent  les  hauts-fonds  et  le  voisinage  des 
côtes  :  elles  sont  blanches ,  et  de  loin  ressemblent, 
pour  le  vol  et  la  forme,  à  des  pigeons. 

L'envergure  est  un  oiseau  un  peu  plus  gros  que 
les  fauchets,  de  la  taille  d'un  fort  canard;  il  est 
blanc  sous  le  ventre ,  d'un  gris  brun  sur  les  ailes  et 
le  dos  :  il  tire  son  nom  de  la  grande  étendue  de  ses 
ailes  ou  de  son  envergure. 

Les  damiers  ne  se  trouvent  qu'aux  approches  du 
cap  de  Bonne-Espérance  ;  ils  sont  gros  comme  des 
pigeons,  ont  la  tête  et  la  queue  noires,  le  ventre 
blanc,  le  dos  et  les  ailes  marqués  régulièrement  de 
noir  et  de  blanc  comme  les  cases  d'un  jeu  de  dames. 

Après  les  damiers,  nous  vîmes  le  mouton-du-Cap. 
C'est  un  oiseau  plus  gros  qu'une  oie,  au  bec  cou- 
leur de  chair,  aux  ailes  très-étendues,  mêlées  de 
gris  et  de  blanc.  On  ne  le  trouve  guère  qu'à  la  la- 
titude du  cap  de  Bonne-Espérance.  J'ai  vu  tous 
ces  oiseaux  se  reposer  sur  l'eau ,  excepté  la  frégate 
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et  l'envergure.  Leur  vue  peut  servir  à  indiquer  les 
parages  où  l'on  se  trouve,  lorsqu'on  a  été  plusieurs 
jours  sans  prendre  hauteur,  ou  lorsque  les  cou- 
rants ont  fait  dériver  en  longitude.  Il  serait  à  sou- 
haiter que  les  marins  expérimentés  donnassent  là- 
dessus  leurs  observations.  H  y  a  des  espèces  qui  ne 
s'éloignent  point  de  terre,  où  elles  vont  reposer 
tous  les  soirs.  Des  goélettes  blanches,  vues  en 
pleine  mer,  désigneraient  quelque  terre  ou  récif 
inconnu,  dans  le  voisinage;  mais  les  manches-de- 
velours  en  seraient  une  preuve  infaillible. 

Il  y  a  aussi  quelques  espèces  de  glaïeuls,  ou 
algues  flottantes,  auxquelles  on  doit  faire  attention. 
Ces  différents  indices  peuvent  suppléer  au  moyen 
qui  nous  manque  de  déterminer  les  longitudes. 
On  observe  la  variation  matin  et  soir;  mais  ce 
moyen  n'est  point  sûr.  On  ne  voit  pas  tous  les  jours 
le  soleil  se  lever  et  se  coucher.  D'ailleurs,  la  varia- 
tion ,  qui  est,  comme  vous  savez,  la  déclinaison  de 
l'aiguille ,  varie  d'une  année  à  l'autre ,  sous  le  même 
méridien.  La  propriété  qu'elle  a  de  s'incliner  vers 
la  terre  par  sa  partie  aimantée  pourrait  être  d'une 
plus  grande  utilité.  C'est  ce  que  l'expérience  fera 
connaître. 

JUIN,  1768. 

Le  i",  les  vents  d'ouest  s'étant  enfin  déclarés, 
nous  nous  flattâmes  de  doubler  bientôt  le  Cap. 

Le  2 ,  on  prit  des  précautions  pour  ce  passage. 
On  amena  les  vergues  de  perroquet  et  la  corne 

4. 
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d'artimon.  On  mit  de  nouveaux  cordages  à  la  roue 
du  gouvernail;  quelques-uns  furent  ajoutés  aux 
haubans  pour  assurer  les  mâts.  On  mit  quatre 
grandes  voiles  neuves.  On  lia  fortement  les  cha- 
loupes et  tout  ce  qui  pouvait  prendre  quelque 
mouvement  sur  le  vaisseau.  On  attacha  deux  ha- 
ches à  Farriére ,  en  cas  qu'il  fallût  couper  le  mât 
d'artimon.  Le  vent  fut  très-frais.  Nous  vîmes  quel- 
ques oiseaux,  mais  les  frégates  avaient  disparu. 

Des  3,  4  6t  5.  Tous  ces  jours,  le  vent  fut  très- 
frais,  excepté  hier  matin  où  il  calma  un  peu.  On 
vit  tous  ces  jours-ci  une  quantité  prodigieuse  de 
goélettes,  de  moutons  et  de  damiers.  INous  vîmes 
du  goémon  du  Cap.  Il  ressemble  à  ces  longues 
trompes  de  bergers.  Les  matelots  font ,  de  ses  tiges 
creuses ,  des  espèces  de  trompettes.  La  mer  était 
couverte  de  brume ,  autre  indice  du  voisinage  du 
Cap.  Les  maladies  augmentent.  Nous  avons  quinze 
scorbutiques  hors  de  service. 

Le  6 ,  le  vent  était  très-frais.  Nous  vîmes  beau- 
coup de  moutons  et  peu  de  goélettes. 

Le  7  ,  à  midi,  un  oiseau  de  la  grosseur  d'une  oie, 
aux  ailes  courtes,  d'une  couleur  tannée  et  brune, 
à  la  téte  de  la  forme  d'une  poule,  à  la  queue  courte 
et  formant  le  trèfle ,  a  plané  long-temps  au-dessus 
de  nos  mâts.  Par  tous  les  points  nous  devrions 
trouver  ici  le  Cap.  Vu  les  mêmes  oiseaux. 

Le  8,  vent  violent  suivi  de  calme. 

Le  9,  les  maladies  et  l'ennui  augmentent  sur  le 
vaisseau.  On  jeta  à  la  mer  un  contre-maître  mort 
scorbutique. 
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Le  10  et  II,  calme  mêlé  de  coups  de  vent ,  grosse 
mer.  C'est  un  indice  des  approches  du  banc  des 
Aiguilles.  Vu  un  vaisseau  sous  le  vent,  faisant  route 
au  nord-ouest.  Vu  les  mêmes  oiseaux. 

Le  12,  comme  la  mer  paraissait  verdâtre,  on 
sonda ,  mais  sans  trouver  fond.  Vent  trés-frais  et 
grosse  mer.  Nos  inquiétudes  augmentent  sur  notre 
distance  du  Cap. 

Le  i3,  enfin  on  trouva  la  sonde  à  quatre-vingt- 
quinze  brasses  :  fond  vaseux  et  verdâtre.  Ce  fut 
une  grande  joie.  Cette  profondeur  nous  prouva 
que  nous  étions  dérivés  à  l'ouest.  Vu  deux  vais- 
seaux, l'un  de  l'arriére,  l'autre  par  notre  bossoir  de 
tribord.  La  sonde  assure  notre  position ,  mais  nous 
a  fait  connaître  que  nous  errions  de  plus  de  deux 
cents  lieues  par  nos  journaux. 

Le  i4,  on  sonda  encore,  et  nous  trouvâmes,  à 
quatre-vingts  brasses,  un  fond  de  sable  et  de  vase 
verte.  Il  fît  calme.  Vu  les  mêmes  vaisseaux  et  les 
mêmes  oiseaux. 

Le  1 5,  vent  frais.  Le  vaisseau  de  l'arrière  mit 
pavillon  anglais,  et  nous  dépassa  bientôt  d'une 
lieue  et  demie  sous  le  vent.  Celui  de  l'avant  mit  pa- 
villon français,  et,  comme  il  était  sous  le  vent , 
il  cargua  ses  basses  voiles  pour  nous  joindre  en 
tenant  le  plus  près.  Notre  capitaine  ne  jugea  pas 
à  propos  d'arriver.  Nous  reconnûmes  ce  vaisseau 
pour  la  Digue ^  flûte  du  roi,  partie  un  mois  avant 
nous.  Vers  le  soir,  elle  appareilla  toutes  ses  voiles 
et  se  mit  dans  nos  eaux. 

Le  i6,  nous  vîmes  la  Digue  deux  lieues  de  l'a- 
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vant,  qui,  à  son  tour,  refusa  de  nous  parler.  Il  y  a 
apparence  qu'elle  a  relâché  au  Cap.  Les  oiseaux 
deviennent  rares;  bon  vent,  belle  mer. 

Le  17,  il  fît  calme.  On  vit  des  souffleurs  et  des 
dorades.  La  lune  se  coucha  à  huit  heures,  elle 
était  fort  rouge.  Le  18,  au  matin,  nous  essuyâmes 
un  coup  de  vent  de  l'arriére,  qui  nous  obligea  de 
rester  jusqu'à  onze  heures  du  soir  sous  la  misaine. 
Il  s'élevait  de  l'extrémité  des  flots  une  poudre 
blanche  comme  la  poussière  que  le  vent  balaye 
sur  les  chemins.  A  sept  heures  du  soir,  nous  re- 
çûmes un  coup  de  mer  par  les  fenêtres  de  la  grande 
chambre.  A  huit  heures ,  il  tomba  de  la  grêle.  Le 
temps  s'est  mis  au  beau  vers  minuit.  On  ne  voit 
plus  que  quelques  damiers  et  taille-vents. 

Les  19,  20  et  21 ,  bon  frais ,  grosse  mer.  Un  pois- 
son-volant de  plus  d'un  pied  de  long  sauta  à  bord. 

Le  22  ,  vent  très-frais  et  mer  houleuse.  Les  an- 
ciens prétendaient ,  à  tort ,  que  les  temps  des  solsti- 
ces étaient  des  temps  de  calme.  J'ai  lu,  cette  après- 
midi,  un  article  du  voyageur  Dampier,  qui  observe 
que,  lorsque  le  soleil  disparaît  vers  les  trois  heures 
après  midi,  et  se  cache  derrière  une  bande  de 
nuages  fort  élevés  et  fort  épais ,  c'est  signe  d'une 
grande  tempête.  En  montant  sur  le  pont,  je  vis  au 
ciel  tous  les  signes  décrits  par  Dampier. 

Le  23 ,  à  minuit  et  demi ,  un  coup  de  mer  affreux 
enfonça  quatre  fenêtres  des  cinq  de  la  grande  cham- 
bre, quoique  leurs  volets  fussent  fermés  par  des 
croix  de  Saint-André.  Le  vaisseau  fit  un  mouvement 
de  l'arrière,  comme  s'il  s'acculait.  Au  bruit,  j'oii- 


A  l'ilje-de-france.  55 
vris  ma  chambre,  qui,  dans  l'instant,  fut  pleine 
d'eau  et  de  meubles  qui  flottaient.  L'eau  sortait 
par  la  porte  de  la  grande  chambre  comme  par  l'é- 
cluse d'un  moulin;  il  en  était  entré  plus  de  trente 
barriques.  On  appela  les  charpentiers,  on  apporta 
de  la  lumière ,  et  on  se  hâta  de  clouer  d'autres 
sabords  aux  fenêtres.  Nous  fuyions  alors  sous  la 
misaine;  le  vent  et  la  mer  étaient  épouvantables. 

A  peine  ce  désordre  venait  d'être  réparé ,  qu'un 
grand  caisson  qui  servait  de  table ,  plein  de  sel  et 
de  bouteilles  de  vin  de  Champagne,  rompit  ses  at- 
taches. Le  roulis  du  vaisseau  le  faisait  aller  et  venir 
comme  un  dé.  Ce  coffre  énorme  pesait  plusieurs 
milliers,  et  menaçait  de  nous  écraser  dans  nos 
chambres.  Enfin  il  s'entr'ouvrit ,  et  les  bouteilles 
qui  en  sortaient  roulaient  et  se  brisaient  avec  un 
désordre  inexprimable.  Les  charpentiers  revinrent 
une  seconde  fois,  et  le  remirent  en  place  après  bien 
du  travail. 

Comme  le  roulis  m'empêchait  de  dormir,  je  m'é- 
tais jeté  sur  mon  lit  en  bottes  et  en  robe  de  cham- 
bre :  mon  chien  paraissait  saisi  d'un  effroi  extra- 
ordinaire. Pendant  que  je  m'amusais  à  calmer  cet 
animal,  je  vis  un  éclair  par  un  faux  jour  de  mon 
sabord,  et  j'entendis  le  bruit  du  tonnerre.  Il  pou- 
vait être  trois  heures  et  demie.  Un  instant  après , 
un  second  coup  de  tonnerre  éclata,  et  mon  chien 
se  mit  à  tressaillir  et  à  hurler.  Enfin  un  troisième 
éclair,  suivi  d'un  troisième  coup,  succéda  presque 
aussitôt,  et  j'entendis  crier  sous  le  gaillard  que 
quelque  vaisseau  se  trouvait  en  danger;  en  effet, 
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ce  bruit  fut  semblable  à  un  coup  de  canon  tiré  prés 
de  nous,  il  ne  roula  point.  Comme  je  sentais  une 
forte  odeur  de  soufre,  je  montai  sur  le  pont,  où 
j'éprouvai  d'abord  un  froid  très-vif.  Il  y  régnait  un 
grand  silence,  et  la  nuit  était  si  obscure  que  je  ne 
pouvais  rien  distinguer.  Cependant  ayant  entrevu 
quelqu'un  près  de  moi ,  je  lui  demandai  ce  qu'il  y 
avait  de  nouveau.  On  me  répondit  :  «  On  vient  de 
«  porter  l'officier  de  quart  dans  sa  chambre;  il  est 
({  évanoui ,  ainsi  que  le  premier  pilote.  Le  tonnerre 
((  est  tombé  sur  le  vaisseau,  et  notre  grand  mât 
((  est  brisé.  »  Je  distinguai,  en  effet,  la  vergue  du 
grand  hunier  tombée  sur  les  barres  de  la  grande 
hune.  Il  ne  paraissait,  au-dessus,  ni  mât,  ni  ma- 
nœuvre. Tout  l'équipage  était  retiré  dans  la  cham- 
bre du  conseil. 

On  fit  une  ronde  sous  le  gaillard.  Le  tonnerre 
avait  descendu  jusque-là  le  long  du  mât.  Une 
femme  qui  venait  d'accoucher  avait  vu  un  globe 
de  feu  au  pied  de  son  lit.  Cependant  on  ne  trouva 
aucune  trace  d'incendie;  tout  le  monde  attendit, 
avec  impatience,  la  fin  de  la  nuit. 

Au  point  du  jour,  je  remontai  sur  le  pont.  On 
voyait  au  ciel  quelques  nuages  blancs ,  d'autres 
cuivrés.  Le  vent  venait  de  l'ouest,  où  l'horizon  pa- 
raissait d'un  rouge  ardent,  comme  si  le  soleil  eût 
voulu  se  lever  dans  cette  partie;  le  côté  de  l'est  était 
tout  noir.  La  mer  formait  des  lames  monstrueuses 
semblables  à  des  montagnes  pointues  formées  de 
plusieurs  étages  de  collines.  De  leur  sommet  s'éle- 
vaient de  grands  jets  d'écume  qui  se  coloraient  de 
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la  couleur  de  l'arc-en-ciel.  Elles  étaient  si  élevées, 
que  du  gaillard  d'arrière  elles  nous  paraissaient 
plus  hautes  que  les  hunes.  Le  vent  faisait  tant  de 
bruit  dans  les  cordages,  qu'il  était  impossible  de 
s'entendre.  Nous  fuyions  vent  arrière  sous  la  mi- 
saine. Un  tronçon  du  mât  de  hune  pendait  au  bout 
du  grand  mât,  qui  était  éclaté  en  huit  endroits 
jusqu'au  niveau  du  gaillard  ;  cinq  des  cercles  de 
fer  dont  il  était  lié  étaient  fondus;  les  passavants 
étaient  couverts  des  débris  des  mâts  de  hune  et  de 
perroquet.  Au  lever  du  soleil,  le  vent  redoubla 
avec  une  fureur  inexprimable:  notre  vaisseau  ne 
pouvant  plus  obéir  à  son  gouvernail,  vint  en  tra- 
vers. Alors  la  misaine  ayant  fasié,  son  écoute  rom- 
pit; ses  secousses  étaient  si  violentes,  qu'on  crut 
qu'elle  amènerait  le  mât  à  bas.  Dans  l'instant,  le 
gaillard  d'avant  se  trouva  comme  engagé  ;  les  va- 
gues brisaient  sur  le  bossoir  de  bâbord,  en  sorte 
qu'on  n'apercevait  plus  le  beaupré.  Des  nuages 
d'écume  nous  inondaient  jusque  sous  la  dunette. 
Le  navire  ne  gouvernait  plus;  et  étant  tout-à-fait 
en  travers  à  la  lame ,  à  chaque  roulis  il  prenait  l'eau 
sous  le  vent  jusqu'au  pied  du  grand  mât  et  se  re- 
levait avec  la  plus  grande  difficulté. 

Dans  ce  moment  de  péril,  le  capitaine  cria  aux 
timonniers  d'arriver;  mais  le  vaisseau,  sans  mou- 
vement, ne  sentait  plus  sa  barre.  Il  ordonna  aux 
matelots  de  carguer  la  misaine ,  que  le  vent  em- 
portait par  lambeaux;  ces  malheureux,  effrayés, 
se  réfugièrent  sou3  le  gaillard  d'arrière.  J'en  vis 
pleurer  un,  d'autres  se  jetèrent  à  genoux  en  priant 
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Dieu.  Je  m'avançai  sur  le  passavant  de  bâbord  en 
me  cramponnant  aux  manœuvres;  un  jacobin  ,  au- 
mônier du  vaisseau,  me  suivit,  et  le  sieur  Sir-André, 
passager,  vint  après.  Plusieurs  gens  de  l'équipage 
nous  imitèrent  et  nous  vînmes  à  bout  de  carguer 
cette  voile,  dont  plus  de  la  moitié  était  emportée. 
On  voulut  border  le  petit  foc  pour  arriver,  mais 
il  fut  déchiré  comme  une  feuille  de  papier. 

Nous  restâmes  donc  à  sec,  en  roulant  d'une  ma- 
nière effroyable.  Une  fois,  ayant  lâché  les  manœu- 
vres où  je  me  retenais,  je  glissai  jusqu'au  pied  du 
grand  mât,  où  j'eus  de  l'eau  jusqu'aux  genoux. 
Enfin,  après  Dieu,  notre  salut  vint  de  la  solidité 
du  vaisseau  et  de  ce  qu'il  était  à  trois  ponts,  sans 
quoi  il  se  fût  engagé.  Notre  situation  dura  jusqu'au 
soir,  que  la  tempête  s'apaisa.  Une  partie  de  nos 
meubles  fut  bouleversée  et  brisée;  plus  d'une  fois 
je  me  trouvai  les  pieds  perpendiculaires  sur  la  cloi- 
son de  ma  chambre. 

Tel  fut  le  tribut  que  nous  payâmes  au  canal  de 
Mozambique,  dont  le  passage  est  plus  redouté  des 
marins  que  celui  du  cap  de  Bonne-Espérance.  Les 
officiers  assurèrent  qu'ils  n'avaient  jamais  vu  une 
aussi  grosse  mer.  Toutes  les  parties  hautes  du  vais- 
seau en  étaient  si  ébranlées,  que ,  dans  les  jointures 
des  pilastres  de  la  chambre,  j'introduisais  des  os 
entiers  de  mouton,  qui  y  étaient  écrasés  parle 
jeu  de  la  charpente. 

Le  ^4 ,  à  quatre  heures  du  matin ,  il  fît  calme. 
La  mer  était  encore  fort  grosse.  On  travailla ,  tout 
le  jour,  à  amener  la  grande  vergue  et  à  préparer 
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deux  jumelles  pour  fortifier  le  grand  mât.  L'effet 
du  tonnerre  est  inexplicable.  Le  grand  mât  est 
éclaté  en  zigzag.  Depuis  les  barres  de  hune  jusqu'à 
cinq  pieds  au-dessous,  du  côté  de  l'avant,  ily  a  un 
éclat  ;  cinq  pieds  au-dessous,  du  côté  de  l'arrière  , 
il  y  a  un  autre  éclat  ;  ainsi  de  suite  jusqu'au  niveau 
du  gaillard.  H  y  a  alternativement  un  espace  brisé 
et  un  plein,  de  manière  que  le  plein  d'un  côté 
répond  au  brisé  de  l'autre.  Dans  ces  éclats,  je  n'ai 
remarqué  aucune  odeur,  ni  noirceur:  le  bois  a 
conservé  sa  couleur  naturelle. 

Nous  vîmes  quelques  moutons-du-Cap.  Le  gros 
temps  fit  périr  le  reste  de  nos  bestiaux  et  doubla 
le  nombre  de  nos  malades  scorbutiques. 

Le  25,  on  s'occupa  à  lier  et  à  saisir  les  deux  ju- 
melles autour  du  mât.  C'étaient  des  pièces  de  bois 
de  quarante-cinq  pieds  de  longueur,  un  peu  creu- 
sées en  gouttière  pour  s'adapter  sur  la  circonfé- 
rence du  mât.  Chacun  mit  la  main  à  l'œuvre,  à 
cause  de  la  faiblesse  de  l'équipage.  Une  baleine 
passa  près  de  nous  à  portée  de  pistolet;  elle  n'était 
guère  plus  longue  que  la  chaloupe. 

Le  26 ,  petit  temps.  On  chanta  le  7b  Deum ,  sui- 
vant l'usage,  pour  remercier  Dieu  d'avoir  passé  le 
Cap  et  le  canal  de  Mozambique.  On  s'occupa,  tout 
le  jour,  à  réparer  le  grand  mât. 

Le  27  ,  nous  vînmes  à  bout  de  lui  faire  porter  sa 
grande  voile.  On  jeta  à  la  mer  un  homme  mort  du 
scorbut.  On  compte  vingt  et  un  malades  hors  de 
service. 

Le  28,  le  beau  temps  continua.  Nous  vîmes 
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quelques  fauchets;  les  damiers  et  les  moutons-du- 
Cap  ont  disparu. 

Le  29,  un  enfant,  né  depuis  huit  jours,  mourut 
scorbutique.  On  compte  aujourd'hui  vingt- huit 
matelots  sur  les  cadres.  On  a  pris,  pour  faire  le 
quart,  tous  les  domestiques  du  vaisseau  et  les  pas- 
sagers qui  ne  sont  pas  de  la  grande  chambre. 

Vers  le  soir,  nous  vîmes  des  marsouins. 

Le  3o,  l'inquiétude  augmente  par  la  triste  situa- 
tion de  l'équipage. 

Nous  avons  trouvé  ici  la  fin  des  vents  d'ouest. 
Nous  tenons  une  haute  latitude ,  afin  de  profiter 
des  vents  de  sud-est,  qui  sont  constants  dans  cette 
partie.  Nous  tâchons  d'arriver  au  vent  de  l'île 
Rodrigue,  afin  d'atteindre  plus  sûrement  l'Ile-de- 
France. 

OBSERVATIONS  QUI  PEUVENT  ETRE  UTILES  A  LA  POLICE 
DES  VAISSEAUX. 

Il  m'a  paru  qu'il  n'y  avait  pas  assez  de  subordi- 
nation parmi  les  officiers  de  la  Compagnie.  Les 
supérieurs  craignent  le  crédit  de  leurs  inférieurs. 
Comme  la  plupart  de  ces  places  s'obtiennent  par 
faveur,  je  ne  crois  pas  que  l'autorité  puisse  être 
établie  parmi  eux  d'une  manière  raisonnable.  Ce 
mal  donc  me  paraît  sans  remède  ,  en  ce  qu'il  tient 
à  nos  mœurs. 

Aucun  vaisseau  ne  devrait  tenir  la  mer  plus  de 
trois  mois  sans  relâcher  ;  ces  longues  traversées 
coûtent  beaucoup  d'hommes.  Les  matelots  n'ont 
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point  assez  d'eau  dans  les  chaleurs  ;  souvent  ils 
sont  réduits  à  une  demi-pinte  par  jour.  Ne  serait- 
il  pas  possible  de  diviser  l'endroit  du  vaisseau  où 
se  place  le  lest ,  en  citernes  de  plomb  remplies 
d'eau  douce?  Peut-être  trouverait-on  un  mastic  ou 
cire  dont  on  enduirait  les  barriques  ,  ce  qui  pré- 
serverait l'eau  de  corruption  :  elle  est  souvent  d'une 
infection  insupportable  et  remplie  de  vers. 

Quant  à  la  machine  à  dessaler  l'eau  de  mer,  les 
marins  la  croient  peu  salutaire.  D'ailleurs  ,  il  faut 
embarquer  beaucoup  de  charbon  de  terre ,  qui 
tient  beaucoup  de  place  ,  qui  est  sujet  à  s'en- 
flammer de  lui-même  ;  et  on  a  l'inconvénient 
dangereux  d'entretenir  un  fourneau  allumé  nuit 
et  jour. 

Les  matelots  sont  très-mal  nourris.  Leur  biscuit 
est  plein  de  vers.  Le  bœuf  salé,  au  bout  de  quelque 
temps ,  devient  une  nourriture  désagréable  et  mal- 
saine. Ne  pourrait-on  pas  cuire  des  viandes  et  les 
conserver  dans  des  graisses  ?  On  en  prépare  ainsi 
pour  la  chambre,  qui  se  conservent  autant  que  le 
bœuf  salé. 

Les  matelots,  à  terre,  dans  un  port,  dépensent 
quelquefois  en  une  semaine  ce  qu'ils  ont  gagné 
dans  un  an.  Ne  pourrait-on  pas  avancer  à  chacun 
d'eux  les  habillements  convenables ,  et  les  obliger 
de  les  conserver  par  des  revues  fréquentes  faites 
par  l'écrivain  et  l'officier  de  quart?  Il  y  a  beaucoup 
d'autres  règlements  de  propreté  sur  lesquels  les 
officiers  devraient  veiller.  La  plupart  de  ces  mal- 
heureux ont  besoin  d'être  toujours  en  tutelle. 
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J'ai  observé  que  le  bois  se  pourrit  toujours  dans 
l'eau  à  sa  b'gne  de  flottaison.  On  peut  faire  cette 
observation  sur  les  pieux  qui  sont  dans  les  rivières, 
et  sur  tous  les  bois  exposés  à  être  alternativement 
mouillés  et  séchés.  C'est  là  que  se  nichent  les  vers 
et  que  germent  la  plupart  des  herbes  aquatiques. 
Cet  endroit  est  si  favorable  à  la  végétation  ,  que 
les  filets  verts  dont  notre  vaisseau  est  entouré  se 
sont  attachés  seulement  aux  anneaux  de  fer  des 
chaînes  du  gouvernail,  qui  sont  à  fleur  d'eau ,  sans 
qu'il  y  en  ait  au-dessus  ni  au-dessous.  Je  crois  qu'il 
serait  utile  de  border  de  feuilles  de  cuivre  toute 
la  circonférence  des  vaisseaux  sur  une  largeur  de 
trois  pieds.  Quant  aux  pointes  de  fer  et  de  cuivre 
qui  terminent  les  mâts  et  les  vergues ,  l'expérience 
prouve  qu'elles  attirent  le  tonnerre. 

JUILLET,  1768. 

Le  i^^,  les  vents  furent  favorables.  Nous  vîmes 
encore  des  damiers  et  des  fauchets.  Le  scorbut  fait 
des  ravages  affreux.  On  compte  trente-six  malades 
hors  de  service. 

Le  2 ,  bon  frais ,  belle  mer. 

Le  3  ,  beau  temps ,  la  mer  un  peu  grosse.  On 
voit  encore  des  damiers.  Ce  soir  ,  un  charpentier 
mourut  du  scorbut.  On  compte  aujourd'hui  qua- 
rante scorbutiques.  Ce  mal  fait  des  progrès  à  vue 
d'œil.  On  l'attribue  aux  exhalaisons  qui  sortent  de 
la  cale  remplie  de  mâts  qui  ont  long-temps  séjourné 
dans  la  vase. 


A  l'ile-de-fra]\'ce.  63 
Le  4  ?  le  temps  fut  beau  ;  nous  vîmes  quantité 
de  damiers. 

Le  5 ,  on  vit  les  mêmes  oiseaux  et  une  baleine 
qu'on  crut  avoir  été  harponnée  ,  par  des  plaies  d'un 
rouge  vif  qu'on  apercevait  sur  sa  peau.  Vu  des 
damiers.  Petit  temps ,  mais  favorable. 

Les  6  et  7 ,  le  scorbut  nous  gagne  tous.  Nous 
avons  quarante -cinq  hommes  sur  les  cadres  :  le 
reste  de  l'équipage  est  très-affaibli. 

Le  8,  on  vit  quelques  taille-vents.  Nous  eûmes 
beau  ciel  et  belle  mer.  Tout  le  monde  est  d'une 
tristesse  mortelle. 

Le  9  ,  un  matelot ,  du  nombre  de  ceux  qui  font 
le  quart,  est  mort  subitement.  Nous  avons  tous, 
aujourd'hui  ,  éprouvé  des  faiblesses  ;  quelques- 
uns,  des  vertiges  et  des  maux  de  cœur.  Cependant 
nous  sommes  à  plus  de  cent  lieues  ,  au  vent  ,  de 
terre  connue.  On  prétend  avoir  vu  un  paille-en-cu. 

Le  lo,  on  comptait  soixante  scorbutiques  sur 
les  cadres.  Hier ,  on  en  administra  sept. 

Je  vis  un  paille-en-cu.  C'est  un  oiseau  d'un  blanc 
satiné ,  avec  deux  belles  plumes  fort  longues  qui 
lui  servent  de  queue.  On  ne  voit  plus  d'autres  oi- 
seaux marins.  On  prétend  que  ceux-ci  leur  font  la 
guerre.  La  vue  de  cet  oiseau  dénote  le  voisinage  de 
la  terre.  Beau  temps. 

Le  II,  vent  favorable.  Nous  avons ,  aujourd'hui , 
soixante-dix  scorbutiques  forcés  de  garder  le  lit.  Si 
nous  restons  encore  huit  jours  à  la  mer,  nous  pé- 
rissons infailliblement.  On  a  jeté  à  l'eau  un  jeune 
homme  de  dix-sept  ans. 


64  VOYAGE 

Le  1 2  ,  beau  temps ,  belle  mer.  Il  n'y  a  plus  que 
trois  matelots  de  chaque  quart.  Les  passagers  et 
les  officiers  aident  à  la  manœuvre.  Nous  vîmes  des 
paille-en-cus. 

Le  i3,  on  vit  la  terre  à  huit  heures  et  demie  du 
matin.  Nous  sommes  si  accablés ,  que  cette  nou- 
velle n'a  réjoui  personne.  Nous  avons  quatre-vingts 
hommes  sur  les  cadres.  On  mit  en  travers  pour 
louvoyer  toute  la  nuit;  car  il  était  impossible  d'ar- 
river, le  même  jour,  au  mouillage. 

Le  t4,  en  approchant  de  terre,  beaucoup  de 
personnes  se  trouvèrent  mal.  Je  me  sentais  un  dé- 
goût universel;  je  suais  abondamment.  Nous  mîmes 
notre  pavillon  en  berne ,  et  nous  tirâmes  par  in- 
tervalles des  coups  de  canon ,  pour  appeler  du  se- 
cours; mais  le  pilote  seul  vint  à  bord.  Il  nous  parla 
des  troubles  entre  les  chefs  de  Tîle,  dont  il  ima- 
ginait que  nous  étions  fort  occupés  ;  d'un  autre 
coté,  plusieurs  d'entre  nous  croyaient  que  les  que- 
relles et  les  misères  de  notre  vaisseau  intéresse- 
raient beaucoup  les  habitants. 

Nous  laissâmes  d'abord  à  droite  l'île  Ronde  et 
l'île  aux  Serpents,  deux  îlots  inhabités;  ensuite 
nous  passâmes  à  une  petite  portée  de  canon  du 
Coin  de  Mire ,  autre  îlot  que  nous  laissâmes  à  gau- 
che. Nous  prîmes  un  peu  du  large,  en  approchant 
de  rile-de-France ,  à  cause  des  bas-fonds  de  la 
Pointe  aux  canonniers.  Nous  entrâmes,  à  une 
heure  et  demie  d'après  midi,  dans  le  port.  Deux 
heures  après,  je  mis  pied  à  terre,  en  remerciant 
Dieu  de  m'avoir  délivré  des  dangers  et  de  l'ennui 
d'une  si  triste  navigation. 
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Nous  avons  tenu  la  mer,  sans  relâcher,  quatre 
mois  et  douze  jours.  Suivant  mon  journal,  nous 
avons  fait  environ  trois  mille  huit  cents  lieues  ma- 
rines, ou  quatre  mille  sept  cents  lieues  communes. 
Nous  avons  perdu  onze  personnes,  y  compris  les 
trois  hommes  enlevés  d'un  coup  de  mer,  et  un 
malade  qui  mourut  en  débarquant. 

OBSERVATIONS   SUR  LE  SCORBUT. 

Le  scorbut  est  occasioné  par  la  mauvaise  qua- 
lité de  l'air  et  des  aliments.  Les  officiers,  qui  sont 
mieux  nourris  et  mieux  logés  que  les  matelots, 
sont  les  derniers  attaqués  de  cette  maladie  qui 
s'étend  jusqu'aux  animaux.  Mon  chien  en  fut  trés- 
incommodé.  Il  n'y  a  point  d'autre  remède  que  l'air 
de  la  terre  et  l'usage  des  végétaux  frais.  H  y  a  quel- 
ques palliatifs  qui  peuvent  modérer  le  progrès  de 
ce  mal,  comme  l'usage  du  riz,  des  liqueurs  acides, 
du  café,  et  l'abstinence  de  tout  ce  qui  est  salé.  On 
attribue  de  grandes  vertus  à  l'usage  de  la  tortue  : 
mais  c'est  un  préjugé,  comme  tan t^ d'autres  que  les 
marins  adoptent  si  légèrement.  Au  cap  de  Bonne- 
Espérance  ,  où  il  n'y  a  point  de  tortues ,  les  scor- 
butiques guérissent  au  moins  aussi  promptement 
que  dans  l'hôpital  de  l'Ile-de-France,  où  on  les 
traite  avec  les  bouillons  de  cet  animal.  A  notre  ar- 
rivée, presque  tout  le  monde  fit  usage  de  ce  re- 
mède; je  ne  m'en  servis  point,  parce  que  je  n'en 
avais  pas  à  ma  disposition;  je  fus  le  premier  guéri  : 
je  n'avais  usé  que  des  végétaux  frais. 

Le  scorbut  commence  par  une  lassitude  univer- 
selle :  on  désire  le  repos,  l'esprit  est  chagrin;  on 


66  VOYAGE 

est  dégoûté  de  tout;  on  souffre  le  jour;  on  ne  sent 
de  soulagement  que  la  nuit;  il  se  manifeste  ensuite 
par  des  taches  rouges  aux  jambes  et  à  la  poitrine, 
et  par  des  ulcères  sanglants  aux  gencives.  Souvent  il 
n'y  a  point  de  symptômes  extérieurs;  mais,  s'il  sur^ 
vient  la  plus  légère  blessure ,  elle  devient  incurable, 
tant  qu'on  est  sur  mer,  et  elle  fait  des  progrés 
très-rapides.  J'avais  eu  une  légère  blessure  au  bout 
du  doigt  ;  en  trois  semaines  la  plaie  l'avait  dépouillé 
tout  entier,  et  s'étendait  déjà  sur  la  main,  malgré 
tous  les  remèdes  qu'on  y  put  faire.  Quelques  jours 
après  mon  arrivée,  elle  se  guérit  d'elle-même. 
Avant  de  débarquer  les  malades,  on  eut  soin  de 
les  laisser  un  jour  entier  dans  le  vaisseau,  respirer 
peu  à  peu  l'air  de  la  terre.  Malgré  ces  précautions, 
il  en  coûta  la  vie  à  un  homme  qui  ne  put  suppor- 
ter cette  révolution. 

Je  ne  saurais  vous  dépeindre  le  triste  état  dans 
lequel  nous  sommes  arrivés.  Figurez-vous  ce  grand 
mât  foudroyé,  ce  vaisseau  avec  son  pavillon  en 
berne,  tirant  des  coups  de  canon  toutes  les  mi- 
nutes, quelques  matelots  semblables  à  des  spectres 
assis  sur  le  pont,  nos  écoutilles  ouvertes,  d'où  s'ex- 
halait une  vapeur  infecte,  les  entreponts  pleins 
de  mourants,  les  gaillards  couverts  de  malades 
qu'on  exposait  au  soleil,  et  qui  mouraient  en  nous 
parlant.  Je  n'oublierai  jamais  un  jeune  homme  de 
dix-huit  ans  à  qui  j'avais  promis  la  veille  un  peu 
de  limonade.  Je  le  cherchais  sur  le  pont  parmi  les 
autres;  on  me  le  montra  sur  la  planche;  il  était 
mort  pendant  la  nuit. 
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LETTRE  V. 

OBSERVATIONS  NAUTIQUES. 

Avant  d'entrer  dans  aucun  détail  sur  l'Ile-de- 
France,  je  joindrai  à  mon  journal  les  observations** 
des  marins  les  plus  expérimentés  sur  la  route  que 
nous  venons  de  faire. 

Quelque  réguliers  que  soient  les  vents  alizés  et 
généraux,  ils  sont  sujets  à  varier  le  long  des  côtes 
et  aux  environs  des  îles. 

Il  s'élève  une  brise  ou  vent  de  terre,  presque 
toutes  les  nuits,  le  long  des  grands  continents. 
L'action  de  ce  vent,  opposé  au  vent  du  large,  amasse 
les  nuages  sous  la  forme  d'une  longue  bande  fixe, 
que  les  vaisseaux  qui  abordent  aperçoivent  pres- 
que toujours  avant  la  terre. 

Les  attérages  sont  bien  souvent  orageux,  sur- 
tout dans  le  voisinage  des  îles.  Les  vents  y  varient 
aussi.  Aux  Canaries,  les  vents  du  sud  et  du  sud- 
ouest  soufflent  quelquefois  huit  jours  de  suite. 

On  trouve  les  vents  alizés  vers  le  28^  degré  de 
latitude  nord;  mais  on  les  perd  souvent  long-temps 
avant  d'être  à  la  Ligne.  Il  résulte  des  observations 
d'un  habile  marin,  qui  a  comparé  plus  de  deux 
cent  cinquante  journaux  de  navigation,  que  les 
vents  alizés  cessent, 

5, 
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En  janvier,  entre  le  6^  et  4^  deg^ré  de  lat.  nord. 

En  février,  entre  le  5^  et  3^  degré. 

En  mars  et  avril,  entre  le  5*  et  2^  degré. 

En  mai,  entre  le  6^  et  4^  degré. 

En  juin,  au  10*^  degré. 

En  juillet,  au  12*^  degré. 

En  août  et  septembre,  entre  le  14^  degré  et  le  i3^. 
Ils  se  rapprochent  de  la  Ligne  en  octobre ,  novembre  et  dé- 
cembre. 

Entre  les  vents  alizés  et  les  vents  généraux,  qui 
sont  les  alizés  de  la  partie  du  sud,  on  trouve  des 
vents  variables  et  orageux.  Les  généraux  régnent 
sur  une  plus  grande  étendue  que  les  alizés.  On 
fixe  leurs  limites  au  28^  degré  de  latitude  sud.  Au- 
delà,  les  vents  sont  plus  variables  que  dans  les 
mers  de  l'Europe;  plus  on  s'élève  en  latitude,  plus 
ils  sont  violents;  ils  soufflent,  pour  l'ordinaire,  du 
nord  au  nord-ouest,  et  du  nord-ouest  à  l'ouest- 
sud-ouest;  quand  ils  viennent  au  sud,  le  calme 
succède. 

En  approchant  du  cap  de  Bonne-Espérance,  on 
trouve  souvent  des  vents  de  sud-est  et  est-sud-est. 
C'est  une  maxime  générale  de  se  tenir  toujours  au 
vent  du  lieu  où  l'on  veut  arriver;  il  faut  cependant 
se  garder  de  tenir  le  plus  près,  la  dérive  est  trop 
grande;  il  faut  tâcher  de  couper  la  Ligne  le  plus 
est  que  l'on  peut,  autrement,  on  risque  de  s'affaler 
sur  la  côte  du  Brésil. 

Si  l'on  est  forcé  de  relâcher,  on  trouvera  quel- 
ques rafraîchissements  aux  îles  du  Cap-Vert;  les 
vivres  sont  chers  au  Brésil,  et  l'air  y  est  malsain. 
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On  peut  pécher  de  la  tortue  à  l'île  de  Tristan-da- 
Cunha;  on  y  fait  de  l'eau  très-difficilement,  à  cause 
des  arbres  qui  croissent  dans  la  mer.  Le  cap  de 
Bonne-Espérance  est,  de  toutes  les  relâches,  la 
meilleure.  Il  est  dangereux  d'y  mouiller  depuis 
avril  jusqu'en  septembre;  cependant  l'ancrage  est 
sûr  à  Falsebaye,  qui  n'en  est  pas  loin.  Si  on  man- 
quait l'Ile-de-France  ,  on  peut  relâcher  à  Madagas- 
car, au  fort  Dauphin ,  à  la  baie  d'Antongil;  mais  il 
y  a  des  maladies  épidémiques  très-dangereuses ,  et 
des  coups  de  vent  qui  durent  depuis  octobre  jus- 
qu'en mai. 

Si  c'est  au  retour,  on  a  Sainte-Hélène,  colonie 
anglaise,  et  l'Ascension  où  l'on  ne  trouve  que  de 
la  tortue.  En  temps  de  guerre,  ces  deux  îles  sont 
ordinairement  des  points  de  croisière,  parce  que 
tous  les  vaisseaux  cherchent,  à  leur  retour,  à  les  re- 
connaître pour  assurer  leur  route;  mais  le  Cap  est, 
en  tout  temps,  le  point  de  réunion  de  tous  les 
vaisseaux. 

Les  cartes  les  plus  estimées  sont  celles  de  M.  Da- 
près;  les  marins  ont  aussi  beaucoup  d'obligation  au 
savant  et  modeste  abbé  de  La  Caille  :  mais  la  géo- 
graphie est  encore  bien  imparfaite;  la  longitude 
des  Canaries  et  celle  des  îles  du  Cap-Vert  est  mal 
déterminée;  entre  le  Cap-Blanc  et  le  Cap-Vert,  la 
carte  marque  trente-neuf  lieues  d'enfoncement, 
quoiqu'il  y  en  ait  à  peine  vingt. 

On  soupçonne  un  haut-fond  au  sud  de  la  Ligne 
par  les  20  minutes  de  latitude  et  par  les  ^3 
degrés  10  minutes  de  longitude  occidentale.  Le 
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vaisseau  le  Silhouette^  commandé  par  M.  Pin- 
tault,  et  la  frégate  la  Fidèle^  commandée  par 
M.  Lehoux ,  y  éprouvèrent ,  l'un  le  5  février 
j  764  et  l'autre  le  3  avril  suivant,  une  forte  se- 
cousse. 

Les  courants  peuvent  jeter  dans  des  erreurs  dan- 
gereuses. Il  me  semble  qu'on  ne  pourra  recueillir 
là-dessus  aucune  connaissance  certaine,  tant  qu'on 
n'aura  aucun  moyen  sûr  d'évaluer  la  dérive  d'un 
vaisseau;  l'angle  même  qu'il  forme  avec  son  sillage 
ne  pourrait  donner  rien  d'assuré,  puisque  le  vais- 
seau et  sa  trace  sont  emportés  par  le  même  mou- 
vement. On  ne  saurait  trop  admirer  la  hardiesse 
des  premiers  navigateurs  qui,  sans  expérience  et 
sans  carte,  faisaient  les  mêmes  voyages.  Aujour- 
d'hui, avec  plus  de  connaissance,  on  est  moins 
hardi:  la  navigation  est  devenue  une  routine;  on 
part  dans  les  mêmes  temps,  on  passe  aux  mêmes 
endroits,  on  fait  les  mêmes  manœuvres.  Il  serait  à 
souhaiter  que  l'on  risquât  quelques  vaisseaux  pour 
la  sûreté  des  autres. 

Il  est  étrange  que  nous  ne  connaissions  pas  en- 
core notre  maison;  cependant  nous  brûlons  tous, 
en  Europe ,  de  remplir  l'univers  de  notre  renom- 
mée :  théologiens,  guerriers,  gens  de  lettres,  ar- 
tistes, monarques,  mettent  là  leur  suprême  fé- 
licité. 

Commençons  donc  par  rompre  les  entraves  que 
nous  a  données  la  nature.  Sans  doute  nous  trou- 
verons quelque  langue  qui  puisse  être  universelle  ; 
et  quand  nous  aurons  bien  établi  la  communica- 
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tion  avec  tous  les  peuples  de  la  terre ,  nous  leur 
ferons  lil'e  nos  histoires,  et  ils  verront  combien  nous 
«ommes  heureux. 


/ 


AVERTISSEMENT. 


Indépendamment  de  l'utilité  des  observations  nautiques  de 
ce  journal,  j'ai  cru  que  la  forme  en  pourrait  plaire  aux  marins. 
Ils  enchevêtrent  les  événements  de  leur  navigation  avec  les 
calculs  de  variation ,  de  latitude  ,  etc. ,  ce  qui  en  rend  la  lecture 
d'une  sécheresse  insupportable.  L'ordre  que  j'ai  imaginé  me 
paraît  plus  commode;  on  a,  d'un  côté,  tout  ce  qui  peut  être 
utile  à  la  route  d'un  vaisseau,  et,  de  l'autre,  ce  qui  intéresse 
les  hommes. 
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LETTRE  VI. 

ASPECT   ET   GÉOGRAPHIE  DE  l'iLE-DE-FRANCE. 

L'Ile-de-France  fut  découverte  par  un  Portugais 
de  la  maison  de  Mascarenhas,  qui  la  nomma  File 
Cerne.  Ensuite  elle  fut  possédée  par  les  Hollandais, 
qui  lui  donnèrent  le  nom  de  Maurice.  Ils  l'aban- 
donnèrent en  17 T2,  peut-être  à  cause  du  cap  de 
Bonne-Espérance  où  ils  s'établissaient.  Les  Fran- 
çais, qui  occupaient  l'île  de  Bourbon  qui  n'est  qu'à 
quarante  lieues  de  l'Ile-de-France,  vinrent  s'y 
établir. 

Il  y  a  deux  ports  dans  cette  île  ;  l'un  au  sud-est 
et  l'autre  au  nord-ouest.  Le  premier,  appelé  le 
grand  port,  est  celui  où  les  Hollandais  s'étaient 
fixés  ;  il  offre  encore  quelques  restes  de  leurs  édi- 
fices. On  y  entre  vent  arrière,  mais  on  en  sort  dif- 
ficilement, les  vents  étant  presque  toujours  au 
sud-est. 

Le  second  s'appelle  le  petit  port  ou  le  Port-Louis. 
On  y  entre  et  on  en  sort  de  vent  largue.  Sa  latitude 
est  de  10  degrés  10  minutes  sud,  et  sa  longitude  du 
méridien  de  Paris  55  degrés.  C'est  là  le  chef-lieu, 
situé  dans  l'endroit  le  plus  désagréable  de  l'île.  La 
ville,  appelée  aussi  le  camp,  et  qui  ne  ressemble 
guère  qu'à  un  bourg,  est  bâtie  au  fond  du  port,  à 
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l'ouverture  d'un  Vallon  qui  peut  avoir  trois  quarts 
de  lieue  de  profondeur  sur  quatre  cents  toises  de 
large.  Ce  vallon  est  formé  en  cul-de-sac  par  une 
chaîne  de  hautes  montagnes  hérissées  de  rochers 
sans  arbres  et  sans  buissons.  Les  flancs  de  ces  mon- 
tagnes sont  couverts  pendant  six  mois  de  l'année 
d'une  herbe  brûlée,  ce  qui  rend  tout  ce  paysage 
noir  comme  une  charbonnière.  Le  couronnement 
des  mornes  qui  forment  ce  triste  vallon  est  brisé. 
La  partie  la  plus  élevée  se  trouve  à  son  extrémité 
et  se  termine  par  un  rocher  isolé  qu'on  appelle  le 
Pouce.  Cette  partie  contient  encore  quelques  ar- 
bres :  il  en  sort  un  ruisseau  qui  traverse  la  ville  et 
dont  l'eau  n'est  pas  bonne  à  boire. 

Quant  à  la  ville  ou  camp,  elle  est  formée  de  mai- 
sons de  bois  qui  n'ont  qu'un  rez-de-chaussée. 
Chaque  maison  est  isolée  et  entourée  de  paHssades. 
Les  rues  sont  assez  bien  alignées;  mais  elles  ne 
sont  ni  pavées,  ni  plantées  d'arbres.  Partout  le  sol 
est  couvert  et  hérissé  de  rochers,  de  sorte  qu'on 
ne  peut  faire  un  pas  sans  risquer  de  se  casser  le 
cou.  Elle  n'a  ni  enceinte  ni  fortiflcation.  Il  y  a  seu- 
lement sur  la  gauche,  en  regardant  la  mer,  un 
mauvais  retranchement  en  pierre  sèche ,  qui  prend 
depuis  la  montagne  jusqu'au  port.  De  ce  même 
côté  est  le  fort  Blanc,  qui  en  défend  l'entrée;  de 
l'autre  côté,  vis-à-vis,  est  une  batterie  sur  l'île  aux 
Tonneliers. 

Suivant  les  mesures  de  l'abbé  de  La  Caille,  l'Ile- 
de-France  a  90,668  toises  de  circuit; son  plus  grand 
diamètre  a  31,890  toises  du  nord  au  sud  et  22,124 
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esl  et  ouest.  Sa  surface  est  de  4^2,680  arpents ,  à 
joo  perches  l'arpent  et  à  10  pieds  la  perche. 

La  partie  du  nord-ouest  de  l'île  est  sensiblement 
unie  et  celle  du  sud-est  toute  couverte  de  chaînes 
de  montagnes  de  3oo  à  35o  toises  de  hauteur.  La 
plus  haute  de  toutes  a  4^4  toises  et  est  à  l'embou- 
chure de  la  Rivière-Noire.  La  plus  remarquable , 
appelée  Pieter-Booth ,  est  de  l^io  toises;  elle  est 
terminée  par  un  obélisque  surmonté  d'un  gros  ro- 
cher cubique  sur  lequel  personne  n'a  jamais  pu 
monter.  De  loin,  cette  pyramide  et  ce  chapiteau 
ressemblent  à  la  statue  d'une  femme. 

L'île  est  arrosée  de  plus  de  soixante  ruisseaux, 
dont  quelques-uns  n'ont  point  d'eau  dans  la  saison 
sèche,  surtout  depuis  qu'on  a  abattu  beaucoup  de 
bois.  L'intérieur  de  l'île  est  rempli  d'étangs  et  il  y 
pleut  presque  toute  l'année,  parce  que  les  nuages 
s'arrêtent  au  sommet  des  montagnes  et  aux  forêts 
dont  elles  sont  couvertes. 

Je  ne  puis  vous  donner  de  connaissance  plus 
étendue  d'un  pays  où  j'arrive.  Je  compte  passer 
quelques  jours  à  la  campagne  et  je  tâcherai  de 
vous  décrire  ce  qui  concerne  le  sol  de  cette  île 
avant  de  vous  parler  de  ses  habitants. 

Au  Port-Louis ,  ce  6  août  1768. 
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LETTRE  VII. 

DU   SOL  ET  DES  PRODUCTIONS  NATURELLES  DE  l'iLE- 
DE-FRANCE.   HERBES   ET  ARBRISSEAUX. 

Tout  ici  diffère  de  l'Europe,  jusqu'à  l'herbe  du 
pays.  A  commencer  par  le  sol,  il  est  presque  par- 
tout d'une  couleur  rougeâtre.  Il  est  mêlé  de  mine 
de  fer  qui  se  trouve  souvent  à  la  surface  de  la  terre 
en  forme  de  grains  de  la  grosseur  d'un  pois.  Dans 
les  sécheresses ,  la  terre  est  extrêmement  dure, 
surtout  aux  environs  de  la  ville.  Elle  ressemble  à 
de  la  glaise,  et,  pour  y  faire  des  tranchées,  je  l'ai 
vu  couper,  comme  du  plomb,  avec  des  haches. 
Lorsqu'il  pleut  ^  elle  devient  gluante  et  tenace.  Ce- 
pendant, jusqu'ici,  on  n'a  pu  parvenir  à  en  faire 
de  bonnes  briques. 

Il  n'y  a  point  de  véritable  sable.  Celui  qu'on 
trouve  sur  le  bord  de  la  mer  est  formé  des  débris 
de  madrépores  et  de  coquilles.  Il  se  calcine  au  feu. 

La  terre  est  couverte  partout  de  rochers  depuis 
la  grosseur  du  poing  jusqu'à  celle  d'un  tonneau. 
Ils  sont  remplis  de  trous  au  fond  desquels  on  re- 
marque un  enfoncement  de  la  forme  d'une  lentille. 
Beaucoup  de  ces  rochers  sont  formés  de  couches 
concentriques  en  forme  de  rognons.  On  en  trouve 
de  grandes  masses  réunies  ensemble.  D'autres  sont 
brisés  et  paraissent  s'être  rejoints.  L'île  est,  en 
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quelque  sorte,  pavée  de  ces  rochers.  Les  monta- 
gnes en  sont  formées  par  grands  bancs  dont  les 
couches  sont  obliques  à  l'horizon,  quoique  paral- 
lèles entre  elles.  Elles  sont  de  couleur  gris-de-fer, 
se  vitrifient  au  feu  et  contiennent  beaucoup  de 
mine  de  fer.  J'ai  vu,  à  la  fonte,  sortir  de  quelques 
éclats  des  grains  d'un  très -beau  cuivre  et  du 
plomb,  mais  en  fort  petite  quantité.  C'était  à  un 
feu  de  forge.  Les  essais  de  ce  genre  ne  sont  pas 
encourageants  :  le  minéral  paraît  trop  divisé.  Dans 
les  fragments  de  ces  pierres  on  trouve  de  petites 
cavités  cristallisées,  dont  quelques-unes  renfer- 
ment un  duvet  blanc  et  très-fin. 

Je  connais  trois  espèces  d'herbes ,  ou  gramen , 
naturelles  au  pays. 

Le  long  du  rivage  de  la  mer  ,  on  trouve  une 
espèce  de  gazon  croissant  par  couches  épaisses  et 
élastiques.  Sa  feuille  est  très-fine  ,  et  si  pointue 
qu'elle  pique  à  travers  les  habits;  les  bestiaux  n'en 
veulent  point. 

Dans  la  partie  la  plus  chaude  de  l'île ,  les  pâtu- 
rages sont  formés  d'une  espèce  de  chiendent  qui 
trace  beaucoup ,  et  pousse  de  petits  rameaux  de 
ses  articulations.  Cette  herbe  est  fort  dure  ;  elle 
plaît  assez  aux  bœufs ,  quand  elle  n'est  pas  sèche. 

Ija  meilleure  herbe  vient  dans  les  endroits  frais 
et  au  vent  de  l'île.  C'est  un  gramen  à  larges  feuilles  , 
qui  est  vert  et  tendre  toute  l'année. 

Les  autres  espèces  d'herbes  et  d'arbrisseaux 
connus  sont  : 

Une  herbe  qui  donne  pour  fruit  une  gousse 
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remplie  d'une  espèce  de  soie  dont  on  pourrait 
tirer  parti. 

Une  espèce  d'asperge  épineuse  qui  s'élève  à  plus 
de  douze  pieds  ,  en  s'accrochant  aux  arbres  à  la 
manière  des  ronces.  On  ignore  si  elle  est  bonne  à 
manger. 

Une  espèce  de  mauve  à  petites  feuilles.  Elle  croît 
dans  les  cours  et  le  long  des  chemins.  On  y  trouve 
aussi  une  espèce  de  petit  chardon  à  fleurs  jaunes, 
dont  les  graines  font  mourir  la  volaille. 

Une  plante  semblable  au  lis ,  qui  porte  de  lon- 
gues feuilles.  Elle  croît  dans  les  marais  et  porte 
une  fleur  odorante. 

Sur  les  murs  et  au  bord  des  chemins  on  trouve 
des  touffes  d'une  plante  dont  la  fleur  est  semblable 
à  celle  de  la  giroflée  rouge  simple.  Son  odeur  est 
mauvaise.  Elle  a  cela  de  singulier  qu'il  ne  fleurit  à 
chaque  branche  qu'une  fleur  à  la  fois. 

Au  bas  des  montagnes  voisines  de  la  ville  croît 
un  basihc  vivace ,  dont  l'odeur  tient  de  celle  du 
girofle.  Sa  tige  est  ligneuse.  C'est  un  bon  vulné- 
raire. 

Les  raquettes ,  dont  on  fait  des  haies  très-dan- 
gereuses ,  portent  une  fleur  jaune  marbrée  de 
rouge.  Cette  plante  est  hérissée  d'épines  fort  ai- 
guës ,  qui  croissent  sur  les  feuilles  et  les  fruits.  Ces 
feuilles  sont  épaisses  ;  on  ne  fait  point  usage  des 
fruits  dont  le  goût  est  acide. 

Le  veloutier  croît  sur  le  sable ,  le  long  de  la  mer. 
Ses  branches  sont  garnies  d'un  duvet  semblable  au 
velours  ;  ses  feuilles  sont  semées  de  poils  briUants  ; 
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il  porte  des  grappes  de  fleurs.  Cet  arbrisseau  exhale 
dans  l'éloignement  une  odeur  agréable ,  qui  se  perd 
lorsqu'on  en  approche  ,  et  de  très-près  est  rebu- 
tante. 

Il  y  a  une  espèce  de  plante,  moitié  ronce,  moitié 
arbrisseau,  qui  produit,  dans  des  coques  hérissées 
de  pointes  ,  une  sorte  de  noix  fort  lisse  et  fort 
dure ,  de  couleur  gris-de-perle  ,  et  de  la  grosseur 
d'une  balle  de  fusil.  Son  amande  est  fort  amère; 
les  noirs  s'en  servent  contre  les  maladies  véné- 
riennes. 

Il  croît  en  quantité,  dans  les  défrichés,  une  espèce 
d'arbrisseau  à  grandes  feuilles  de  la  forme  d'un 
cœur.  Son  odeur  est  assez  douce  et  tient  de  celle 
du  baume  ,  dont  il  porte  le  nom.  Je  ne  le  connais 
propre  à  aucun  usage  ;  on  l'emploie  cependant 
dans  les  bains. 

Une  autre  plante,  au  moins  aussi  inutile ,  est  la 
fausse  patate  ,  qui  serpente  le  long  de  la  mer.  Elle 
trace  comme  le  liseron  ;  ses  fleurs  sont  rouges  et 
en  cloche  ;  elle  se  plaît  sur  le  sable. 

Sur  les  lisières  des  bois  on  trouve  une  herbe 
ligneuse  appelée  herbe  à  panier.  On  a  essayé  d'en 
faire  du  fil  et  de  la  toile  ,  qui  ne  sont  pas  mauvais. 
Ses  feuilles  sont  petites;  prises  en  tisane ,  elles  sont 
bonnes  pour  la  poitrine. 

Il  y  a  une  grande  variété  de  plantes  comprises 
sous  le  nom  de  lianes,  dont  quelques-unes  sont  de 
la  grosseur  de  la  cuisse.  Elles  s'attachent  aux  ar- 
bres dont  les  troncs  ressemblent  à  des  mats  garnis 
de  cordages  ;  elles  les  soutiennent  contre  la  vio- 
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lence  des  ouragans.  J'ai  vu  plus  d'une  preuve  de 
leur  force.  Lorsqu'on  fait  des  abatis  dans  les  bois , 
on  tranche  environ  deux  cents  arbres  par  le  pied  ; 
ils  restent  debout  jusqu'à  ce  que  les  lianes  qui  les 
attachent  soient  coupées  :  alors  une  partie  de  la 
forêt  tombe  à  la  fois  en  faisant  un  fracas  épouvan- 
table. J'ai  vu  des  cordes ,  faites  de  leur  écorce ,  plus 
fortes  que  celles  de  chanvre. 

Il  y  a  plusieurs  arbrisseaux  dont  les  feuilles  res- 
semblent à  celles  du  buis. 

Un  arbrisseau  spongieux  et  épineux ,  dont  la 
fleur  est  d'un  rouge  foncé  en  houppe  déchiquetée. 
Sa  feuille  est  large  et  ronde.  Les  pécheurs  se  servent 
de  sa  tige ,  qui  est  fort  légère ,  au  lieu  de  liège. 

Un  autre  arbrisseau  assez  joli ,  appelé  bois  de 
demoiselle.  Sa  feuille  est  découpée  comme  celle 
du  frêne ,  et  ses  branches  sont  garnies  de  petites 
graines  rouges. 

Avant  d'aller  plus  loin,  observez  que  je  ne  con- 
nais rien  en  botanique.  Je  vous  décris  les  choses 
comme  je  les  vois  ;  et  si  vous  vous  en  rapportez  à 
mon  sentiment  ,  je  vous  dirai  que  tout  ici  me 
paraît  bien  inférieur  à  nos  productions  de  l'Eu- 
rope. 

Il  n'y  a  pas  une  fleur  dans  les  prairies*,  qui 
d'ailleurs  sont  parsemées  de  pierres  et  remplies 
d'une  herbe  aussi  dure  que  le  chanvre.  Nulle  plante 
à  fleur  dont  l'odeur  soit  agréable.  De  tous  les  ar- 
brisseaux, aucun  qui  vaille  notre  épine  blanche. 

*  Voyez  ,  à  la  fin  de  la  seconde  partie  ,  les  Entretiens  sur  la  vé- 
gétation. 
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Les  lianes  n'ont  point  l'agrément  du  chèvre-feuille 
ni  du  lierre.  Point  de  violette  le  long  des  bois. 
Quant  aux  arbres,  ce  sont  de  grands  troncs  blan- 
châtres et  nus  avec  un  petit  bouquet  de  feuilles 
d'un  vert  triste.  Je  vous  les  décrirai  dans  ma  pre- 
mière lettre. 

Au  Port-Louis  de  l'Ile-de-France,  ce  i5  septembre  Î768. 
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LETTRE  VIII. 

ARBRES  ET  PLANTES  AQUATIQUES  DE  l'iLE-D£- 
FRANCE. 

J'aperçus  ,  il  y  a  quelques  jours ,  un  grand  arbre 
au  milieu  des  rochers.  Je  m'en  approchai,  et  l'ayant 
voulu  entamer  avec  mon  couteau  ,  je  fus  surpris 
d'y  enfoncer  sans  effort  toute  la  lame.  Sa  substance 
était  comme  celle  d'un  navet ,  d'un  goût  assez  dé- 
sagréable. J'en  goûtai  ;  quoique  je  n'en  eusse  pas 
avalé  ,  je  me  sentis  pendant  quelques  heures  la 
gorge  enflammée.  C'était  comme  des  piqûres  d'é- 
pingle. Cet  arbre  s'appelle  mapou.  Il  passe  pour 
un  poison. 

La  plupart  des  arbres  de  ce  pays  tirent  leur  nom 
de  la  fantaisie  des  habitants. 

Le  bois  de  ronde  est  un  petit  bois  dur  et  tortu. 
H  jette  en  brûlant  une  flamme  vive.  On  s'en  sert 
pour  faire  des  flambeaux  ;  il  passe  pour  incorrup- 
tible. 

Le  bois  de  cannelle,  qui  n'est  pas  le  cannellier, 
est  un  des  plus  grands  arbres  de  l'île.  Son  bois  est 
le  meilleur  de  tous  pour  la  menuiserie.  Il  ressemble 
beaucoup  au  noyer  par  sa  couleur  et  ses  veines. 
Quand  il  est  nouvellement  employé,  il  a  une  odeur 
d'excrément  ;  elle  lui  est  commune  avec  la  fleur 
du  cannellier.  Voilà  le  seul  rapport  que  j'y  trouve. 
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Sa  graine  est  enveloppée  d'une  peau  rouge  d'un 
goût  acide  et  assez  agréable. 

Le  bois  de  natte ,  de  deux  espèces ,  à  grande  et 
à  petite  feuille.  C'est  le  plus  beau  bois  rouge  du 
pays.  On  l'emploie  en  charpente. 

Le  bois  d'olive ,  dont  la  feuille  a  quelque  rap- 
port à  celle  de  l'olivier,  sert  aux  constructions. 

Le  bois  de  pomme  est  un  bois  rouge  d'une 
médiocre  qualité.  Je  crois  que  cet  arbre  produit 
un  fruit  appelé  pomme  de  singe ,  d'une  fadeur  dé- 
sagréable. 

Le  benjoin  ,  parce  qu'il  joint  bien  ,  est  le  bois  le 
plus  liant  du  pays  ;  il  sert  au  charronnage.  11  de- 
vient fort  gros  ;  il  ne  s'éclate  jamais. 

Le  colophane,  qui  donne  une  résine  semblable 
à  la  colophane ,  est  un  des  plus  grands  arbres  de  l'île. 

Le  faux  tatamaca  sert  aussi  aux  constructions. 
11  est  fort  liant.  Il  devient  très-gros.  J'en  ai  vu  de 
quinze  pieds  de  circonférence.  Il  donne  une  gomme 
ou  résine  comme  le  tatamaque. 

Le  bois  de  lait,  ainsi  appelé  de  son  suc  qui  est 
laiteux. 

Le  bois  puant,  excellent  pour  la  charpente.  Il 
tire  son  nom  de  son  odeur. 

Le  bois  de  fer,  dont  le  tronc  semble  se  confon- 
dre avec  les  racines.  11  en  sort  des  espèces  de  côtes 
ou  ailerons  semblables  à  des  planches.  Il  fait  re- 
brousser le  fer  des  haches. 

Le  bois  de  fouge  est  une  grosse  liane  dont  l'é- 
corce  est  très-forte.  11  donne  un  suc  laiteux ,  estimé 
pour  la  guérison  des  blessures. 


9^  VOYAGE 

Le  figuier  est  un  très -grand  arbre  dont  la 
feuille  et  le  bois  ne  ressemblent  point  à  notre 
figuier.  Ses  figues  sont  de  la  même  forme  et  vien- 
nent par  grappes  au  bout  des  branches.  Elles  ne 
sont  pas  meilleures  que  les  pommes  de  singe.  Son 
suc  est  laiteux,  et,  quand  il  est  desséché,  il  produit 
la  gomme  appelée  élastique. 

Le  bois  d'ébène,  dont  l'écorce  est  blanche,  la 
feuille  large  et  cartonnée,  blanche  en-dessous  et 
d'un  vert  sombre  en-dessus.  Il  n'y  a  que  le  centre 
de  cet  arbre  de  noir,  son  aubier  est  blanc.  Dans 
un  tronc  de  six  pouces  d'équarrissage ,  il  n'y  a  sou- 
vent pas  deux  pouces  de  bois  d'ébène.  Ce  bois , 
fraîchement  employé,  sent  les  excréments  hu- 
mains, et  sa  fleur  a  l'odeur  du  girofle.  O'est  le  con- 
traire dans  le  cannellier ,  dont  la  fleur  sent  très- 
mauvais  ,  tandis  que  l'écorce  et  le  bois  exhalent 
une  bonne  odeur.  L'ébène  donne  des  fruits  sem- 
blables à  des  nèfles,  remphs  d'un  suc  visqueux, 
sucré,  et  d'un  goût  assez  agréable. 

Il  y  a  une  espèce  de  bois  d'ébène  dont  le  blanc 
est  veiné  de  noir. 

Le  citronnier  ne  donne  de  fruit  que  dans  les 
lieux  frais  et  humides;  ses  citrons  sont  petits  et 
pleins  de  suc. 

L'oranger  croît  aux  mêmes  endroits;  ses  fruits 
sont  amers  ou  aigres.  H  y  a  beaucoup  de  ces  arbres 
aux  environs  du  grand  port.  Je  doute,  cependant, 
que  ces  deux  espèces  soient  naturelles  à  l'île.  Quant 
aux  oranges  douces,  elles  sont  très-rares  dans  les 
j  ardins. 
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On  trouve,  mais  rarement,  une  espèce  de  bois 
de  sandal.  On  nVen  a  donné  un  morceau;  il  est 
gris-blanc.  Son  odeur  est  faible. 

Le  vacoa  est  une  espèce  de  petit  palmier  dont 
les  feuilles  croissent  en  spirale  autour  du  tronc.  Il 
sert  à  faire  des  nattes  et  des  sacs. 

Le  latanier  est  un  palmier  plus  grand  :  il  pro- 
duit à  son  sommet  des  feuilles  en  forme  d'éventail  ; 
on  les  emploie  à  couvrir  des  maisons.  Il  n'en  pro- 
duit qu'une  par  an. 

Le  palmiste  s'élève  dans  les  bois  au-dessus  de 
tous  les  arbres.  Il  porte  a  sa  tête  un  bouquet  de 
palmes ,  d'où  sort  une  flèche ,  qui  est  la  seule  chose 
que  ces  bois  produisent  de  bon  à  manger;  encore 
faut-il  abattre  l'arbre.  Cette  tige ,  à  laquelle  on 
donne  le  nom  de  chou^  est  formée  déjeunes  feuilles 
roulées  les  unes  sur  les  autres,  fort  tendres  et 
d'un  goût  agréable. 

Le  manglier  croît  immédiatement  dans  la  mer. 
Ses  branches  et  ses  racines  serpentent  sur  le  sable , 
et  s'y  entrelacent  de  telle  sorte  qu'il  est  impossible 
d'y  débarquer.  Son  bois  est  rouge  et  donne  une 
mauvaise  teinture. 

J'ai  remarqué  que  la  plupart  de  ces  bois  n'ont 
que  des  écorces  fort  minces,  quelques-uns  même 
n'ont  que  des  pellicules  ;  en  quoi  ils  diffèrent  beau- 
coup de  ceux  du  nord,  que  la  nature  a  préservés 
du  froid  en  les  couvrant  de  plusieurs  robes.  La 
plupart  ont  leurs  racines  à  fleur  de  terre ,  avec 
lesquelles  ils  saisissent  les  rochers.  Ils  sont  peu 
élevés,  leurs  têtes  sont  peu  garnies,  ils  sont  fort 
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pesants;  ce  qui,  joint  aux  lianes  dont  ils  sont  at- 
tachés, les  met  en  état  de  résister  aux  ouragans, 
qui  auraient  bientôt  bouleversé  les  sapins  et  les 
chênes. 

Quant  à  leurs  qualités  utiles,  aucun  n'est  com- 
parable au  chêne  pour  la  durée  et  la  solidité ,  à 
l'orme  pour  le  liant,  au  sapin  pour  la  légèreté  du 
bois  et  la  longueur  de  la  tige  ,  au  châtaignier  pour 
Futilité  générale.  Ils  ont,  dans  leur  feuillage,  le  désa- 
grément des  arbres  qui  conservent  leurs  feuilles 
toute  l'année  :  leurs  feuilles  sont  dures  et  d'un 
vert  sombre.  Leur  bois  est  lourd,  cassant  et  se 
pourrit  aisément.  Ceux  qui  peuvent  servir  à  la  me- 
nuiserie deviennent  noirs  à  l'air,  ce  qui  rend  les 
meubles  que  l'on  en  fait  d'une  teinte  désagréable. 

On  trouve  le  long  des  ruisseaux,  au  miheu  des 
bois,  des  retraites  d'une  mélancolie  profonde.  Les 
eaux  coulent  au  milieu  des  rochers ,  ici  en  tour- 
noyant en  silence,  là  en  se  précipitant  de  leur 
cime  avec  un  bruit  sourd  et  confus.  Les  bords  de 
ces  ravines  sont  couverts  d'arbres,  d'où  pendent 
de  grandes  touffes  de  scolopendre,  et  des  bou- 
quets de  liane,  qui  retombent  suspendus  au  bout 
de  leurs  cordons.  La  terre  aux  environs  est  toute 
bossue  de  grosses  roches  noires ,  où  se  tapissent 
loin  du  soleil  les  mousses  et  les  capillaires.  De 
vieux  troncs,  renversés  par  le  temps,  gisent  cou- 
verts d'agarics  monstrueux ,  ondoyés  de  différentes 
couleurs.  On  y  voit  des  fougères  d'une  variété  in- 
finie :  quelques-unes,  comme  des  feuilles  déta- 
chées de  leur  tige,  serpentent  sur  la  pierre,  et 
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tirent  leur  substance  du  roc  même;  d'autres  s'élè- 
vent comme  un  arbrisseau  de  mousse ,  et  ressem- 
blent à  un  panache  de  soie.  L'espèce  commune 
d'Europe  y  est  une  fois  plus  grande.  Au  lieu  de 
forêts  de  roseaux,  qui  bordent  si  agréablement 
nos  rivages,  on  ne  trouve  le  long  de  ses  torrents 
que  des  songes,  qui  y  croissent  en  abondance. 
C'est  une  espèce  de  nymphaea  dont  la  feuille  fort 
large  est  de  la  forme  d'un  cœur;  elle  flotte  sur 
l'eau  sans  en  être  mouillée.  Les  gouttes  de  pluie  s'y 
ramassent  comme  des  globules  de  vif-argent.  Sa 
racine  est  un  ognon  d'une  nourriture  malfaisante  : 
on  distingue  le  blanc  et  le  noir. 

Jamais  ces  lieux  sauvages  ne  furent  réjouis  par 
le  chant  des  oiseaux ,  ou  par  les  amours  de  quelque 
animal  paisible  :  quelquefois  l'oreille  y  est  blessée 
par  le  croassement  du  perroquet,  ou  par  le  cri 
aigu  du  singe  malfaisant.  Malgré  le  désordre  du 
sol,  ces  rochers  seraient  encore  habitables,  si  l'Eu- 
ropéen n'y  avait  pas  apporté  plus  de  maux  que  n'y 
en  a  mis  la  nature. 


Au  Port-Louis,  ce  8  octobre  1768. 
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LETTRE  IX. 

DES  ANIMAUX  NATURELS  A  l'iLE-DE-FRANCE. 

L'abbé  de  La  Caille  dit  que  les  Portugais  ont 
apporté  les  singes  à  l'Ile-de-France.  Je  ne  suis  pas 
de  son  avis;  parce  que,  s'ils  voulaient  y  faire  un 
établissement,  cet  animal  est  destructeur;  et  s'ils 
voulaient  le  mettre  dans  l'île  comme  un  gibier  or- 
dinaire, ils  ignoraient  s'il  y  avait  des  fruits  qui 
pussent  lui  convenir;  que  d'ailleurs  sa  chair  est 
d'un  goût  rebutant,  et  que  bien  des  noirs  même 
n'en  veulent  point  manger.  Cet  animal  ne  peut 
avoir  été  apporté  des  côtes  voisines.  Celui  de 
Madagascar,  appelé  maki,  ne  lui  ressemble  point, 
non  plus  que  le  bavian  du  cap  de  Bonne-Espé- 
rance. 

Le  singe  de  l'Ile-de-France  est  de  taille  médio- 
cre ;  il  est  d'un  poil  gris-roux,  assez  bien  fourré;  il 
porte  une  longue  queue.  Cet  animal  vit  en  société  : 
j'en  ai  vu  des  troupes  de  plus  de  soixante  à  la  fois. 
Ils  viennent  souvent  piller  les  habitations.  Ils  pla- 
cent des  sentinelles  au  sommet  des  arbres  et  sur 
la  pointe  des  rochers.  Lorsqu'ils  aperçoivent  des 
chiens  ou  des  chasseurs,  ils  jettent  un  cri,  et  tous 
décampent. 

Cet  animal  grimpe  dans  les  montagnes  les  plus 
inaccessibles.  Il  se  repose  au-dessus  des  précipices, 
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sur  la  plus  légère  corniche  :  il  est  le  seul  quadru- 
pède de  sa  taille  qui  ose  s'y  exposer.  Ainsi  la  nature, 
qui  a  peuplé  de  végétaux  jusqu'à  la  fente  des  ro- 
chers, a  créé  des  êtres  capables  d'en  jouir. 

Le  rat  paraît  l'habitant  naturel  de  l'île.  Il  y  en  a 
un  nombre  prodigieux.  On  prétend  que  les  Hol- 
landais abandonnèrent  leur  établissement  à  cause 
de  cet  animal.  11  y  a  des  habitations  où  on  en  tue 
plus  de  trente  mille  par  an.  Il  fait  en  terre  d'am- 
ples magasins  de  grains  et  de  fruits;  il  grimpe  jus- 
qu'au haut  des  arbres,  où  il  mange  les  petits  oiseaux. 
Il  perce  les  solives  les  plus  épaisses.  On  les  voit,  au 
coucher  du  soleil,  se  répandre  de  tous  côtés,  et 
détruire  dans  quelques  nuits  une  récolte  entière. 
J'ai  vu  des  champs  de  maïs  où  ils  n'avaient  pas  laissé 
un  épi.  Ils  ressemblent  à  nos  rats  d'Europe  :  peut- 
être  y  ont-ils  été  apportés  par  nos  vaisseaux. 

Les  souris  y  sont  fort  communes  :  le  dégât  que 
font  ces  animaux  est  incroyable. 

On  prétend  qu'il  y  avait  autrefois  beaucoup  de 
flamants  ;  c'est  un  grand  et  bel  oiseau  marin ,  de 
couleur  de  rose.  On  dit  qu'il  en  reste  encore  trois. 
Je  n'en  ai  point  vu. 

On  trouve  beaucoup  de  corbigeaux.  C'est,  dit-on, 
le  meilleur  gibier  de  Tîle  :  il  est  fort  difficile  à  tirer. 

Il  y  a  des  paille-en-cus  de  deux  sortes;  l'une 
d'un  blanc  argenté;  l'autre  ayant  le  bec,  les  pâtes 
et  les  pailles  rouges.  Quoique  cet  oiseau  soit  ma- 
rin, il  fait  son  nid  dans  les  bois.  Son  nom  ne  con- 
vient pas  à  sa  beauté.  Les  Anglais  l'appellent  plus 
convenablement  l'oiseau  du  tropique. 

B.   T.  7* 
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J'y  ai  vu  plusieurs  espèces  de  perroquets,  mais 
d'une  beauté  médiocre.  Il  y  a  une  espèce  de  per- 
ruches vertes  avec  un  capuchon  gris  :  elles  sont 
grosses  comme  des  moineaux;  on  ne  peut  jamais 
les  apprivoiser;  c'est  encore  un  ennemi  des  récol- 
tes ;  elles  sont  assez  bonnes  à  manger. 

On  trouve  dans  les  bois  des  merles  qui ,  à  l'appel 
du  chasseur,  viennent  jusqu'au  bout  de  son  fusil. 
C'est  un  bon  gibier. 

Il  y  a  un  ramier ,  appelé  pigeon  hollandais ,  dont 
les  couleurs  sont  magnifiques;  et  une  autre  espèce 
d'un  goût  fort  agréable,  mais  si  dangereuse,  que 
ceux  qui  en  mangent  sont  saisis  de  convulsions. 

On  y  trouve  deux  sortes  de  chauve-souris  :  l'une, 
semblable  à  la  nôtre;  l'autre,  grosse  comme  un 
petit  chat,  fort  grasse ^  et  que  les  habitants  man- 
gent avec  plaisir. 

11  y  a  une  espèce  d'épervier  appelé  mangeur  de 
poules  ;  on  prétend  aussi  qu'il  vit  de  sauterelles.  Il 
se  tient  près  de  la  mer.  La  vue  de  l'homme  ne  l'ef- 
fraye point. 

On  trouvait  autrefois  sur  le  rivage  beaucoup  de 
tortues  de  mer;  aujourd'hui  on  y  en  voit  rarement. 
J'en  ai  vu  cependant  des  traces  sur  le  sable ,  et  j'en 
ai  vu  pêcher  à  l'entrée  des  rivières.  C'est  un  pois- 
son dont  la  chair  ressemble  à  celle  du  bœuf.  Sa 
graisse  est  verte  et  de  fort  bon  goût. 

Les  bords  de  la  mer  sont  criblés  de  trous  où 
logent  quantité  de  tourlouroux.  Ce  sont  des  can- 
cres amphibies,  qui  se  creusent  des  souterrains 
comme  la  taupe.  Ils  courent  fort  vite,  et,  quand  on 
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les  veut  prendre,  ils  font  sonner  leurs  tenailles 
dont  ils  présentent  les  pointes.  Ils  ne  sont  d'aucune 
utilité. 

Un  autre  amphibie  fort  singulier  est  le  bernard- 
l'hermite ,  espèce  de  langouste ,  dont  la  partie 
postérieure  est  dépourvue  d'écaillés;  mais  la  na- 
ture lui  a  donné  l'instinct  de  la  loger  dans  les  co- 
quillages vides.  On  les  voit  courir  en  grand  nom- 
bre, chacun  portant  sa  maison ,  qu'il  abandonne 
pour  une  plus  grande  lorsqu'elle  est  devenue  trop 
étroite. 

Les  insectes  de  l'île  les  plus  nuisibles  sont  les 
sauterelles.  Je  les  ai  vues  tomber  sur  un  champ 
comme  la  neige,  s'accumuler  sur  la  terre  de  plu- 
sieurs pouces  d'épaisseur,  et  en  dévorer  la  verdure 
dans  une  nuit.  C'est  l'ennemi  le  plus  redoutable 
de  l'agriculture. 

Il  y  a  plusieurs  espèces  de  chenilles.  Quelques- 
unes  ,  comme  celle  du  citronnier,  sont  très-grosses 
et  très-belles.  Les  petites  sont  les  plus  dangereu- 
ses, ainsi  que  leurs  papillons  :  elles  désolent  les 
jardins  potagers. 

Il  y  a  un  gros  papillon  de  nuit,  qui  porte  sur 
son  corselet  la  figure  d'une  tête  de  mort  :  on  l'ap- 
pelle haïe  ;  il  vole  dans  les  appartements.  On  prétend 
que  le  duvet  dont  ses  ailes  sont  couvertes  aveu- 
gle les  yeux  qui  en  sont  atteints.  Son  nom  vient 
de  l'effroi  que  sa  présence  donne. 

Les  maisons  sont  remplies  de  fourmis ,  qui  pillent 
tout  ce  qui  est  bon  à  manger.  Si  la  peau  d'un  fruit 
mûr  s'ent'rouvre  sur  un  arbre ,  il  est  bientôt  dé- 
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voie  par  ces  insectes.  On  n'en  préserve  les  offices 
et  les  garde -mangers,  qu'en  plaçant  leurs  supports 
dans  l'eau.  Son  ennemi  est  le  formica-leo ,  qui 
creuse  ici,  comme  en  Europe,  son  entonnoir  dans 
le  sable  au  pied  des  arbres. 

Les  cent-pieds  se  trouvent  fréquemment  dans 
les  lieux  obscurs  et  humides.  Peut-être  cet  insecte 
fut-il  destiné  à  éloigner  l'homme  des  lieux  malsains. 
Sa  piqûre  est  très-douloureuse.  Mon  chien  fut 
mordu  à  la  cuisse  par  un  de  ces  animaux ,  qui  avait 
plus  de  six  pouces  de  longueur.  Sa  plaie  devint 
une  espèce  d'ulcère,  dont  il  fut  plus  de  trois  se- 
maines à  guérir.  J'ai  eu  le  plaisir  d'en  voir  un  em- 
porté par  une  multitude  de  fourmis  qui  l'avaient 
saisi  par  toutes  les  pâtes,  et  le  traînaient  comme 
une  longue  poutre. 

Le  scorpion  est  aussi  fort  commun  dans  les 
maisons,  et  se  trouve  aux  mêmes  endroits.  Sa  pi- 
qûre n'est  pas  mortelle ,  mais  elle  donne  la  fièvre; 
c'est  un  bon  remède  de  la  frotter  d'huile  sur-le- 
champ. 

La  guêpe  jaune  avec  des  anneaux  noirs  a  un 
aiguillon  qui  n'est  pas  moins  redoutable.  Elle  se 
bâtit  dans  les  arbres,  et  même  dans  les  maisons, 
des  ruches  dont  la  substance  est  semblable  à  celle 
du  papier.  Elles  en  construisaient  une  dans  ma 
chambre  ;  mais  je  me  suis  bien  vite  dégoûté  de  ces 
hôtes  dangereux. 

La  guêpe  maçonne  se  construit  des  tuyaux  avec 
de  la  terre.  On  les  prendrait  pour  quelque  ou- 
vrage d'hirondelle,  s'il  y  en  avait  dans  l'île.  Elle  se 
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loge  volontiers  dans  les  appartements  peu  fré- 
quentés, et  elle  s'attache  surtout  aux  serrures, 
qu'elle  remplit  de  ses  travaux. 

On  trouve  souvent  dans  les  jardins  les  feuilles 
des  arbrisseaux  découpées  de  la  largeur  d'une 
pièce  de  six  sous.  C'est  l'ouvrage  d'une  guêpe,  qui 
taille  avec  ses  dents  cette  pièce  circulaire,  avec 
une  précision  et  une  vitesse  admirables  :  elle  la 
porte  dans  son  trou,  la  roule  en  cornet  et  y  dé- 
pose son  œuf. 

Il  y  a  des  abeilles  dont  le  miel  m'a  paru  assez 
bon  :  il  est  naturellement  liquide. 

Il  y  a  une  espèce  d'insecte  semblable  aux  four- 
mis, et  qui  ne  met  pas  moins  d'intelligence  à  se 
loger.  Ils  font  un  grand  dégât  dans  les  arbres  et 
les  charpentes,  dont  ils  pulvérisent  le  bois.  Ils 
construisent,  avec  cette  poussière,  des  voûtes  d'un 
pouce  de  largeur,  dessous  lesquelles  ils  vont  et 
viennent  :  ces  animaux,  qui  sont  noirs,  courent 
quelquefois  sur  toute  la  charpente  d'une  maison. 
Ils  percent  les  coffres  et  les  meubles  dans  une  nuit. 
Je  n'ai  point  trouvé  de  remède  plus  sûr  que  de 
frotter  souvent  d'ail  les  lieux  qu'ils  fréquentent. 
On  appelle  ces  fourmis  des  carias.  Beaucoup  de 
maisons  en  sont  ruinées. 

Il  y  a  trois  espèces  de  cancrelas ,  le  plus  sale  de 
tous  les  scarabées.  Il  y  en  a  un  plat  et  gris;  le  plus 
commun  est  de  la  grosseur  d'un  hanneton ,  d'un 
brun  roux.  Il  attaque  les  meubles,  et  surtout  les 
papiers  et  les  livres.  Il  est  presque  toujours  logé 
au  fond  des  offices  et  dans  les  cuisines.  Les  maisons 
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en  sont  infectées  :  quand  le  temps  est  à  la  pluie , 
ils  volent  de  tous  côtés. 

Il  a  pour  ennemi  une  espèce  de  scarabée,  ou 
mouche  verte,  fort  leste  et  fort  légère.  Quand 
celle-ci  le  rencontre,  elle  le  touche,  et  il  devient 
immobile.  Ensuite  elle  cherche  une  fente,  où  elle 
le  traîne  et  l'enfonce;  elle  dépose  un  œuf  dans 
son  corps ,  et  l'abandonne.  Cet  attouchement,  que 
quelques  gens  prennent  pour  un  charme ,  est  un 
coup  d'aiguillon  dont  l'effet  est  bien  prompt ,  car 
cet  insecte  a  la  vie  fort  dure. 

On  trouve  dans  le  tronc  des  arbres  un  gros  ver 
avec  des  pâtes,  qui  ronge  le  bois;  on  l'appelle 
moutouc.  Les  noirs,  et  même  des  blancs,  en  man- 
gent avec  plaisir.  Pline  observe  qu'on  le  servait  à 
Rome  sur  les  meilleures  tables,  et  qu'on  en  en- 
graissait exprès  de  fleur  de  farine.  On  faisait  grand 
cas  de  celui  du  bois  de  chêne  :  on  l'appelait  cossus. 
Ainsi  l'abondance  et  la  plus  affreuse  disette  se  ren- 
contrent dans  leurs  goûts  et  se  rapprochent 
comme  tous  les  extrêmes. 

J'y  ai  vu  nos  espèces  ordinaires  de  mouches, 
mais  le  cousin  ou  maringouin  y  est  plus  incom- 
mode qu'en  Europe,  surtout  aux  nouveaux  ar- 
rivés dont  il  préfère  le  sang.  Son  bourdonnement 
est  très-fort.  Ce  moucheron  est  noir,  piqueté  de 
blanc.  On  ne  peut  guère  s'en  préserver  la  nuit  que 
par  des  rideaux  de  gaze,  qu'on  appelle  mousti- 
caires. 

On  trouve  aussi,  le  long  des  ruisseaux,  des  de- 
moiselles d'une  belle  couleur  violette,  dont  la  tête 
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est  comme  un  rubis.  Cette  mouche  est  carnassière. 
J'en  ai  vu  une  emporter  en  l'air  un  très-joli  pa- 
pillon. 

Les  appartements,  dans  certaines  saisons,  sont 
remplis  de  petits  papillons  qui  viennent  se  brûler 
aux  lumières.  Ils  sont  en  si  grand  nombre ,  qu'on  est 
obligé  de  mettre  les  bougies  dans  des  cylindres  de 
verre.  Ils  attirent  dans  les  maisons  un  petit  lézard 
fort  joli  de  la  longueur  du  doigt;  ses  yeux  sont 
vifs;  il  grimpe  le  long  des  murailles,  et  même  sur 
le  verre;  il  se  nourrit  de  mouches  et  d'insectes, 
qu'il  guette  avec  beaucoup  de  patience;  il  pond  de 
petits  œufs  ronds,  gros  comme  des  pois  et  ayant 
coque,  blanc  et  jaune,  comme  les  œufs  de  poule. 
J'ai  vu  de  ces  lézards  apprivoisés  venir  prendre  du 
sucre  dans  la  main.  Loin  d'être  malfaisants,  ils  sont 
fort  utiles.  Il  y  en  a  de  magnifiques  dans  les  bois. 
On  en  voit  de  couleur  d'azur  et  de  vert  changeant, 
avec  des  traits  cramoisis  sur  le  dos,  qui  ressemblent 
à  des  caractères  arabes. 

Un  ennemi  plus  terrible  aux  insectes  est  l'a- 
raignée. Quelques-unes  ont  le  ventre  de  la  grosseur 
d'une  noix,  avec  de  grandes  pâtes  couvertes  de 
poil.  Leurs  toiles  sont  si  fortes,  que  les  petits  oi- 
seaux s'y  prennent.  Elles  détruisent  les  guêpes,  les 
scorpions  et  les  cent-pieds. 

Enfin,  pour  achever  mon  catalogue,  je  n'ai  point 
vu  de  pays  où  il  y  ait  tant  de  puces.  On  en  trouve 
dans  le  sable  le  long  de  la  mer,  et  jusque  sur  le 
sommet  des  montagnes.  On  prétend  que  ce  sont 
les  rats  qui  les  y  portent.  En  certaines  saisons ,  si 
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on  met  un  papier  blanc  à  terre,  on  le  voit  aussitôt 
couvert  de  ces  insectes. 

Je  n'oublierai  pas  un  pou  fort  singulier  que  j'ai 
vu  s'attacher  aux  pigeons.  Il  ressemble  à  la  tique 
de  nos  bois,  mais  la  nature  lui  a  donné  des  ailes. 
Celui-là  est  bien  destiné  aux  oiseaux.  Il  y  a  un  pe- 
tit pou  blanc,  qui  s'attache  aux  arbres  fruitiers  et 
les  fait  périr;  et  une  punaise  de  bois,  appelée  pu- 
naise maupin.  Sa  piqûre  est  plus  dangereuse  que 
celle  du  scorpion;  elle  est  suivie  d'une  tumeur  de 
la  grosseur  d'un  œuf  de  pigeon,  qui  ne  se  dissipe 
qu'au  bout  de  cinq  ou  six  jours. 

Vous  observerez  que  la  douce  température  de 
ce  climat ,  si  désirée  par  les  habitants  de  l'Europe, 
est  si  favorable  à  lapropagation  des  insectes,  qu'en 
peu  de  temps  tous  les  fruits  seraient  dévorés,  et 
l'ile  même  deviendrait  inhabitable.  Mais  les  fruits 
de  ces  contrées  méridionales  sont  revêtus  de  cuirs 
épais ,  de  peaux  âpres,  de  coques  très-dures  et  d'é- 
corces  aromatiques,  comme  l'orange  et  le  citron; 
en  sorte  qu'il  y  a  peu  d'espèces  où  la  mouche  puisse 
introduire  son  ver.  Plusieurs  de  ces  animaux  nui- 
sibles se  font  une  guerre  perpétuelle,  comme  le 
cent-pieds  et  le  scorpion.  Le  formica-leo  tend  des 
pièges  aux  fourmis,  la  mouche  verte  perce  les 
cancrelas,  le  lézard  chasse  aux  papillons,  l'araignée 
dresse  ses  filets  pour  tout  insecte  qui  vole,  et  l'ou- 
ragan, qui  arrive  tous  les  ans,  anéantit  à  la  fois  une 
partie  du  gibier  et  des  chasseurs. 

Au  Port-Louis ,  ce  7  décembre  1768, 


A  l'ile-d»fr AjycE.  io5 

LETTRE  X. 

DES  PRODUCTIOJVS  MARITIMES,  POISSONS,  COQUILLES, 
MADRÉPORES. 

Il  me  reste  à  vous  parler  de  la  mer  et  de  ses  pro- 
ductions; après  quoi  vous  en  saurez  au  moins  au- 
tant que  le  premier  Portugais  qui  mit  le  pied  dans 
l'île.  Si  je  puis  y  joindre  un  journal  météorologi- 
que, vous  serez  à  peu  près  au  fait  de  tout  ce  qui 
regarde  le  naturel  de  cette  terre.  Nous  passerons 
de  là  aux  habitants  et  au  parti  qu'ils  ont  tiré  de 
leur  sol,  où,  comme  dans  le  reste  de  l'univers,  le 
bien  est  mêlé  de  mal.  Le  bon  Plutarque  veut  qu'on 
tire  de  ces  contraires  une  harmonie;  mais  les  ins- 
truments sont  communs,  et  les  bons  musiciens 
sont  rares. 

On  voitsouvent desbaleines  au  vent  de  l'île,  sur- 
tout dans  le  mois  de  septembre ,  temps  de  leur  ac- 
couplement. J'en  ai  vu  plusieurs ,  pendant  cette 
saison  ,  se  tenir  perpendiculairement  dans  l'eau,  et 
venir  fort  près  de  la  côte.  Elles  sont  plus  petites 
que  celles  du  nord.  On  ne  les  pèche  point;  cepen- 
dant les  noirs  n'ignorent  pas  la  manière  de  les  har- 
ponner. On  prend  quelquefois  des  lamentins.  J'ai 
mangé  de  sa  chair,  qui  ressemble  à  du  bœuf;  mais 
je  n'ai  jamais  vu  ce  poisson. 

La  vieille  est  un  poisson  noirâtre,  assez  sem- 
blable à  la  morue  pour  la  forme  et  pour  le  goût. 
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Ce  poisson  est  quelquefois  empoisonné,  ainsi  que 
quelques  espèces  que  je  vais  décrire.  Ceux  qui  en 
mangent  sont  saisis  de  convulsions.  J'ai  vu  un  ou- 
vrier en  mourir;  sa  peau  tombait  par  écailles.  A 
l'île  Rodrigue,  qui  n'est  qu'à  cent  lieues  d'ici,  les 
Anglais,  dans  la  dernière  guerre,  perdirent  par  cet 
accident,  prés  de  quinze  cents  hommes  et  man- 
quèrent par  là  leur  expédition  sur  l'Ile-de-France. 
On  croit  que  les  poissons  s'empoisonnent  en  man- 
geant les  branches  des  madrépores.  On  peut  con- 
naître ceux  qui  sont  empoisonnés  à  la  noirceur  de 
leurs  dents;  et  si  on  jette  dans  le  chaudron  où  on  les 
fait  cuire  une  pièce  d'argent  elle  se  noircit.  Ce  qu'il 
y  a  d'étrange,  c'est  que  jamais  le  poisson  n'est  mal- 
sain au  vent  de  l'île.  Ceux  qui  croient  que  les  ma- 
drépores en  sont  cause  se  trompent  donc,  car  l'île 
est  environnée  de  bancs  de  corail.  J'en  attribuerais 
plutôt  la  cause  au  fruit  inconnu  de  quelque  arbre 
vénéneux  qui  tombe  à  la  mer  :  ce  qui  est  d'autant 
plus  probable ,  qu'il  n'y  a  qu'une  saison  et  que  quel- 
ques espèces  gourmandes  sujettes  à  ce  danger. 
D'ailleurs  cette  espèce  de  ramier,  dont  la  chair 
donne  des  convulsions,  prouve  que  le  poison  est 
dans  l'île  même. 

Dans  le  nombre  des  poissons  suspects  sont  plu- 
sieurs poissons  blancs  à  grande  gueule  et  à  grosse 
tète ,  comme  le  capitaine  et  la  carangue.  Ces  deux 
sortes  sont  d'un  goût  médiocre.  On  croit  que  ceux 
qui  ont  la  gueule  pavée ,  c'est-à-dire  un  os  rabo- 
teux au  palais,  ne  sont  point  dangereux. 

Il  y  a  des  requins ,  mais  on  n'en  mange  point. 
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En  général,  plus  les  poissons  sont  petits,  moins 
ils  sont  dangereux.  Le  rouget  est  beaucoup  plus 
gros,  et  fort  inférieur  à  celui  d'Europe.  Il  passe 
pour  sain,  ainsi  que  le  mulet  qui  y  est  fort  commun. 

On  trouve  des  sardines  et  des  maquereaux ,  d'un 
goût  médiocre ,  ainsi  que  tous  les  poissons  de 
cette  mer.  Ils  diffèrent  un  peu  des  nôtres  pour  la 
forme, 

La  poule  d'eau,  espèce  de  turbot,  est  le  meil- 
leur de  tous.  Sa  graisse  est  verte. 

Il  y  a  des  raies  blanches  avec  une  longue  queue 
hérissée  d'épines,  et  d'autres  dont  la  peau  et  la 
chair  sont  noires;  des  sabres,  ainsi  nommés  de 
leur  forme;  des  lunes,  bariolées  de  différentes 
couleurs;  des  bourses,  dont  la  peau  est  dessinée 
comme  un  réseau;  d'autres  poissons  semblables 
aux  merlans,  colorés  de  jaune,  de  rouge  et  de  vio- 
let; des  perroquets  qui  non-seulement  sont  verts, 
mais  qui  ont  la  tête  jaune,  le  bec  blanc  et  courbé, 
et  vont  en  troupe  comme  ces  oiseaux. 

Le  poisson  armé  est  petit  et  d'une  forme  très- 
bizarre.  Sa  tête  est  faite  comme  celle  du  brochet. 
Il  porte  sur  son  dos  sept  pointes  aussi  longues  que 
son  corps.  La  piqûre  en  est  très-venimeuse.  Elles 
sont  unies  entre  elles  par  une  pellicule  qui  res- 
semble à  une  aile  de  chauve-souris.  Il  est  rayé  de 
bandes  brunes  et  blanches  qui  commencent  à  son 
museau ,  précisément  comme  au  zèbre  du  Cap.  Le 
poisson  qui  est  carré  comme  un  coffre,  dont  il 
porte  le  nom ,  est  armé  de  deux  cornes  comme  un 
taureau.  Il  y  en  a  de  plusieurs  espèces;  il  ne  de- 


îo8  VOYAGE 

vient  jamais  grand.  Le  porc-épic  est  tout  hérissé 
de  longs  piquants.  Le  polype,  qui  rampe  dans  les 
flaques  d'eau  avec  ses  sept  bras  armés  de  ven- 
touses, change  de  couleur,  vomit  l'eau  et  tâche  de 
saisir  celui  qui  veut  le  prendre.  Toutes  ces  espè- 
ces, d'une  forme  si  étrange,  se  trouvent  dans  les 
récifs,  et  ne  valent  pas  grand'chose  à  manger. 

Les  poissons  de  ces  mers  sont  inférieurs  pour  le 
goût  à  ceux  d'Europe;  en  revanche ,  ceux  d'eau 
douce  sont  meilleurs  que  les  nôtres.  Ils  paraissent 
de  même  espèce  que  ceux  de  mer.  On  distingue  la 
lubine  ,  le  mulet,  et  la  carpe  qui  diffère  de  celle  de 
nos  rivières  ;  le  cabot ,  qui  vit  dans  les  torrents,  au 
milieu  des  rochers,  où  il  s'attache  avec  une  mem- 
brane concave  et  des  chevrettes  fort  grosses  et  fort 
délicates.  L'anguille  est  coriace ,  c'est  une  espèce 
de  congre.  Il  y  en  a  de  sept  à  huit  pieds  de  long, 
de  la  grosseur  de  la  jambe.  Elles  se  retirent  dans 
les  trous  des  rivières ,  et  dévorent  quelquefois  ceux 
qui  ont  l'imprudence  de  s'y  baigner. 

Il  y  a  des  homards  ou  langoustes  d'une  gran- 
deur prodigieuse.  Ils  n'ont  point  de  grosses  pâtes. 
Ils  sont  bleus,  marbrés  de  blanc.  J'y  ai  vu  une 
petite  espèce  de  homard  d'une  forme  charmante  : 
il  était  d'un  bleu  céleste ,  et  avait  deux  petites 
pâtes  divisées  en  deux  articulations  à  peu  près 
comme  un  couteau  dont  la  lame  se  replierait  dans 
sa  rainure  :  il  saisissait  sa  proie  comme  s'il  était 
manchot. 

Il  y  a  une  très-grande  variété  de  crabes.  Voici 
ceux  qui  m'ont  paru  les  plus  remarquables. 
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Une  espèce  toute  raboteuse  de  tubercules  et  de 
pointes  comme  un  madrépore  ;  une  autre  qui  porte 
sur  le  dos  l'empreinte  de  cinq  cachets  rouges  ;  ce- 
lui qui  a  au  bout  de  ses  serres  la  forme  d'un  fer  à 
cheval;  une  espèce,  couverte  de  poils,  qui  n'a 
point  de  pinces  et  qui  s'attache  à  la  carène  des 
vaisseaux;  un  crabe  marbré  de  gris,  dont  la  coque, 
quoique  lisse,  est  fort  inégale  :  on  y  remarque 
beaucoup  de  figures  inégales  et  bizarres ,  qui  ce- 
pendant sont  constamment  les  mêmes  sur  chaque 
crabe  ;  celui  qui  a  ses  yeux  au  bout  de  deux  longs 
tuyaux  comme  des  télescopes  :  quand  il  ne  s'en  sert 
point,  il  les  couche  dans  des  rainures  le  long  de  sa 
coquille;  l'araignée  de  mer;  un  crabe  dont  les 
pinces  sont  rouges,  et  dont  une  est  beaucoup  plus 
grosse  que  l'autre;  un  petit  crabe ,  dont  la  coquille 
est  trois  fois  plus  grande  que  lui  :  il  en  est  couvert 
comme  d'un  grand  bouclier;  on  ne  voit  point  ses 
pâtes  quand  il  marche. 

On  trouve  en  plusieurs  endroits ,  le  long  du  ri- 
vage ,  à  quelques  pieds  sous  l'eau ,  une  multitude 
de  gros  boudins  vivants,  roux  et  noirs.  En  les  tirant 
de  l'eau,  ils  lancent  une  glaire  blanche  et  épaisse , 
qui  se  change  dans  le  moment  en  un  paquet  de 
fils  déliés  et  glutineux.  Je  crois  cet  animal  l'ennemi 
des  crabes,  parmi  lesquels  on  le  rencontre.  Sa 
glaire  visqueuse  est  très-propre  à  embarrasser  leurs 
pâtes,  qui  d'ailleurs  ne  sauraient  avoir  de  prise 
sur  son  cuir  élastique  et  sur  sa  forme  cylindrique. 
Les  matelots  lui  donnent  un  nom  fort  grossier, 
qu'on  peut  rendre  en  latin  par  mentula  monachi. 
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Les  Chinois  en  font  grand  cas,  et  le  regardent 
comme  un  puissant  aphrodisiaque. 

Je  crois  qu'on  peut  mettre  au  rang  des  poissons 
à  coquille  une  masse  informe,  molle  et  membra- 
neuse ,  au  centre  de  laquelle  se  trouve  un  seul  os 
plat,  un  peu  cambré.  Dans  cette  espèce,  l'ordre 
commun  paraît  renversé  :  l'animal  est  au-dehors, 
et  la  coquille  au-dedans. 

Il  y  a  plusieurs  espèces  d'oursins.  Ceux  que  j'ai 
vus  et  péchés  sont  :  un  oursin  violet  à  très-longues 
pointes;  dans  l'eau,  ses  deux  yeux  brillent  comme 
deux  grains  de  lapis;  j'ai  été  vivement  piqué  par 
un  d'eux.  Un  oursin  gris  à  baguettes  rondes  canne- 
lées. Un  oursin  à  baguettes  obtuses  et  à  pans,  mar- 
bré de  blanc  et  de  violet  ;  cette  espèce  est  fort  belle  ; 
il  y  en  a  de  gris.  L'oursin  à  cul  d'artichaut  sans 
pointe;  il  est  rare.  L'oursin  commun  à  petites 
pointes;  il  ressemble  à  une  châtaigne  couverte  de 
sa  coque.  Ces  animaux  se  trouvent  dans  les  cavités 
des  rochers  et  des  madrépores,  où  ils  se  tiennent 
à  couvert  du  gros  temps. 

J'entre  ici  dans  une  matière  fort  abondante,  où 
il  est  difficile  de  mettre  quelque  ordre.  Celui  de 
d'Argenville  ne  me  plaît  point,  parce  que  beaucoup 
d'espèces  ne  sont  pas  à  leur  place. 

Il  en  est  de  même  de  toutes  les  classes  de  l'his- 
toire naturelle.  Les  familles ,  qui  se  croisent  sans 
cesse ,  se  confondent  dans  notre  mémoire.  Toutes 
les  méthodes  étant  défectueuses ,  j'aime  mieux  en 
imaginer  une  pour  ce  genre,  qu'on  peut  appliquer 
à  tous  les  autres. 
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Je  mets  au  centre  Têtre  le  plus  simple,  et  de  là 
je  tire  des  rayons  sur  lesquels  je  range  les  êtres  qui 
vont  en  se  composant.  Ainsi  le  lépas,  qui  n'est 
qu'un  petit  entonnoir  qui  se  colle  contre  les  ro- 
chers, est  le  centre  de  mon  ordre  sphérique.  Sur 
un  des  rayons,  je  mets  l'oreille-de-mer,  qui  forme 
déjà  un  bourrelet  sur  un  de  ses  bords;  ensuite  les 
rochers  ,  dont  la  volute  est  tout-à-fait  terminée.  En 
disposant  de  suite  les  nuances  de  toute  cette  fa- 
mille, aucun  individu  ne  m'échappe. 

Je  suppose  ensuite  que  le  lépas  se  termine  en  lon- 
gue pyram.ide,  comme  il  s'en  trouve  en  effet.  Je 
fais  partir  un  autre  rayon ,  sur  lequel  je  dispose 
les  vermiculaires  qui  se  tournent  en  spirale,  comme 
les  nautiles,  les  cornes-d'Ammon ,  etc. 

Il  se  trouve  des  lépas  qui  ont  un  petit  commen- 
cement de  spirale  en-dedans  :  j'aurai  une  autre 
ligne  pour  différentes  espèces  de  tonnes  ou  de  li- 
maçons. 

Il  y  a  des  lépas  qui  ont  un  petit  talon  à  leur  ou- 
verture :  je  tire  de  là  l'origine  des  bivalves  les  plus 
simples. 

Si  je  trouve  des  espèces  composées,  qui  n'appar- 
tiennent pas  plus  à  un  rayon  qu'à  l'autre,  je  tire 
une  corde  des  deux  individus  analogues  :  cette 
corde  devient  le  diamètre  d'une  nouvelle  sphère, 
et  ma  nouvelle  coquille  en  sera  le  centre. 

On  peut  étendre,  ce  me  semble,  ce  système  à 
tous  les  règnes  ;  et  si  nos  cabinets  ne  fournissent 
pas  de  quoi  remplir  tous  les  rayons  et  toutes  les 
cordes  qui  communiquent  à  ces  rayons,  on  con- 
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naîtra  peut-être  par  là  les  familles  qui  nous  man- 
quent :  car  je  pense  que  la  nature  a  fait  tout  ce  qui 
était  possible  ,  non-seulement  les  chaînes  d'êtres 
entrevues  par  les  naturalistes ,  mais  une  infinité 
d'autres  qui  se  croisent  ;  en  sorte  que  tout  est  lié 
dans  tous  les  sens,  et  que  chaque  espèce  forme  les 
grands  rayons  de  la  sphère  universelle  et  est  à  la 
fois  centre  d'une  sphère  particuHére. 

Revenons  à  nos  coquilles.  On  trouve  à  l'Ile-de- 
France  un  lépas  uni  et  aplati;  le  lépas  étoilé;  le 
lépas  fluviatile,  qui,  comme  toutes  les  coquilles  de 
ces  rivières ,  est  couvert  d'une  peau  noire  ;  l'oreille- 
de-mer,  bien  nacrée  en-dedans;  une  espèce  de 
coquille  blanche  ,  dont  le  bourrelet  est  encore 
plus  contourné. 

Le  vermiculaire ,  qui  n'est  qu'un  tuyau  blanc 
qu'on  croit  un  fragment  de  l'arrosoir;  une  grande 
espèce  qui  traverse,  en  serpentant,  les  madré- 
pores; le  cornet-de-Saint-Hubert,  petit  vermicu- 
laire blanc ,  tourné  en  spirale  détachée  et  divisé 
intérieurement  par  cloisons,  comme  le  nautile  ;  le 
nautile  papiracé  ;  le  nautile  ordinaire  ,  dont  la 
coupe  offre  une  si  belle  volute. 

Dans  les  limaçons,  les  uns  restent  fixés  aux  ro- 
chers et  ont  la  coquille  encroûtée  ;  les  autres  voya- 
gent et  ont  la  coquille  lisse. 

Dans  les  premiers ,  on  trouve  la  bouche-d'argent 
simple:  lorsqu'on  la  dépouille  de  sa  croûte,  elle 
surpasse  en  beauté  l'argent  bruni;  une  bouche- 
d'argent  épineuse  ;  la  bouche-d'or ,  dont  la  nacre 
est  jaune;  le  limaçon  fluviatile,  qui,  sous  sa  peau 
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noire ,  cache  une  belle  couleur  de  rose  rayée  de 
point  de  Hongrie  ;  le  limaçon  fluviatile  à  pointe, 
qu'on  trouve  dans  plusieurs  ruisseaux  ;  la  conque 
persique  ou  de  Panama,  qui  donne  une  liqueur  pro- 
pre à  teindre  en  pourpre;  un  limaçon  alongé, mar- 
qué à  sa  bouche  de  points  noirs;  la  bécasse,  dont 
le  bec  alongé  est  garni  d'épines;  la  tonne  ronde, 
grosse  coquille  émaillée  de  jaune  ;  la  tonne  alongée 
ou  l'aile-de-perdrix  :  ces  deux  espèces  ont  une  sur- 
peau. 

Dans  les  limaçons  voyageurs,  la  nérite  cannelée, 
la  nérite  lisse,  avec  des  rubans  ou  rose,  ou  gris, 
ou  noirs,  de  toutes  les  nuances  :  il  y  en  a  une  va- 
riété prodigieuse.  La  harpe,  la  plus  belle,  à  mon 
gré,  des  coquilles,  par  sa  forme,  ses  bandes,  la 
beauté  de  sa  pâte  et  l'éclat  de  ses  couleurs  ;  la  harpe 
avec  des  pointes  ;  le  même  limaçon  que  nous  vîmes 
près  des  Açores,  qui  donne  une  eau  purpurine; 
l'œuf-de-pintade  marbré  de  bleu.  On  peut  bien 
mettre  à  la  suite  deux  coquilles  de  terre,  le  lima- 
çon et  la  lampe  antique  couverte  d'une  peau  brune. 

Dans  les  rouleaux  ,  une  olive  commune  ;  une 
belle  olive  qui  ressemble  pour  les  nuances  au  ve- 
lours de  trois  couleurs  ;  la  noire  est  la  plus  estimée  : 
j'en  ai  vu  de  cinq  pouces  de  longueur.  Une  petite 
olive  plus  évasée  ;  le  rouleau  commun ,  piqueté  de 
rouge  ;  le  rouleau  blanc  ;  le  rouleau  piqueté  de 
points  noirs  :  ces  trois  espèces  ont  une  surpeau 
couverte  de  poil.  Le  drap-d'or;  le  tonnerre  dont 
la  coque  est  mince  :  il  est  rayé  de  faisceaux  en  zig- 
zag. La  poire  ;  un  rouleau  couvert  dje  peau,  ainsi  que 
B.  r.  8* 
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la  poire  :  sa  bouche  a  une  échancrure ,  elle  est 
d'un  beau  ponceau.  L'oreille-de-Midas  encroûtée, 
mais  sa  bouche  est  d'un  beau  vernis;  le  grand 
casque,  dont  les  couleurs  sont  aurore;  le  casque 
blanc  truite,  il  est  petit;  le  scorpion  couvert  de 
peau  avec  ses  sept  crochets;  l'araignée,  grande 
et  belle  coquille  à  lèvres  violettes,  avec  sa  bouche 
garnie  de  pointes. 

Dans  les  porcelaines,  il  y  en  a  une  espèce  com- 
mune d'un  rouge  brun  à  dos  d'âne  ;  celle  qui  est 
tigrée  ;  la  carte-de-géographie ,  elle  est  rare  ;  l'œuf, 
d'un  blanc  de  faïence,  dont  la  bouche  est  jaune  ou 
rouge;  le  lièvre,  d'une  belle  couleur  fauve  rem- 
brunie; l'olive-de-roche ,  dont  la  coquille  est  très- 
fragile. 

Dans  les  vis,  la  vis  simple  truitée,  elle  est  fort 
alongée;  une  vis  aussi  belle,  dont  la  spirale  est 
accompagnée  d'une  moulure;  l'enfant-en-maillot, 
plus  renflée  ;  une  vis  aussi  grosse ,  appelée  la  cu- 
lotte de  Suisse  :  son  vernis  et  ses  couleurs  sont 
très-belles;  une  petite  vis  avec  une  espèce  de  bec, 
on  la  trouve  toujours  percée  d'un  trou  ;  une  autre 
à  dos  d'âne,  également  percée;  le  fuseau  blanc,  il 
est  rare  ;  le  fuseau  tacheté  de  rouge  ;  la  mitre  ma- 
ritime, marquée  des  mêmes  taches;  la  mitre  flu- 
viatile,  couverte  d'une  peau  noire. 

On  remarque  comme  une  chose  en  effet  très- 
singulière,  que  toutes  les  univalves  sont  tournées 
de  gauche  à  droite ,  en  observant  la  coquille  cou- 
chée sur  sa  bouche,  la  pointe  tournée  vers  soi.  Il 
n'y  a  d'exceptées  que  peu  d'espèces  très -rares. 
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Quelle  loi  a  pu  les  décider  à  commencer  leur  volute 
du  même  côté  ?  Serait-ce  la  même  qui  a  fait  tourner 
la  terre  d'occident  en  orient?  En  ce  cas  le  soleil 
pourrait  bien  en  être  la  cause,  comme  il  est  celle 
de  leurs  couleurs,  qui  sont  d'autant  plus  belles 
qu'on  approche  plus  de  la  Ligne. 

J'ai  lu  ce  qu'on  a  écrit  sur  la  formation  des  co- 
quilles et  je  n'y  entends  rien.  Par  exemple ,  le  scor- 
pion qui  a  des  crochets  fort  alongés  augmente  sa 
coquille  tous  les  ans.  Les  anciens  crochets  lui  de- 
viennent inutiles,  il  en  forme  de  nouveaux.  Qu'a- 
t-il  fait  des  autres?  De  même,  la  porcelaine  a  une 
bouche  épaisse  et  est  taillée  de  manière  qu'elle  ne 
peut  augmenter  ses  révolutions  sur  elle-même,  si 
elle  ne  parvient  à  détruire  les  obstacles  de  son  ou- 
verture. Je  soupçonnerais  que  ces  animaux  ont 
une  liqueur  propre  à  dissoudre  les  murs  du  toit 
qu'ils  veulent  agrandir;  et  si  ce  dissolvant  existe, 
il  me  semble  qu'on  pourrait  l'employer  contre  la 
pierre  qui  se  forme  dans  la  vessie,  d'humeurs  glu- 
tineuses  comme  la  première  matière  des  coquilles. 

Dans  les  bivalves  sont:  l'huître  commune,  qui 
se  colle  aux  rochers,  et  d'une  forme  si  baroque, 
qu'on  ne  peut  l'ouvrir  qu'à  coups  de  marteau:  elle 
est  bonne  à  manger;  une  espèce  qu'on  nomme  la 
feuille  à  cause  de  sa  forme  ;  une  huître  qui  ne 
diffère  point  de  celle  d'Europe  ;  une  huître  grise 
qui  s'attache  à  la  carène  des  vaisseaux  et  dont  l'é- 
caille  est  très-fine  et  très-élastique  :  elle  est  rare  ; 
l'huître  perlière,  blanche,  plate,  épaisse  et  fort 
grande  :  elle  se  trouve  loin  de  terre  ;  elle  est  la 

8. 
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même  que  celle  d'où  Ton  tire  les  perles  ;  une  autre 
huître  perliére  encore  plus  aplatie ,  d'un  violet 
foncé  :  elle  s'attache  avec  des  fils  comme  la  moule; 
elle  est  commune  au  port  du  sud-est  ;  on  la  trouve 
à  l'embouchure  des  rivières;  ses  perles  sont  vio- 
lettes. 

On  y  trouve  communément  l'huître  appelée  la 
tuilée^  de  l'espèce  de  celles  qui  servent  de  bénitiers 
à  Saint-Sulpice.  C'est  peut-être  le  plus  grand  co- 
quillage de  la  mer;  on  en  voit,  aux  Maldives,  que 
deux  bœufs  traîneraient  difficilement.  Il  est  bien 
étrange  que  cette  huître  se  trouve  fossile  sur  les 
côtes  de  Normandie  où  je  l'ai  vue. 

Il  y  a  encore  une  espèce  d'huître  grise  et  mince, 
qui  ressemble  beaucoup  à  la  selle  polonaise  ;  l'huî- 
tre épineuse,  qui  se  trouve  dans  les  coraux;  la  pe- 
lure-d'ognon ,  dont  je  n'ai  vu  que  des  coquilles 
dépareillées. 

J'ai  vu  trois  espèces  de  moules  :  elles  ne  sont  ni 
curieuses  ni  communes  ;  elles  ressemblent,  pour 
la  forme ,  au  dail  de  la  Méditerranée  et  se  logent 
dans  les  trous  de  madrépores  ;  une  moule  blanche 
à  coque  élastique ,  qui  se  trouve  incorporée  avec 
les  éponges  :  c'est  une  nuance  intermédiaire  entre 
deux  espèces.  Si  jamais  je  fais  un  cabinet,  elle  trou- 
vera aisément  sa  place  par  ma  méthode. 

La  hache-d'armes  se  rapproche  des  moules  ;  elle 
est  faite  comme  le  fer  d'une  hache,  une  pointe 
d'un  côté,  un  tranchant  de  l'autre;  elle  est  armée 
d'aspérosités  ;  elle  n'a  ni  cuir  ni  charnière ,  mais  un 
seul  pli  élastique. 


A   l'iLE-DE-F  RA.JVCE.  11^ 

Dans  les  pétoncles  :  l'arche-de-Noé ,  dont  les 
extrémités  se  relèvent  comme  la  poupe  d'un  ba- 
teau; le  cœur,  strié  et  cannelé  d'une  forme  bien  ré- 
gulière ;  le  cœur-de-bœuf,  dont  un  côté  est  inégal  ; 
la  corbeille ,  ses  cannelures  paraissent  s'entre- 
lacer; la  râpe,  dont  les  stries  sont  formées  par  des 
arcs  de  cercle  qui  se  croisent  ;  une  pétoncle  com- 
mune :  sa  coquille  est  mince,  elle  est  en-dedans 
teinte  en  violet;  une  autre  fort  jolie  et  rare,  dessinée 
en-dehors  comme  un  point  de  Hongrie;  le  peigne; 
le  manteau-ducal,  qui  a  de  belles  couleurs  aurore. 

Il  y  a  apparence  que  les  coquillages  ne  vivent 
pas  plus  en  paix  que  les  autres  animaux.  On  en 
trouve  beaucoup  de  débris  sur  les  rivages.  Ceux 
qui  y  viennent  entiers  sont  toujours  percés.  Je  me 
souviens  d'avoir  vu  un  limaçon  armé  d'une  dent 
pointue,  dont  il  se  sert  pour  percer  la  coquille  des 
moules  :  il  se  trouve  au  détroit  de  Magellan  ;  on 
l'appelle  burgau  armé. 

Pour  avoir  de  beaux  coquillages,  il  faut  les  pê- 
cher vivants.  Les  espèces  dont  la  robe  est  nette 
vivent  sur  le  sable  où  elles  s'enfouissent  dans  les 
gros  temps;  les  autres  se  collent  aux  rochers.  Les 
moules  se  nichent  dans  les  branches  des  madré- 
pores, où  elles  multiplient  peu.  Si  elles  frayaient 
en  liberté  sur  les  rochers ,  comme  en  Europe ,  les 
ouragans  les  détruiraient. 

Il  y  a  beaucoup  d'industrie  et  de  variété  dans  la 
charnière  des  coquilles;  nos  arts  pourraient  y  pro- 
fiter. Les  huitres  n'ont  qu'un  peu  de  cuir ,  mais 
elles  font  corps  avec  le  rocher;  les  moules  ont  une  • 
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peau  élastique  très-forte;  la  hache  -  d'armes  n'a 
qu'un  pli;  les  cœurs,  s'ils  sont  réguliers,  ont  à  leur 
charnière  de  petites  dents  qui  prennent  l'une  dans 
l'autre  ;  si  un  de  leurs  côtés  s'étend  en  aile ,  la 
charnière  est  plus  considérable  du  côté  où  le  poids 
est  le  plus  fort,  et  les  dents  qui  la  forment  sont 
plus  grosses;  on  entrevoit,  dans  leurs  courbes, 
une  géométrie  admirable. 

L'Ile-de-France  est  tout  environnée  de  madré- 
pores. Ce  sont  des  végétations  pierreuses  de  la 
forme  d'une  plante  ou  d'un  arbrisseau  ;  elles  sont 
en  si  grand  nombre  que  les  écueils  en  sont  entiè- 
rement formés. 

Je  distingue  ceux  qui  ne  tiennent  point  au  sol , 
et  ceux  qui  y  sont  attachés. 

Dans  les  premiers  sont  :  le  champignon  qui  pa- 
rait composé  de  feuillets;  le  plumet  qui  est  de  la 
même  espèce;  le  plumet  à  trois  et  à  quatre  bran- 
ches; le  cerveau  de  Neptune. 

Dans  ceux  qui  tapissent  le  fond  de  la  mer,  et 
qui  semblent  y  tenir  par  leurs  racines ,  sont  :  le 
chou-fleur;  le  chou  qui, par  le  port  et  les  feuilles, 
ressemble  beaucoup  à  ce  végétal  :  il  est  de  la 
grande  espèce ,  ainsi  qu'un  madrépore  dont  les 
étages  forment  une  espèce  de  spirale  ;  il  est  très- 
fragile;  un  autre,  qui  ressemble  à  un  arbre  par  sa 
tige  élancée  et  la  masse  de  ses  branches;  une  es- 
pèce très-jolie  que  j'appelle  la  gerbe  :  elle  semble 
formée  de  plusieurs  bouquets  d'épis  de  blé  ;  le 
pinceau  ou  l'œillet  :  au  centre  de  chaque  décou- 
pure, on  remarque  un  peu  de  vert;  une  espèce 
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commune ,  ramassée  en  touffe  comme  une  plante 
de  réséda  avec  ses  cônes  de  fleurs  ;  un  madrépore 
trés-joli,  croissant  de  la  forme  d'une  île  avec  ses 
rivages  et  ses  montagnes  ;  un  autre  qui  ressemble 
à  une  congélation;  une  espèce  dont  les  feuillages 
sont  digités  comme  une  main  ;  le  bois-de-cerf 
dont  les  cornichons  sont  très-détachés  et  très-fra- 
giles ;  la  ruche-à-miel,  grande  masse  sans  forme 
dont  toute  la  surface  est  régulièrement  trouée  ;  le 
corail  d'un  bleu  pâle  qui  est  rare  :  en-dedans  il 
est  d'un  bleu  plus  foncé;  un  corail  articulé  blanc 
et  noir  qui  tient  un  peu  du  corail  rouge ,  qu'on  n'a 
point  encore  trouvé  ici;  des  végétations  coralines 
bleues,  blanches,  jaunes,  rouges,  si  fragiles  et  si 
découpées  qu'on  ne  peut  en  envoyer  en  Europe. 

Dans  les  lithophytes  :  une  plante  semblable  à 
une  longue  paille ,  sans  feuillage,  sans  nœuds  et 
sans  boutons;  une  végétation  semblable  à  une  pe- 
tite forêt  d'arbres  :  leurs  racines  sont  fort  entrela- 
cées ,  chacun  d'eux  a  un  petit  bouquet  de  feuilles  : 
la  substance  de  ce  lithophyte  tient  de  la  nature  du 
bois,  et  brûle  au  feu  comme  lui;  il  est  cependant 
dans  la  classe  des  madrépores. 

J'ai  vu  trois  espèces  d'étoiles  marines  qui  n'ont 
rien  de  remarquable.  On  trouvait  autrefois  de 
l'ambre  gris  sur  la  côte  :  il  y  a  même  un  îlot  au 
vent  qui  en  porte  le  nom.  On  en  apporte  quelque- 
fois de  Madagascar. 

On  ne  doute  pas  aujourd'hui  que  les  madré- 
pores ne  soient  l'ouvrage  d'une  infinité  de  petits 
animaux,  quoiqu'ils  ressemblent  absolument  à  des 


ItiO  VOYAGE 

plantes,  par  leur  port,  leur  tige,  leurs  branches, 
leurs  masses ,  et  même  par  des  fleurs  de  couleur 
de  pécher.  Je  me  rends  à  l'expérience  avec  plaisir; 
car  j'aime  à  voir  l'univers  peuplé.  D'ailleurs,  je 
conçois  qu'un  ouvrage  régulier  doit  être  fait  par 
quelque  agent  qui  a  une  portion  d'ordre  et  d'in- 
telligence. Ces  végétations  ressemblent  tellement 
aux  nôtres,  la  matière  à  part,  que  je  suis  même 
très-porté  à  penser  que  tous  nos  végétaux  sont  les 
fruits  du  travail  d'une  multitude  d'animaux  vivants 
en  société.  J'aime  mieux  croire  qu'un  arbre  est 
une  république  qu'une  machine  morte ,  obéissant 
à  je  ne  sais  quelles  lois  d'hydraulique.  Je  pourrais 
appuyer  cette  opinion  d'observations  assez  cu- 
rieuses. Peut-être  un  jour  en  aurai-je  le  loisir.  Ces 
recherches  peuvent  être  utiles;  mais  quand  elles 
seraient  vaines,  elles  détournent  notre  curiosité, 
avide  de  connaître  et  déjuger;  elles  l'empêchent 
de  se  jeter,  faute  d'aliment,  sur  tout  ce  qui  l'en- 
vironne; ce  qui  est  la  cause  première  de  nos  dis- 
cordes. Nos  histoires  souvent  ne  sont  que  des  ca- 
lomnies, nos  traités  de  morale  des  satires,  et  nos 
sociétés  des  académies  de  médisance  et  d'épi- 
grammes.  Après  cela ,  on  se  plaint  qu'il  n'y  a  plus 
d'amitié  et  de  confiance,  comme  s'il  pouvait  y  en 
avoir  entre  des  gens  qui  ont  toujours  une  cuirasse 
sur  le  cœur  et  un  poignard  sous  le  manteau. 

Ou  parlons  peu,  ou  faisons  des  systèmes.  Tra- 
didit  mundum  disputationibus.  Disputons  donc, 
mais  sans  nous  fâcher. 

Au  Port-Louis  de  l'Ile-de-France  ,  ce  12  janvier  1769. 
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JUILLET,  1768. 

Pendant  ce  mois,  les  vents  régnèrent  de  la  partie 
sud-est,  d'où  ils  soufflent  presque  toute  Tannée. 
La  brise  est  forte  pendant  le  jour  :  il  fait  calme  la 
nuit.  Quoique  nous  soyons  dans  la  saison  sèche,  il 
tombe  souvent  de  la  pluie.  Ce  sont  des  grains  assez 
violents;  ils  ne  sont  pas  de  durée.  L'air  est  très- 
frais.  On  ne  peut  guère  se  passer  d'habits  de  drap. 

AOUT. 

Il  pleut  presque  tous  les  jours.  Le  sommet  des 
montagnes  est  couvert  de  vapeurs  semblables  à 
des  fumées,  qui  descendent  dans  la  plaine,  ac- 
compagnées de  coups  de  vent.  Ces  pluies  forment 
souvent  des  arcs-en-ciel  sur  les  flancs  de  la  mon- 
tagne, qui  n'en  sont  pas  moins  noirs. 

SEPTEMBR  E 

Même  temps  et  même  vent.  C'est  la  saison  des 
récoltes.  Si  la  chaleur  et  l'humidité  sont  la  seule 
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cause  de  la  végétation  ,  pourquoi  rien  ne  pousse- 
t-il  dans  cette  saison  ?  il  ne  fait  pas  moins  chaud 
qu'au  mois  de  mai  en  France.  Y  aurait-il  quelque 
esprit  de  vie  qui  accompagne  le  retour  du  soleil  ? 
Les  Romains  en  faisaient  honneur  au  vent  d'ouest, 
et  fixaient  son  arrivée  au  huitième  de  février.  Ils 
l'appelaient  favonius  ,  c'est-à-dire  nourricier.  C'est 
le  même  que  le  zéphyr  des  Grecs.  Pline  dit  qu'il 
sert  de  mari  à  toutes  choses  qui  prennent  vie  de  la 
terre.  Ils  étaient  peut-être  aussi  ignorants  que 
nous  ;  mais  leur  philosophie  me  paraît  plus  tou- 
chante ,  et  ils  ne  se  fâchaient  pas  quand  on  n'était 
point  de  leur  avis. 

OCTOBRE. 

Même  température,  Fair  un  peu  plus  chaud,  il 
est  toujours  frais  dans  l'intérieur  de  l'île.  A  la  fin 
de  ce  mois,  on  ensemence  les  terres  en  blé;  dans 
quatre  mois  on  le  récolte;  ensuite  on  sème  du 
maïs  ,  qui  est  mûr  en  septembre.  Ce  sont  deux 
moissons  dans  le  même  champ;  mais  ce  n'est  pas 
trop  pour  les  fléaux  dont  cette  terre  est  désolée. 

NOVEMBRE. 

Les  chaleurs  commencent  à  se  faire  sentir;  les 
vents  varient,  et  vont  quelquefois  au  nord-ouest. 
Il  tombe  des  pluies  orageuses. 

Point  de  vaisseau  de  France,  point  de  lettres.  Il 
est  triste  d'attendre  de  l'Europe  quelque  portion 
de  son  bonheur. 
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DÉCEMBRE. 

Les  chaleurs  sont  fatigantes,  le  soleil  est  au 
zénith;  mais  l'air  est  tempéré  par  des  pluies  abon- 
dantes :  il  me  semble  même  que  j'ai  éprouvé  des 
chaleurs  plus  fortes  dans  quelques  jours  de  l'été 
à  Pétersbourg.  Au  commencement  du  mois  j'ai  en- 
tendu le  tonnerre  pour  la  première  fois  depuis  mon 
arrivée. 

Le  23  au  matin,  les  vents  étant  au  sud-est,  le 
temps  se  disposa  à  un  coup  de  vent.  Les  nuages 
s'accumulèrent  au  sommet  des  montagnes.  Ils 
étaient  olivâtres  et  couleur  de  cuivre.  On  en  re- 
marquait une  longue  bande  supérieure ,  qui  était 
immobile.  On  voyait  des  nuages  inférieurs  courir 
très-rapidement.  La  mer  brisait,  avec  grand  bruit, 
sur  les  récifs.  Beaucoup  d'oiseaux  marins  venaient 
du  large  se  réfugier  à  terre.  Les  animaux  domes- 
tiques paraissaient  inquiets.  L'air  était  lourd  et 
chaud,  quoique  le  vent  ne  fût  pas  tombé. 

A  tous  ces  signes,  qui  présageaient  l'ouragan, 
chacun  se  hâta  d'étayer  sa  maison  avec  des  arcs- 
boutants,  et  d'en  condamner  toutes  les  ouver- 
tures. 

Vers  les  dix  heures  du  soir ,  l'ouragan  se  déclara. 
C'était  des  rafales  épouvantables,  suivies  d'instants 
de  calme  effrayants ,  où  le  vent  semblait  reprendre 
des  forces.  Il  fut  ainsi  en  augmentant  pendant  la 
nuit.  Ma  case  en  étant  ébranlée,  je  passai  dans  un 
autre  corps  de  logis.  Mon  hôtesse  fondait  en 
larmes,  dans  la  crainte  de  voir  sa  maison  détruite. 
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Personne  ne  se  coucha.  Vers  le  matin,  le  vent 
ayant  encore  redoublé,  je  m'aperçus  que  tout  un 
front  de  la  palissade  de  l'entourage  allait  tomber, 
et  qu'une  partie  de  notre  toit  se  soulevait  à  un  des 
angles  :  avec  quelques  planches  et  des  cordes,  je 
fis  prévenir  le  dommage.  En  traversant  la  cour, 
pour  donner  quelques  ordres ,  je  pensai  plusieurs 
fois  être  renversé.  Je  vis  au  loin  des  murailles 
tomber,  et  des  couvertures  dont  les  bandeaux 
s'envolaient  comme  des  jeux  de  cartes. 

Il  tomba  de  la  pluie  vers  les  huit  heures  du 
matin  ;  mais  le  vent  ne  cessa  point.  Elle  était  chassée 
horizontalement,  et  avec  tant  de  violence  qu'elle 
entrait  comme  autant  de  jets  d'eau  par  les  plus 
petites  ouvertures.  Elle  gâta  une  partie  de  mes 
papiers. 

A  onze  heures  la  pluie  tombait  du  ciel  par  tor- 
rents. Le  vent  se  calma  un  peu;  les  ravines  des 
montagnes  formaient,  de  tous  côtés,  des  cascades 
prodigieuses.  Des  parties  de  roc  se  détachaient 
avec  un  bruit  semblable  à  celui  du  canon.  Elles 
formaient,  en  roulant,  de  larges  trouées  dans  les 
bois.  Les  ruisseaux  se  débordaient  dans  la  plaine , 
qui  était  semblable  à  une  mer.  On  n'en  voyait  plus 
ni  les  digues,  ni  les  ponts. 

A  une  heure  après-midi ,  les  vents  sautèrent  au 
nord-ouest.  Ils  chassaient  l'écume  de  la  mer  par 
grands  nuages  sur  la  terre.  Ils  jetèrent  du  port  sur 
le  rivage  les  navires  qui  tiraient  en  vain  du  canon  : 
on  ne  pouvait  leur  envoyer  du  secours.  Par  ces 
nouvelles  secousses ,  les  édifices  furent  ébranlés 
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en  sens  contraire,  et  presque  avec  autant  de  vio- 
lence. Vers  midi  ils  passèrent  à  l'est,  ensuite  au 
sud.  Ils  firent  ainsi  le  tour  de  l'horizon  dans  les 
vingt-quatre  heures ,  suivant  l'ordinaire  ;  après 
quoi  tout  se  calma. 

Beaucoup  d'arbres  furent  renversés,  des  ponts 
furent  emportés.  Il  ne  resta  pas  une  feuille  dans 
les  jardins.  L'herbe  même,  ce  chiendent  si  dur, 
paraissait,  en  quelques  lieux,  rasée  au  niveau  de  la 
terre. 

Pendant  la  tempête  ,  un  bon  citoyen ,  appelé 
Leroux,  envoya  partout  ses  noirs,  ouvriers,  offrir 
gratuitement  leurs  services.  Cet  homme  était  me- 
nuisier. Il  ne  faut  pas  oublier  les  bonnes  actions , 
surtout  ici. 

On  avait  annoncé ,  le  ^3  ,  une  éclipse  de  lune ,  à 
cinq  heures  quatre  minutes  du  soir;  mais  le  mau- 
vais temps  empêcha  les  observations. 

L'ouragan  arrive  tous  les  ans  assez  régulière- 
ment au  mois  de  décembre;  quelquefois  en  mars. 
Comme  les  vents  font  le  tour  de  l'horizon,  il  n'y  a 
point  de  souterrain  où  la  pluie  ne  pénètre.  Il  dé- 
truit un  grand  nombre  de  rats ,  de  sauterelles  et 
de  fourmis ,  et  on  est  quelque  temps  sans  en  voir. 
Il  tient  lieu  d'hiver  ;  mais  ses  ravages  sont  plus 
terribles.  On  se  ressouviendra  long-temps  de  celui 
de  1760.  On  vit  un  contrevent  enlevé  en  l'air,  et 
dardé  comme  une  flèche  dans  une  couverture.  Les 
mâts  inférieurs  d'un  vaisseau  de  64  canons,  qui 
étaient  sans  vergues  ,  furent  tors  et  rompus.  Il  n'y 
a  point  d'arbre  d'Europe  qui  pût  résister  à  de  si 
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violents  tourbillons.  Nous  avons  vu  comment  la 
nature  avait  défendu  les  forêts  de  ce  pays. 

JANVIER,  1769. 

Temps  pluvieux,  chaud  et  lourd.  Grands  orages, 
mais  peu  de  tonnerre.  Comme  les  coups  de  vent 
sont  violents  dans  cette  saison ,  la  navigation  cesse 
depuis  décembre  jusqu'en  avril. 

Toutes  les  prairies  ont  reverdi  ;  le  paysage  est 
plus  gai ,  mais  le  ciel  est  plus  triste. 

FÉVRIER. 

Temps  orageux  et  coups  de  vent  violents.  Le 
bot  VHeureux^  envoyé  à  Madagascar,  a  péri,  ainsi 
que  le  vaisseau  le  Favori ,  parti  du  Cap. 

Le  26  de  ce  mois,  les  nuages  rassemblés  par  le 
vent  de  nord-ouest  se  formèrent  en  longue  bande 
immobile  depuis  la  montagne  dy  pavillon  jusqu'à 
l'île  aux  Tonneliers.  Il  en  sortit  une  quantité  pro^ 
digieuse  de  coups  de  tonnerre;  l'orage  dura  depuis 
six  heures  du  matin  jusqu'à  midi.  La  foudre  tomba 
un  grand  nombre  de  fois.  Un  grenadier  fut  tué 
d'un  coup  ;  une  négresse  d'un  autre  ,  ainsi  qu'un 
bœuf  sur  File  aux  Tonneliers  :  un  fusil  fut  fondu 
dans  la  maison  d'un  officier.  Ces  gens -ci  disent 
qu'il  n'y  a  pas  d'exemple  que  le  tonnerre  soit 
tombé  dans  la  ville  ;  pour  moi ,  je  n'en  ai  jamais 
entendu  de  si  violent  :  il  semblait  que  c'était  un 
bombardement.  Je  crois  que  si  on  eût  tiré  le  ca- 
non ,  l'explosion  eût  dissipé  ces  nuages  qui  étaient 
immobiles^ 
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MARS. 

Les  pluies  sont  un  peu  moins  fréquentes;  les 
vents  toujours  au  sud-est.  La  chaleur  supportable. 

AVRIL. 

La  saison  est  belle.  Les  herbes  commencent  à 
sécher,  et  quand  on  y  aura  mis  le  feu,  il  y  en  a 
pour  sept  mois  d'un  paysage  teint  en  noir. 

MAI. 

Vers  la  fin  de  ce  mois ,  les  vents  tournèrent  à 
Fouest  et  au  nord-ouest,  suivant  l'ordinaire.  Nous 
voilà  dans  la  saison  sèche.  Je  fus  aux  plaines  de 
Williams ,  où  je  trouvai  l'air  d'une  fraîcheur  fort 
agréable. 

JUIN. 

Les  vents  sont  fixes  au  sud-est,  où  ils  sont 
presque  toujours.  Les  petits  grains  pluvieux  re- 
commencent. 

Il  n'y  a  point  de  maladie  particulière  au  pays  ; 
mais  on  y  meurt  de  toutes  celles  de  l'Europe.  J'ai 
vu  mourir  d'apoplexie,  de  petite-vérole  ,  de  maux 
de  poitrine ,  d'obstructions  au  foie ,  ce  qui  vient 
de  chagrin  plutôt  que  de  la  qualité  des  eaux  , 
comme  on  le  prétend.  J'y  ai  vu  une  pierre  plus 
grosse  qu'un  œuf,  qu'on  avait  tirée  à  un  noir  du 
pays.  J'y  ai  vu  des  paralytiques  et  des  goutteux 
très-tourmentés ,  des  épileptiques  saisis  de  leurs 
accès.  Les  enfants  et  les  noirs  sont  très-sujets  aux 
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vers.  Les  maladies  vénériennes  produisent  des  cra- 
bes dans  ceux-ci  :  ce  sont  des  crevasses  doulou- 
reuses qui  viennent  sous  la  plante  des  pieds.  L'air 
y  est  bon  comme  en  Europe  ;  mais  il  n'a  en  lui  au- 
cune qualité  médicinale  :  je  ne  conseille  pas  même 
aux  goutteux  d'y  venir ,  car  j'en  ai  vu  rester  plus  de 
six  mois  de  suite  au  lit. 

Les  tempéraments  sont  sensiblement  altérés  aux 
révolutions  des  saisons.  On  y  est  sujet  aux  fièvres 
bilieuses ,  et  la  chaleur  occasione  aussi  des  des- 
centes ;  mais  avec  de  la  tempérance  et  des  bains 
on  se  porte  bien.  J'observe  cependant  qu'on  jouit 
dans  les  pays  froids  d'une  santé  plus  forte  et  d'un 
esprit  plus  vigoureux  :  il  est  même  très-singulier 
que  l'histoire  ne  parle  d'aucun  homme  célèbre  né 
entre  les  deux  tropiques ,  excepté  Mahomet. 
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LETTRE  XI. 

MOEURS  DES  HABITANTS  BLANCS. 

L'Ile-de-France  était  déserte  lorsque  Masca- 
renhas  la  découvrit.  Les  premiers  Français  qui  s'y 
établirent  furent  quelques  cultivateurs  de  Bour- 
bon. Ils  y  apportèrent  une  grande  simplicité  de 
mœurs,  de  la  bonne  foi,  l'amour  de  l'hospitalité 
et  même  de  l'indifférence  pour  les  richesses.  M.  de 
La  Bourdonnais,  qui  est  en  quelque  sorte  le  fon- 
dateur de  cette  colonie  ,  y  amena  des  ouvriers  , 
bonne  espèce  d'hommes  ,  et  quelques  mauvais 
sujets  que  leurs  parents  y  avaient  fait  passer;  il  les 
força  d'être  utiles. 

Lorsqu'il  eut  rendu  cette  île  intéressante  par  ses 
travaux ,  et  qu'on  la  crut  propre  à  devenir  l'en- 
trepôt du  commerce  de  l'Inde ,  il  y  vint  des  gens 
de  tout  état. 

D'abord  des  employés  de  la  Compagnie.  Comme 
les  premiers  emplois  de  l'île  étaient  exercés  par 
eux  ,  ils  y  vécurent  à  peu  près  comme  les  nobles 
à  Venise.  Ils  joignirent  à  ces  mœurs  aristocrati- 
ques un  peu  de  cet  esprit  financier  qui  effarouche 
tant  l'agriculteur.  Tous  les  moyens  d'établissement 
étaient  entre  leurs  mains.  Ils  avaient  à  la  fois  la 
police ,  l'administration  et  les  magasins.  Quelques- 
uns  faisaient  défricher  et  bâtir,  et  ils  revendaient 
B.  I.  9* 
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leurs  travaux  assez  cher  à  ceux  qui  cherchaient 
fortune.  On  cria  contre  eux,  mais  ils  étaient  tout- 
puissants. 

Il  s'y  établit  des  marins  de  la  Compagnie ,  qui 
depuis  long-temps  ne  peuvent  pas  concevoir  que 
les  dangers  et  la  peine  du  commerce  des  Indes 
soient  pour  eux  ,  tandis  que  les  honneurs  et  le 
profit  sont  pour  d'autres.  Cet  établissement,  voisin 
des  Indes ,  faisant  naître  de  grandes  espérances , 
ils  s'y  arrêtèrent;  ils  étaient  mécontents  avant  de 
s'y  établir ,  ils  le  furent  encore  après. 

Il  y  vint  des  officiers  militaires  de  la  Compagnie. 
C'étaient  de  braves  gens ,  dont  plusieurs  avaient 
de  la  naissance.  Ils  ne  pouvaient  pas  imaginer  qu'un 
militaire  pût  s'abaisser  à  aller  prendre  Tordre  d'un 
homme  qui  ,  quelquefois  ,  avait  été  garçon  de 
comptoir:  passe  pour  en  recevoir  sa  paye.  Ils  n'ai- 
maient pas  les  marins  ,  qui  sont  trop  décisifs  :  en 
se  faisant  habitants  ,  ils  ne  changèrent  point  d'es- 
prit et  ne  firent  pas  fortune. 

Quelques  régiments  du  roi  y  relâchèrent  et 
même  y  séjournèrent.  Des  officiers ,  séduits  par  la 
beauté  du  ciel  et  par  l'amour  du  repos,  s'y  fixèrent. 
Tout  ployait  sous  le  nom  de  la  Compagnie.  Ce 
n'était  plus  de  ces  distinctions  de  garnison  qui 
flattent  tant  l'officier  subalterne  :  chacun  avait  là 
ses  prétentions  ;  on  les  regardait  presque  comme 
des  étrangers.  Ce  furent  de  grandes  clameurs  au 
nom  du  roi. 

Il  y  était  venu  des  missionnaires  de  Saint- Lazare, 
qui  avaient  gouverné  paisiblement  les  hommes 
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simples  qui  s'étaient  les  premiers  établis  ;  mais 
quand  ils  virent  que  la  société  ,  en  s'augmentant , 
se  divisait  ,  ils  s'en  tinrent  à  leurs  fonctions  cu- 
riales  et  à  quelques  bonnes  habitations  :  ils  n'al- 
laient chez  les  autres  que  quand  ils  y  étaient  ap- 
pelés. 

Il  y  passa  quelques  marchands  avec  un  peu  d'ar- 
gent. Dans  une  île  sans  commerce,  ils  augmentèrent 
les  abus  d'un  agio  qu'ils  y  trouvèrent  établi  et  se 
livrèrent  à  de  petits  monopoles.  Ils  ne  lardèrent 
pas  à  se  rendre  odieux  à  ces  différentes  classes 
d'hommes  qui  ne  pouvaient  se  souffrir  :  on  les  dé- 
signa sous  le  nom  de  Banians  ;  c'est  comme  qui 
dirait  Juifs.  D'un  autre  côté,  ils  affectèrent  de  mé- 
priser les  distinctions  particulières  de  chaque  ha- 
bitant,  prétendant  qu'après  avoir  passé  la  Ligne 
tout  le  monde  était  à  peu  près  égal. 

Enfin  la  dernière  guerre  de  l'Inde  y  jeta,  comme 
une  écume,  des  banqueroutiers,  des  libertins  rui- 
nés, des  fripons,  des  scélérats,  qui,  chassés  de 
l'Europe  par  leurs  crimes  et  de  l'Asie  par  nos  mal- 
heurs, tentèrent  d'y  rétablir  leur  fortune  sur  la 
ruine  publique.  A  leur  arrivée,  les  mécontente- 
ments généraux  et  particuliers  augmentèrent; 
toutes  les  réputations  furent  flétries  avec  un  art 
d'Asie  inconnu  à  nos  calomniateurs;  il  n'y  eut  plus 
de  femme  chaste  ni  d'homme  honnête;  toute  con- 
fiance fut  éteinte,  toute  estime  détruite.  Ils  par- 
vinrent ainsi  à  décrier  tout  le  monde ,  pour  mettre 
tout  le  monde  à  leur  niveau. 

Comme  leurs  espérances  ne  se  fondaient  que  sur 
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le  changement  d'administration,  ils  vinrent  enfin 
à  bout  de  dégoûter  la  Compagnie,  qui  céda  au  roi , 
en  1765,  une  colonie  si  orageuse  et  si  dispen- 
dieuse. 

Pour  cette  fois  on  crut  que  la  paix  et  l'ordre  al- 
laient régner  dans  l'île;  mais  on  n'avait  fait  qu'a- 
jouter de  nouveaux  levains  à  la  fermentation. 

Il  y  débarqua  un  grand  nombre  de  protégés  de 
Paris,  pour  faire  fortune  dans  une  île  inculte  et 
sans  commerce,  où  il  n'y  avait  que  du  papier  pour 
toute  monnaie.  Ce  fut  des  mécontents  d'une  autre 
espèce. 

Une  partie  des  habitants,  qui  restaient  attachés 
à  la  Compagnie  par  reconnaissance,  virent  avec 
peine  l'administration  royale.  L'autre  portion,  qui 
avait  compté  sur  les  faveurs  du  nouveau  gouver- 
nement,  voyant  qu'il  ne  s'occupait  que  de  plans 
économiques,  fut  d'autant  plus  aigrie  qu'elle  avait 
espéré  plus  long-temps. 

A  ces  nouveaux  schismes  se  joignirent  les  dis- 
sensions de  plusieurs  corps,  qui ,  en  France  même, 
ne  peuvent  se  concilier,  dans  la  marine  du  roi,  la 
plume  et  l'épée;  et  enfin  l'esprit  de  chacun  des 
corps  militaires  et  d'administration,  lequel,  n'étant 
point,  comme  en  Europe,  dissipé  par  les  plaisirs 
ou  par  les  affaires  générales,  s'isole  et  se  nourrit 
de  ses  propres  inquiétudes. 

La  discorde  règne  dans  toutes  les  classes,  et  a 
banni  de  cette  île  l'amour  de  la  société ,  qui  semble 
devoir  régner  parmi  des  Français  exilés  au  milieu 
des  mers,  aux  extrémités  du  monde.  Tous  sont 
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mécontents,  tous  voudraient  faire  fortune  et  s'en 
aller  bien  vite.  A  les  entendre ,  chacun  s'en  va  l'an- 
née prochaine.  Il  y  en  a  qui,  depuis  trente  ans, 
tiennent  ce  langage. 

L'officier  qui  arrive  d'Europe  y  perd  bientôt 
l'émulation  militaire.  Pour  l'ordinaire  il  a  peu  d'ar- 
gent et  il  manque  de  tout  :  sa  case  n'a  point  de 
meubles  ;  les  vivres  sont  trés-chers  en  détail  ;  il  se 
trouve  seul  consommateur  entre  l'habitant  et  le 
marchand ,  qui  renchérissent  à  l'envi.  Il  fait  d'abord 
contre  eux  une  guerre  défensive  ;  il  achète  en  gros; 
il  songe  à  profiter  des  occasions,  car  les  marchan- 
dises haussent  au  double  après  le  départ  des  vais- 
seaux. T.e  voilà  occupé  à  saisir  tous  les  moyens  d'a- 
cheter à  bon  marché.  Quand  il  commence  à  jouir 
des  fruits  de  son  économie,  il  pense  qu'il  est  ex- 
patrié, pour  un  temps  illimité,  dans  un  pays  pau- 
vre :  l'oisiveté,  le  défaut  de  société,  l'appât  du 
commerce,  l'engagent  à  faire  par  intérêt  ce  qu'il 
avait  fait  par  nécessité.  Il  y  a  sans  doute  des  excep- 
tions, et  je  les  citerais  avec  plaisir,  si  elles  n'é- 
taient pas  un  peu  nombreuses.  M.  de  Steenhovre, 
le  commandant ,  y  donne  l'exemple  de  toutes  les 
vertus. 

Les  soldats  fournissent  beaucoup  d'ouvriers, 
car  la  chaleur  permet  aux  blancs  d'y  travailler  en 
plein  air.  On  n'a  pas  tiré  d'eux,  pour  le  bien  de 
cette  colonie,  un  parti  avantageux.  Souvent,  dans 
les  recrues  qu'on  envoie  d'Europe,  il  se  trouve  des 
misérables  coupables  des  plus  grands  crimes.  Je 
ne  conçois  pas  la  politique  d'imaginer  que  ceux 
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qui  troublent  une  société  ancienne,  peuvent  servir 
à  en  faire  fleurir  une  nouvelle.  Souvent  le  déses- 
poir prend  ces  malheureux;  ils  s  assassinent  entre 
eux  à  coups  de  baïonnette. 

Quoique  les  marins  ne  fassent  qu'aller  et  venir, 
ils  ne  laissent  pas  d'influer  beaucoup  sur  les  mœurs 
de  cette  colonie.  Leur  politique  est  de  se  plaindre 
des  lieux  d'où  ils  sont  partis,  et  de  ceux  où  ils  ar- 
rivent. A  les  entendre,  le  bon  temps  est  passé,  ils 
sont  toujours  ruinés  :  ils  ont  acheté  fort  cher  et 
vendu  à  perte.  La  vérité  est  qu'ils  croient  n'avoir 
fait  aucun  bénéfice,  s'ils  n'ont  vendu  à  cent  cin- 
quante pour  cent  :  la  barrique  de  vin  de  Bordeaux 
coûte  jusqu'à  cinq  cents  livres  ;  le  reste  à  propor- 
tion. On  ne  croirait  jamais  que  les  marchandises 
de  l'Europe  se  paient  plus  ici  qu'aux  Indes,  et 
celles  des  Indes  plus  qu'en  Europe.  Les  marins 
sont  fort  considérés  des  habitants,  parce  qu'ils  en 
ont  besoin.  Leurs  murmures ,  leurs  allées  et  venues 
perpétuelles,  donnent  à  cette  île  quelque  chose 
des  mœurs  d'une  auberge. 

De  tant  d'hommes  de  différents  états  résulte  un 
peuple  de  différentes  nations  qui  se  haïssent  très- 
cordialement.  On  n'y  estime  que  la  fausseté.  Pour 
y  désigner  un  homme  d'esprit,  on  dit:  C'est  un 
homme  fin.  C'est  un  éloge  qui  ne  convient  qu'à 
des  renards.  La  finesse  est  un  vice,  et  malheur  à 
la  société  où  il  devient  une  qualité  estimable.  D'un 
autre  coté,  on  n'y  aime  point  les  gens  méfiants. 
Cela  paraît  se  contredire  ;  mais  c'est  qu'il  n'y  a  rien 
à  gagner  avec  des  gens  qui  sont  sur  leurs  gardes. 
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Le  méfiant  déconcerte  les  fripons  et  les  repousse. 
Ils  se  rassemblent  auprès  de  l'homme  fin  :  ils  l'ai- 
dent à  faire  des  dupes. 

On  y  est  d'une  insensibilité  extrême  pour  tout 
ce  qui  fait  le  bonheur  des  ames  honnêtes.  Nul  goût 
pour  les  lettres  et  les  arts.  Les  sentiments  naturels 
y  sont  dépravés  :  on  regrette  la  patrie  à  cause  de 
l'Opéra  et  des  filles;  souvent  ils  sont  éteints:  j'é- 
tais un  jour  à  l'enterrement  d'un  habitant  consi- 
dérable, où  personne  n'était  affligé  ;  j'entendis  son 
beau-frère  remarquer  qu'on  n'avait  pas  fait  la  fosse 
assez  profonde. 

Cette  indifférence  s'étend  à  tout  ce  qui  les  envi- 
ronne. Les  rues  et  les  cours  ne  sont  ni  pavées  ni 
plantées  d'arbres;  les  maisons  sont  des  pavillons 
de  bois,  que  l'on  peut  aisément  transporter  sur 
des  rouleaux;  il  n'y  a,  aux  fenêtres,  ni  vitres  ni 
rideaux  ;  à  peine  y  trouve-t-on  quelques  mauvais 
meubles. 

Les  gens  oisifs  se  rassemblent  sur  la  place  à  midi 
et  au  soir;  là  on  agiote,  on  médit,  on  calomnie.  Il 
y  a  très-peu  de  gens  mariés  à  la  ville.  Ceux  qui  ne 
sont  pas  riches  s'excusent  sur  la  médiocrité  de  leur 
fortune  :  les  autres  veulent ,  disent -ils,  s'établir 
en  France  ;  mais  la  facilité  de  trouver  des  concu- 
bines parmi  les  négresses  en  est  la  véritable  raison. 
D'ailleurs  il  y  a  peu  de  partis  avantageux  :  il  est 
rare  de  trouver  une  fille  qui  apporte  dix  mille 
francs  comptant  en  mariage. 

La  plupart  des  gens  mariés  vivent  sur  leurs  ha- 
bitations. Les  femmes  ne  viennent  guère  à  la  ville 
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que  pour  danser  ou  faire  leurs  pâques.  Elles  ai- 
ment la  danse  avec  passion.  Dès  qu'il  y  a  un  bal, 
elles  arrivent  en  foule,  voiturées  en  palanquin. 
C'est  une  espèce  de  litière ,  enfilée  d'un  long  bam- 
bou, que  quatre  noirs  portent  sur  leurs  épaules  : 
quatre  autres  les  suivent  pour  les  relayer.  Autant 
d'enfants ,  autant  de  voitures  attelées  de  huit  hom- 
mes ,  y  compris  les  relais.  Les  maris  économes 
s'opposent  à  ces  voyages  qui  dérangent  les  travaux 
de  l'habitation  ;  mais ,  faute  de  chemins,  il  ne  peut 
y  avoir  de  voitures  roulantes. 

Les  femmes  ont  peu  de  couleur,  elles  sont  bien 
faites  et  la  plupart  jolies.  Elles  ont  naturellement 
de  l'esprit  :  si  leur  éducation  était  moins  négligée  , 
leur  société  serait  fort  agréable  ;  mais  j'en  ai  connu 
qui  ne  savaient  pas  lire.  Chacune  d'elles  pouvant 
réunir  à  la  ville  un  grand  nombre  d'hommes,  les 
maîtresses  de  maison  se  soucient  peu  de  se  voir 
hors  le  temps  du  bal.  Lorsqu'elles  sont  rassem- 
blées, elles  ne  se  parlent  point.  Chacune  d'elles  ap- 
porte quelque  prétention  secrète,  qu'elles  tirent 
de  la  fortune,  des  emplois  ou  de  la  naissance  de 
*  leurs  maris;  d'autres  comptent  sur  leur  beauté  ou 
leur  jeunesse;  une  Européenne  se  croit  supérieure 
aune  créole,  et  celle-ci  regarde  souvent  l'autre 
comme  une  aventurière. 

Quoi  qu'en  dise  la  médisance,  je  les  crois  plus 
vertueuses  que  les  hommes,  qui  ne  les  négligent 
que  trop  souvent  pour  des  esclaves  noires.  Celles 
qui  ont  de  la  vertu  sont  d'autant  plus  louables 
qu'elles  ne  la  doivent  point  à  leur  éducation.  Elles 
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ont  à  combattre  la  chaleur  du  climat ,  quelquefois 
l'indifférence  de  leurs  maris,  et  souvent  l'ardeur  et 
la  prodigalité  des  jeunes  marins  :  si  l'hymen  donc 
se  plaint  de  quelques  infidélités,  la  faute  en  est  à 
nous ,  qui  avons  porté  des  mœurs  françaises  sous 
le  ciel  de  l'Afrique. 

Au  reste  elles  ont  des  qualités  domestiques  très- 
estimables  ;  elles  sont  fort  sobres  ,  ne  boivent 
presque  jamais  que  de  l'eau.  Leur  propreté  est  ex- 
trême dans  leurs  habits.  Elles  sont  habillées  de 
mousseline  doublée  de  taffetas  couleur  de  rose. 
Elles  aiment  passionnément  leurs  enfants.  A  peine 
sont-ils  nés,  qu'ils  courent  tout  nus  dans  la  maison; 
jamais  de  maillot;  on  les  baigne  souvent;  ils  man- 
gent des  fruits  à  discrétion;  point  d'étude,  point 
de  chagrin  :  en  peu  de  temps  ils  deviennent  forts 
et  robustes.  Le  tempérament  s'y  développe  de 
bonne  heure  dans  les  deux  sexes;  j'y  ai  vu  marier 
des  filles  à  onze  ans. 

Cette  éducation ,  qui  se  rapproche  de  la  nature , 
leur  en  laisse  toute  l'ignorance;  mais  les  vices  des 
négresses,  qu'ils  sucent  avec  leur  lait,  et  leurs 
fantaisies ,  qu'ils  exercent  avec  tyrannie  sur  les 
pauvres  esclaves,  y  ajoutent  toute  la  dépravation 
de  la  société.  Pour  remédier  à  ce  mal  les  gens  aisés 
font  passer  de  bonne  heure  leurs  enfants  en  France, 
d'où  ils  reviennent  souvent  avec  des  vices  plus  ai- 
mables et  plus  dangereux. 

On  ne  compte  guère  que  quatre  cents  cultiva 
teurs  dans  l'île.  H  y  a  environ  cent  femmes  d'un 
certain  état,  dont  tout  au  plus  dix  restent  à  la  ville. 
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Vers  le  soir  on  va  en  visite  dans  leurs  maisons  :  on 
joue  ou  l'on  s'ennuie.  Au  coup  de  canon  de  huit 
heures  chacun  se  retire  et  va  souper  chez  soi. 

Adieu,  mon  ami;  en  parlant  des  hommes,  il  me 
fâche  de  n'avoir  que  des  satires  à  faire. 


Au  Port-Louis  de  l'Ile-de-France ,  ce  lo  février  1769. 


A  l'ile-de-france. 


LETTRE  XII. 

DES  NOIRS. 

Dans  le  reste  de  la  population  de  cette  île  on 
compte  les  Indiens  et  les  nègres. 

Les  premiers  sont  les  Malabares.  C'est  un  peuple 
fort  doux.  Ils  viennent  de  Pondichéry,  où  ils  se 
louent  pour  plusieurs  années.  Ils  sont  presque  tous 
ouvriers;  ils  occupent  un  faubourg  appelé  le  Camp- 
des-]N  oirs.  Ce  peuple  est  d'une  teinte  plus  foncée  que 
les  insulaires  de  Madagascar,  qui  sont  de  vérita- 
bles nègres  ;  mais  leurs  traits  sont  réguliers  comme 
ceux  des  Européens,  et  ils  n'ont  point  les  cheveux 
crépus.  Ils  sont  assez  sobres ,  fort  économes  ,  et 
aiment  passionnément  les  femmes.  Ils  sont  coiffés 
d'un  turban  et  portent  de  longues  robes  de  mous- 
seline ,  de  grands  anneaux  d'or  aux  oreilles  et  des 
bracelets  d'argent  aux  poignets.  Il  y  en  a  qui  se 
louent  aux  gens  riches  ou  titrés  en  qualité  de 
pions.  C'est  une  espèce  de  domestique  qui  fait  à 
peu  près  l'office  de  nos  coureurs,  excepté  qu'il  fait 
toutes  ses  commissions  fort  gravement.  Il  porte , 
pour  marque  de  distinction,  une  canne  à  la  main 
et  un  poignard  à  la  ceinture.  Il  serait  à  souhaiter 
qu'il  y  eût  un  grand  nombre  de  Malabares  établis 
dans  l'ile ,  surtout  de  la  caste  des  laboureurs; 


ï4^  VOYAGE 

mais  je  n'en  ai  vu  aucun  qui  voulût  se  livrer  à  l'a- 
griculture. 

C'est  à  Madagascar  qu'on  va  chercher  les  noirs 
destinés  à  la  culture  des  terres.  On  achète  un 
homme  pour  un  baril  de  poudre,  pour  des  fusils, 
des  toiles  et  surtout  des  piastres.  Le  plus  cher  ne 
coûte  guère  que  cinquante  écus. 

Cette  nation  n'a  ni  le  nez  si  écrasé,  ni  la  teinte 
si  noire  que  les  nègres  de  Guinée.  Il  y  en  a  même 
qui  ne  sont  que  bruns;  quelques-uns,  comme  les 
Balambous ,  ont  les  cheveux  longs.  J'en  ai  vu  de 
blonds  et  de  roux.  Ils  sont  adroits,  intelligents, 
sensibles  à  l'honneur  et  à  la  reconnaissance.  La 
plus  grande  insulte  qu'on  puisse  faire  à  un  noir 
est  d'injurier  sa  famille  :  ils  sont  peu  sensibles  aux 
injures  personnelles.  Ils  font  dans  leur  pays  quan- 
tité de  petits  ouvrages  avec  beaucoup  d'industrie. 
Leur  zagaie,  ou  demi-pique  ,  est  très-bien  forgée, 
quoiqu'ils  n'aient  que  des  pierres  pour  enclume  et 
pour  marteau.  Leurs  toiles  ou  pagnes,  que  leurs 
femmes  ourdissent,  sont  très-fines  et  bien  teintes. 
Ils  les  tournent  autour  d'eux  avec  grâce.  Leur  coif- 
fure est  une  frisure  très-composée;  ce  sont  des 
étages  de  boucles  et  de  tresses  entremêlées  avec 
beaucoup  d'art  :  c'est  encore  l'ouvrage  des  femmes. 
Ils  aiment  passionnément  la  danse  et  la  musique. 
Leur  instrument  est  le  tam-tam  ;  c'est  une  espèce 
d'arc  où  est  adaptée  une  calebasse.  Ils  en  tirent 
une  sorte  d'harmonie  douce ,  dont  ils  accompa- 
gnent les  chansons  qu'ils  composent  :  l'amour  en 
est  toujours  le  sujet.  Les  filles  dansent  aux  chan- 
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sons  de  leurs  amants  ;  les  spectateurs  battent  la 
mesure  et  applaudissent. 

Ils  sont  très-  hospitaliers.  Un  noir  qui  voyage 
entre,  sans  être  connu,  dans  la  première  cabane  ; 
ceux  qu'il  y  trouve  partagent  leurs  vivres  avec  lui  : 
on  ne  lui  demande  ni  d'où  il  vient ,  ni  où  il  va  ;  c'est 
leur  usage. 

Ils  arrivent  avec  ces  arts  et  ces  mœurs  à  l'Ile-de- 
France.  On  les  débarque  tout  nus  avec  un  chiffon 
autour  des  reins.  On  met  les  hommes  d'un  côté , 
et  les  femmes  à  part,  avec  leurs  petits  enfants,  qui 
se  pressent,  de  frayeur,  contre  leurs  mères.  L'ha- 
bitant les  visite  partout,  et  achète  ceux  qui  lui 
conviennent.  Les  frères,  les  sœurs,  les  amis,  les 
amants  sont  séparés  ;  ils  se  font  leurs  adieux  en 
pleurant  et  partent  pour  l'habitation.  Quelquefois 
ils  se  désespèrent;  ils  s'imaginent  que  les  blancs 
les  vont  manger;  qu'ils  font  du  vin  rouge  avec 
leur  sang,  et  de  la  poudre  à  canon  avec  leurs  os. 

Voici  comme  on  les  traite.  Au  point  du  jour  trois 
coups  de  fouet  sont  le  signal  qui  les  appelle  à  l'ou- 
vrage. Chacun  se  rend  avec  sa  pioche  dans  les 
plantations  ,  où  ils  travaillent  presque  nus  à  l'ar- 
deur du  soleil.  On  leur  donne  pour  nourriture  du 
maïs  broyé,  cuit  à  l'eau,  ou  des  pains  de  manioc; 
pour  habit,  un  morceau  de  toile.  A  la  moindre  né- 
gligence, on  les  attache,  par  les  pieds  et  par  les 
mains ,  sur  une  échelle  ;  le  commandeur,  armé  d'un 
fouet  de  poste,  leur  donne  sur  le  derrière  nu  cin- 
quante, cent,  et  jusqu'à  deux  cents  coups.  Chaque 
coup  enlève  une  portion  de  la  peau.  Ensuite  on 
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détache  le  misérable  tout  sanglant;  on  lui  met  au 
cou  un  collier  de  fer  à  trois  pointes,  et  on  le  ra- 
mène au  travail.  Il  y  en  a  qui  sont  plus  d'un  mois 
avant  d'être  en  état  de  s'asseoir.  Les  femmes  sont 
punies  de  la  même  manière. 

Le  soir,  de  retour  dans  leurs  cases,  on  les  fait 
prier  Dieu  pour  la  prospérité  de  leurs  maîtres. 
Avant  de  se  coucher,  ils  leur  souhaitent  une  bonne 
nuit. 

Il  y  a  une  loi  faite  en  leur  faveur,  appelée  le 
Code  noir.  Cette  loi  favorable  ordonne  qu'à  cha- 
que punition  ils  ne  recevront  pas  plus  de  trente 
coups;  qu'ils  ne  travailleront  pas  le  dimanche; 
qu'on  leur  donnera  de  la  viande  toutes  les  semai- 
nes, des  chemises  tous  les  ans;  mais  on  ne  suit 
point  la  loi.  Quelquefois,  quand  ils  sont  vieux,  on 
les  envoie  chercher  leur  vie  comme  ils  peuvent. 
Un  jour  j'en  vis  un,  qui  n'avait  que  la  peau  et  les 
os,  découper  la  chair  d'un  cheval  mort  pour  la 
manger;  c'était  un  squelette  qui  en  dévorait  un 
autre. 

Quand  les  Européens  paraissent  émus,  les  habi- 
tants leur  disent  qu'ils  ne  connaissent  pas  les  noirs. 
Ils  les  accusent  d'être  si  gourmands,  qu'ils  vont  la 
nuit  enlever  des  vivres  dans  les  habitations  voi- 
sines; si  paresseux,  qu'ils  ne  prennent  aucun  in- 
térêt aux  affaires  de  leurs  maîtres,  et  que  leurs 
femmes  aiment  mieux  se  faire  avorter  que  de  met- 
tre des  enfants  au  monde  ;  tant  elles  deviennent 
misérables  dès  qu'elles  sont  mères  de  famille  ! 

JjC  caractère  des  nègres  est  naturellement  en- 
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joué;  mais  après  quelque  temps  d'esclavage,  ils 
deviennent  mélancoliques.  L'amour  seul  semble 
encore  charmer  leurs  peines.  Ils  font  ce  qu'ils  peu- 
vent pour  obtenir  une  femme.  S'ils  ont  le  choix, 
ils  préfèrent  celles  qui  ont  passé  la  première  jeu- 
nesse :  ils  disent  qu'elles  font  mieux  la  soupe.  Tls 
lui  donnent  tout  ce  qu'ils  possèdent.  Si  leur  maî- 
tresse demeure  chez  un  autre  habitant,  ils  feront,  la 
nuit,  trois  ou  quatre  lieues  dans  des  chemins  im- 
praticables pour  l'aller  voir.  Quand  ils  aiment,  ils 
ne  craignent  ni  la  fatigue  ni  les  châtiments.  Quel- 
quefois ils  se  donnent  des  rendez-vous  au  milieu 
de  la  nuit;  ils  dansent  à  l'abri  de  quelque  rocher, 
au  son  lugubre  d'une  calebasse  remplie  de  pois  : 
mais  la  vue  d'un  blanc  ou  l'aboiement  de  son 
chien  dissipe  ces  assemblées  nocturnes. 

Tls  ont  aussi  des  chiens  avec  eux.  Tout  le  monde 
sait  que  ces  animaux  reconnaissent  parfaitement 
dans  les  ténèbres,  non-seulement  les  blancs,  mais 
les  chiens  mêmes  des  blancs.  Ils  ont  pour  eux  de 
la  crainte  et  de  l'aversion  :  ils  hurlent  dès  qu'ils 
approchent.  Ils  n'ont  d'indulgence  que  pour  les 
noirs  et  leurs  compagnons,  qu'ils  ne  décèlent  ja- 
mais. Les  chiens  des  blancs,  de  leur  côté,  ont  adopté 
les  sentiments  de  leurs  maîtres,  et,  au  moindre  si- 
gnal, ils  se  jettent  avec  fureur  sur  les  esclaves. 

Enfin,  lorsque  les  noirs  ne  peuvent  plus  sup- 
porter leur  sort,  ils  se  livrent  au  désespoir  :  les 
uns  se  pendent  ou  s'empoisonnent;  d'autres  se 
mettent  dans  une  pirogue,  et  sans  voiles,  sans  vi- 
vres, sans  boussole,  se  hasardent  à  faire  un  trajet 
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de  deux  cents  lieues  de  mer  pour  retourner  à  Ma- 
dagascar. On  en  a  vu  aborder;  on  les  a  repris  et 
rendus  à  leurs  maîtres. 

Pour  l'ordinaire  ils  se  réfugient  dans  les  bois, 
où  on  leur  donne  la  chasse  avec  des  détachements 
de  soldats,  de  nègres  et  de  chiens;  il  y  a  des  habi- 
tants qui  s'en  font  une  partie  de  plaisir.  On  les  re- 
lance comme  des  bétes  sauvages;  lorsqu'on  ne  peut 
les  atteindre,  on  les  tire  à  coups  de  fusil  :  on  leur 
coupe  la  tête ,  on  la  porte  en  triomphe  à  la  ville , 
au  bout  d^un  bâton.  Voilà  ce  que  je  vois  presque 
toutes  les  semaines. 

Quand  on  attrape  les  noirs  fugitifs,  on  leur 
coupe  une  oreille  et  on  les  fouette.  A  la  seconde 
désertion,  ils  sont  fouettés,  on  leur  coupe  un  jar- 
ret, on  les  met  à  la  chaîne.  A  la  troisième  fois,  ils 
sont  pendus;  mais  alors  on  ne  les  dénonce  pas: 
les  maîtres  craignent  de  perdre  leur  argent. 

J'en  ai  vu  pendre  et  rompre  vifs;  ils  allaient  au 
supplice  avec  joie,  et  le  supportaient  sans  crier. 
J'ai  vu  une  femme  se  jeter  elle-n^éme  du  haut  de 
l'échelle.  Ils  croient  qu'ils  trouveront  dans  un  au- 
tre monde  une  vie  plus  heureuse,  et  que  le  père 
des  hommes  n'est  pas  injuste  comme  eux. 

Ce  n'est  pas  que  la  religion  ne  cherche  à  les 
consoler.  De  temps  . en  temps  on  en  baptise.  On 
leur  dit  qu'ils  sont  devenus  frères  des  blancs,  et 
qu'ils  iront  en  paradis.  Mais  ils  ne  sauraient  croire 
que  les  Européens  puissent  jamais  les  mener  au 
ciel  ;  ils  disent  qu'ils  sont  sur  la  terre  la  cause  de 
tous  leurs  maux.  Ils  disent  qu'avant  d'aborder  chez 
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eux,  ils  se  battaient  avec  des  bâtons  ferrés;  que 
nous  leur  avons  appris  à  se  tuer  de  loin  avec  du 
feu  et  des  balles;  que  nous  excitons  parmi  eux  la 
guerre  et  la  discorde,  afin  d'avoir  des  esclaves  à 
bon  marché;  qu'ils  suivaient  sans  crainte  l'instinct 
de  la  nature;  que  nous  les  avons  empoisonnés  par 
des  maladies  terribles;  que  nous  les  laissons  sou- 
vent manquer  d'habits,  de  vivres,  et  qu'on  les  bat 
cruellement  sans  raison.  J'en  ai  vu  plus  d'un  exem- 
ple. Une  esclave  presque  blanche  vint  un  jour  se 
jeter  à  mes  pieds  :  sa  maîtresse  la  faisait  lever  de 
grand  matin  et  veiller  fort  tard;  lorsqu'elle  s'en- 
dormait, elle  lui  frottait  les  lèvres  d'ordures;  si 
elle  ne  se  léchait  pas,  elle  la  faisait  fouetter.  Elle 
me  priait  de  demander  sa  grâce,  que  j'obtins.  Sou- 
vent les  maîtres  l'accordent ,  et,  deux  jours  après, 
ils  doublent  la  punition.  C'est  ce  que  j'ai  vu  chez  un 
conseiller  dont  les  noirs  s'étaient  plaints  au  gou- 
verneur :  il  m'assura  qu'il  les  ferait  écorcher  le 
lendemain  de  la  téte  aux  pieds. 

J'ai  vu,  chaque  jour,  fouetter  des  hommes  et  des 
femmes  pour  avoir  cassé  quelque  poterie ,  oublié 
de  fermer  une  porte  ;  j'en  ai  vu  de  tout  sanglants, 
frottés  de  vinaigre  et  de  sel  pour  les  guérir;  j'en 
ai  vu  sur  le  port,  dans  l'excès  de  leur  douleur,  ne 
pouvoir  plus  crier;  d'autres  mordre  le  canon  sur 
lequel  on  les  attache  Ma  plume  se  lasse  d'é- 
crire ces  horreurs  ;  mes  yeux  sont  fatigués  de  les 
voir,  et  mes  oreilles  de  les  entendre.  Que  vous  êtes 
heureux  !  quand  les  maux  de  la  ville  vous  blessent, 
vous  fuyez  à  la  campagne.  Vous  y  voyez  de  belles 
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plaines,  des  collines,  des  hameaux,  des  moissons, 
des  vendanges,  un  peuple  qui  danse  et  qui  chante  ; 
l'image,  au  moins,  du  bonheur!  Ici,  je  vois  de 
pauvres  négresses  courbées  sur  leurs  bêches  avec 
leurs  enfants  nus  collés  sur  le  dos;  des  noirs  qui 
passent  en  tremblant  devant  moi  ;  quelquefois 
j'entends  au  loin  le  son  de  leur  tambour,  mais  plus 
souvent  celui  des  fouets  qui  éclatent  en  l'air 
comme  des  coups  de  pistolet,  et  des  cris  qui  vont 

au  cœur       Grâce ^  Monsieur! ....  Miséricorde]  Si  je 

m'enfonce  dans  les  solitudes ,  j'y  trouve  une  terre 
raboteuse,  tout  hérissée  de  roches,  des  montagnes 
portant  au-dessus  des  nuages  leurs  sommets  inac- 
cessibles ,  et  des  torrents  qui  se  précipitent  dans 
des  abîmes.  Les  vents  qui  grondent  dans  ces  val- 
lons sauvages,  le  bruit  sourd  des  flots  qui  se  bri- 
sent sur  les  récifs,  cette  vaste  mer  qui  s'étend  au 
loin  vers  des  régions  inconnues  aux  hommes,  tout 
me  jette  dans  la  tristesse,  et  ne  porte  dans  mon 
ame  que  des  idées  d'exil  et  d'abandon. 

Au  Port-Louis  de  l'Ile-de-France,  ce  2 5  avril  1769. 


P,  S.  Je  ne  sais  pas  si  le  café  et  le  sucre  sont  né- 
cessaires au  bonheur  de  l'Europe,  mais  je  sais  bien 
que  ces  deux  végétaux  ont  fait  le  malheur  de  deux 
parties  du  monde.  On  a  dépeuplé  l'Amérique  afin 
d'avoir  une  terre  pour  les  planter;  on  dépeuple 
l'Afrique  afin  d'avoir  une  nation  pour  les  cultiver. 
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Il  est,  dit-on,  de  notre  intérêt  de  cultiver  des 
denrées  qui  nous  sont  devenues  nécessaires,  plu- 
tôt que  de  les  acheter  de  nos  voisins.  Mais  puisque 
les  charpentiers,  les  couvreurs,  les  maçons  et  les 
autres  ouvriers  européens ,  travaillent  ici  en  plein 
soleil ,  pourquoi  n'y  a-t-on  pas  des  laboureurs 
blancs?  Mais  que  deviendraient  les  propriétaires 
actuels?  Ils  deviendraient  plus  riches.  Un  habitant 
serait  à  son  aise  avec  vingt  fermiers ,  il  est  pauvre 
avec  vingt  esclaves.  On  en  compte  ici  vingt  mille, 
qu'on  est  obligé  de  renouveler  tous  les  ans  d'un 
dix-huitième.  Ainsi  la  colonie,  abandonnée  à  elle- 
même,  se  détruirait  au  bout  de  dix-huit  ans;  tant 
il  est  vrai  qu'il  n'y  a  point  de  population  sans  li- 
berté et  sans  propriété,  et  que  l'injustice  est  une 
mauvaise  ménagère! 

On  dit  que  le  Code  noir  est  fait  en  leur  faveur. 
Soit  ;  mais  la  dureté  des  maîtres  excède  les  puni- 
tions permises ,  et  leur  avarice  soustrait  la  nourri- 
ture, le  repos  et  les  récompenses  qui  sont  dues. 
Si  ces  malheureux  voulaient  se  plaindre ,  à  qui  se 
plaindraient-ils  ?  leurs  juges  sont  souvent  leurs  pre- 
miers tyrans. 

Mais  on  ne  peut  contenir,  dit-on,  que  par  une 
grande  sévérité  ce  peuple  d'esclaves  :  il  faut  des 
supplices,  des  colliers  de  fer  à  trois  crochets,  des 
fouets,  des  blocs  où  on  les  attache  par  le  pied,  des 
chaînes  qui  les  prennent  par  le  cou  :  il  faut  les 
traiter  comme  des  bêtes,  afin  que  les  blancs  puissent 

vivre  comme  des  hommes  ^h  !  je  sais  bien  que 

quand  on  a  une  fois  piosé  un  principe  très-injuste, 

10. 
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on  n'en  tire  que  des  conséquences  très-inhumaines. 

Ce  n'était  pas  assez  pour  ces  malheureux  d'être 
livrés  à  l'avarice  et  à  la  cruauté  des  hommes  les 
plus  dépravés;  il  fallait  encore  qu'ils  fussent  le 
jouet  de  leurs  sophismes. 

Des  théologiens  assurent  que  pour  un  esclavage 
temporel ,  ils  leur  procurent  une  liberté  spirituelle. 
Mais  la  plupart  sont  achetés  dans  un  âge  où  ils  ne 
peuvent  jamais  apprendre  le  français,  et  les  mis- 
sionnaires n'apprennent  point  leur  langue.  D'ail- 
leurs ceux  qui  sont  baptisés  sont  traités  comme 
les  autres. 

Ils  ajoutent  qu'ils  ont  mérité  les  châtiments  du 
ciel ,  en  se  vendant  les  uns  les  autres.  Est-ce  donc  à 
nous  à  être  leurs  bourreaux  ?  Laissons  les  vautours 
détruire  les  milans. 

Des  politiques  ont  excusé  l'esclavage ,  en  disant 
que  la  guerre  le  justifiait.  Mais  les  noirs  ne  nous  la 
font  point.  Je  conviens  que  les  lois  humaines  le 
permettent  :  au  moins  devrait-on  se  renfermer  dans 
les  bornes  qu'elles  prescrivent. 

Je  suis  fâché  que  des  philosophes  qui  combattent 
les  abus  avec  tant  de  courage ,  n'aient  guère  parlé 
de  l'esclavage  des  noirs  que  pour  en  plaisanter.  Ils 
se  détournent  au  loin.  Ils  parlent  de  la  Saint-Bar- 
thélemy,  du  massacre  des  Mexicains  par  les  Espa- 
gnols ,  comme  si  ce  crime  n'était  pas  celui  de  nos 
jours  et  auquel  la  moitié  de  l'Europe  prend  part.  Y 
a-t-il  donc  plus  de  mal  à  tuer  tout  d'un  coup  des  gens 
qui  n'ont  pas  nos  opinions,  qu'à  faire  le  tourment 
d'une  nation  à  qui  nous  devons  nos  délices?  Ces 
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belles  couleurs  de  rose  et  de  feu  dont  s'habillent 
nos  dames,  le  coton  dont  elles  ouatent  leurs  jupes; 
le  sucre,  le  café,  le  chocolat  de  leur  déjeûner;  le 
rouge  dont  elles  relèvent  leur  blancheur  :  la  main 
des  malheureux  noirs  a  préparé  tout  cela  pour 
elles.  Femmes  sensibles ,  vous  pleurez  aux  tragé- 
dies, et  ce  qui  sert  à  vos  plaisirs  est  mouillé  des 
pleurs  et  teint  du  sang  des  hommes  ! 
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LETTRE  XIII. 


AGRICULTURE.  HERBES,  LEGUMES   ET  FLEURS 
APPORTÉS  DANS  l'iLE. 


Le  gouvernement  a  fait  apporter  la  plupart  des 
plantes,  des  arbres  et  des  animaux  que  je  vais  dé- 
crire. Quelques  habitants  y  ont  contribué,  entre  au- 
tres MM.  de  Cossigny,  Poivre,  Hermans  et  le  Juge. 
J'eusse  désiré  savoir  le  nom  des  autres,  afin  de  leur 
rendre  l'honneur  qu'ils  méritent.  Le  don  d'une 
plante  utile  me  paraît  plus  précieux  que  la  dé- 
couverte d'une  mine  d'or,  et  un  monument  plus 
durable  qu'une  pyramide. 

Voici  dans  quel  ordre  je  les  dispose.  i°  Les 
plantes  qui  se  reproduisent  d'elles-mêmes,  et  qui 
se  sont  comme  naturalisées  dans  la  campagne. 

Celles  qu'on  cultive  dans  la  campagne.  3^  Les 
herbes  des  jardins  potagers.  4^  Celles  des  jardins  à 
fleurs.  Je  suivrai  le  même  plan  pour  les  arbrisseaux 
et  les  arbres.  De  ceux  que  je  connais,  je  n'en  omet» 
trai  aucun.  On  ne  doit  pas  dédaigner  de  décrire  ce 
que  la  nature  n'a  pas  dédaigné  de  former. 

i*"  Plantes  sauvages. 

On  trouve  dans  quelques  plaines  voisines  de  la 
ville  une  espèce  d'indigo,  que  je  crois  étranger  à 
l'île.  On  n'en  tire  aucun  parti. 

Le  pourpier  croît  dans  les  lieux  sablonneux  ;  il 
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peut  être  naturel  au  pays  :  je  serais  assez  porté  à 
le  croire,  en  ce  qu'il  est  de  la  famille  des  plantes 
grasses.  La  nature  paraît  avoir  destiné  cette  classe, 
qui  croît  dans  les  lieux  les  plus  arides,  à  faciliter 
d'autres  végétations. 

Le  cresson  se  trouve  dans  tous  les  ruisseaux.  On 
l'a  apporté  il  y  a  dix  ans.  La  dent-de-lion  ou  pis- 
senlit et  l'absinthe  croissent  volontiers  dans  les 
décombres  et  sur  les  terres  remuées;  mais  surtout 
la  molène  y  étale  ses  larges  feuilles  cotonnées  et 
y  élève  sa  girandole  de  fleurs  jaunes  à  une  hauteur 
extraordinaire. 

La  squine  (qui  n'est  pas  la  plante  de  Chine  de 
ce  nom)  est  un  gramen  de  la  grandeur  des  plus 
beaux  seigles.  Elle  s'étend  chaque  jour  en  étouffant 
les  autres  herbes.  Elle  a  le  défaut  d'être  coriace 
lorsqu'elle  est  sèche.  Il  faudrait  la  couper  avant  sa 
maturité.  Elle  n'est  verte  que  cinq  mois  de  l'année; 
ensuite  on  y  met  le  feu,  malgré  les  ordonnances. 
Ces  incendies  brûlent  et  dessèchent  les  lisières  des 
bois. 

L'herbe  blanche  (  ainsi  nommée  de  la  couleur 
de  sa  fleur)  a  été  apportée  comme  un  bon  four- 
rage. Aucun  animal  n'en  peut  manger.  Sa  graine 
ressemble  à  celle  du  cerfeuil  ;  elle  se  multiplie  si 
vite ,  qu'elle  est  devenue  un  des  fléaux  de  l'agri- 
culture. 

La  brette,  dont  le  nom,  en  langue  indienne, 
signifie  une  feuille  bonne  à  manger  ^  est  une  espèce 
de  morelle.  Il  y  en  a  de  deux  sortes  ;  l'une  appelée 
brette  de  Madagascar.  Sa  feuille  est  un  peu  épi- 
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neuse,  mais  douce  au  goût;  c'est  un  aliment  pur- 
gatif. L'autre,  d'un  usage  plus  commun  ,  se  sert  sur 
les  tables  comme  les  épinards.  C'est  le  seul  mets 
à  la  discrétion  des  noirs;  il  croît  partout  :  l'eau  où 
cette  feuille  a  bouilli  est  fort  amère  ;  ils  y  trem- 
pent leur  manioc  et  ils  y  mêlent  leurs  larmes. 

20  Plantes  que  l'on  cultive  à  la  campagne. 

Le  manioc,  dont  on  distingue  une  seconde  es- 
pèce appelée  camaignoc.  Il  vient  dans  les  lieux  les 
plus  secs;  son  suc  a  perdu  sa  qualité  vénéneuse  : 
c'est  une  sorte  d'arbrisseau  dont  la  feuille  est  pal- 
mée comme  celle  du  chanvre.  Sa  racine  est  grosse 
et  longue  comme  le  bras;  on  la  râpe,  et,  sans  la 
presser,  on  en  fait  des  gâteaux  fort  lourds.  On  en 
donne  trois  livres  par  jour  à  chaque  nègre  pour 
toute  nourriture.  Ce  végétal  se  multiplie  aisément. 
M.  de  La  Bourdonnais  l'a  fait  venir  d'Amérique. 
C'est  une  plante  fort  utile,  en  ce  qu'elle  est  à  l'abri 
des  ouragans ,  et  qu'elle  assure  la  subsistance  des 
nègres.  Les  chiens  n'en  veulent  point. 

Le  maïs,  ou  blé  turc,  y  vient  très-beau  :  c'est  un 
grain  précieux;  il  rapporte  beaucoup,  et  ne  se 
garde  qu'un  an,  parce  que  les  mites  s'y  mettent. 
On  devrait  encourager  en  Europe  la  culture  d'un 
blé  qu'on  ne  peut  emmagasiner.  Il  sert  à  nourrir 
les  noirs,  les  poules  et  les  bestiaux.  Observez  que 
quelques  habitants  font  de  grands  éloges  du  maïs 
et  du  manioc,  mais  ils  n'en  mangent  point.  J'en  ai 
vu  présenter  de  petits  gâteaux  au  dessert.  Quand 
il  y  a  beaucoup  de  sucre,  de  farine  de  froment  et 
de  jaunes  d'œufs,  ils  sont  assez  bons. 
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Le  blé  y  croît  bien  :  il  ne  s'élève  pas  à  une  grande 
hauteur.  On  le  plante  par  grain ,  à  la  main ,  à  cause 
des  rochers  :  on  le  coupe  avec  des  couteaux ,  et  on 
le  bat  avec  des  baguettes.  Il  ne  se  garde  guère  plus 
de  deux  ans.  Au  rapport  de  Pline ,  en  Barbarie  et 
en  Espagne  on  le  mettait  avec  son  épi  dans  des  trous 
en  terre,  en  prenant  garde  d'y  introduire  de  l'air. 
Yarron  dit  qu'on  le  conservait  ainsi  cinquante  ans, 
et  le  millet  un  siècle.  Pompée  trouva  à  Ambracia 
des  fèves  gardées  de  cette  manière  du  temps  de 
Pyrrhus;  ce  qui  faisait  près  de  cent  vingt  ans.  Mais 
Pline  ne  veut  pas  que  la  terre  soit  cultivée  par  des 
forçats  ou  des  esclaves,  qui  ne  font^  dit-il,  rien  qui 
vaille.  Quoique  la  farine  du  blé  de  l'Ile-de-France 
ne  soit  jamais  bien  blanche,  j'en  préfère  le  pain  à 
celui  des  farines  d'Europe  qui  s'éventent  ou  s'é- 
chauffent toujours  dans  le  voyage. 

Le  riz,  le  meilleur  et  peut-être  le  plus  sain  des 
aliments,  y  réussit  très-bien.  Il  se  garde  plus  long- 
temps que  le  blé,  et  rapporte  davantage.  Il  aime 
les  lieux  humides;  il  y  en  a  de  plus  de  sept  espèces 
en  Asie,  dont  une  croît  dans  les  lieux  secs;  il  se- 
rait à  souhaiter  qu'elle  fût  cultivée  en  Europe ,  à 
cause  de  sa  fertilité. 

Le  petit  mil  rapporte  dans  une  abondance  pro- 
digieuse. On  ne  le  donne  guère  qu'aux  noirs  et  aux 
animaux.  L'avoine  y  réussit ,  mais  on  en  cultive  peu. 
Tout  ce  qui  ne  sert  qu'au  bien-être  des  esclaves  et 
des  bêtes  y  est  fort  négligé. 

Le  tabac  n'y  est  pas  d'une  bonne  qualité.  Il  n'y 
a  que  les  nègres  qui  en  cultivent  pour  leur  usage. 
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Le  fataque  est  un  gramen  à  larges  feuilles ,  de 
la  nature  d'un  petit  roseau.  On  en  fait  de  bonnes 
prairies  artificielles.  Il  vient  de  Madagascar. 

On  a  essayé  5  mais  sans  succès,  d'y  faire  croître 
le  sainfoin ,  le  trèfle ,  le  lin  ,  le  chanvre  et  le  houblon. 

3^  Plantes  potagères. 

Tiendront,  i«  celles  qui  sont  utiles  par  leurs 
fruits;  2^  par  leurs  feuilles  ou  tiges;  3«  par  leurs 
racines  ou  bulbes. 

Vous  observerez  que  la  plupart  de  nos  légumes 
y  dégénèrent,  et  que  tous  les  ans  ceux  qui  ont  en- 
vie d'en  avoir  de  passables  font  venir  des  graines 
de  l'Europe  ou  du  cap  de  Bonne-Espérance.  Les 
petits  pois  sont  coriaces  et  sans  sucre;  les  haricots 
sont  durs  :  il  y  en  a  une  espèce  plus  grande  et  plus 
tendre,  appelée  pois  du  Cap;  elle  mériterait  d'être 
connue  en  France.  Une  autre  espèce  de  haricot, 
dont  on  fait  des  tonnelles  :  on  hache  sa  gousse  en 
vert,  et  on  l'accommode  en  petits  pois;  il  n'est  pas 
mauvais.  La  féve  de  marais  y  vient  assez  bien.  On 
fait  des  berceaux  avec  les  rameaux  d'une  féve  dont 
la  gousse  est  longue  d'un  pied  :  son  grain  est  fort 
gros,  on  n'en  fait  point  usage. 

Les  artichauts  y  poussent  de  grandes  feuilles  et 
de  petits  fruits.  Les  cardons  y  sont  toujours  co- 
riaces ;  on  en  fait  des  haies ,  car  ils  sont  fort  épi- 
neux, et  s'élèvent  très-haut. 

Le  giraumont  est  une  citrouille  moins  grosse 
que  la  nôtre,  et,  je  crois,  s'il  est  possible,  encore 
plus  fade.  Le  concombre  est  plus  petit,  et  vient  en 
moindre  quantité  qu'en  Europe.  Le  melon  n'y 
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vaut  rien,  quoique  vanté  parce  qu'il  y  est  rare;  la 
pastèque,  ou  melon  d'eau,  est  un  peu  meilleure  : 
le  ciel  leur  est  favorable  ;  mais  le  sol,  qui  est  tenace, 
leur  est  contraire.  Il  y  croît  des  courges  d'une 
grosseur  énorme  et  d'une  utilité  préférable  :  c'est 
la  vaisselle  des  noirs. 

La  bringelle  ou  aubergine  de  deux  espèces; 
l'une  à  petit  fruit  rond  et  jaune;  sa  tige  est  fort 
épineuse  :  elle  vient  de  Madagascar  ;  l'autre  ,  que 
l'on  connaît  aussi  à  Paris,  est  un  fruit  violet,  de  la 
grosseur  et  de  la  forme  d'une  grosse  figue.  Quand 
ce  fruit  est  bien  assaisonné  et  bien  grillé  il  n'est  pas 
mauvais. 

Il  y  a  deux  sortes  de  piments  ;  celui  qui  est  connu 
en  Europe  et  un  autre  qui  est  naturel  au  pays  ; 
celui-ci  est  un  arbrisseau  dont  les  fruits  sont  très- 
petits  ,  et  brillent  comme  des  grains  de  corail  sur 
un  feuillage  du  plus  beau  vert.  Les  créoles  l'em- 
ploient dans  tous  leurs  ragoûts.  Il  n'y  a  point  de 
poivre  si  violent;  il  brûle  les  lèvres  comme  un  caus- 
tique. On  l'appelle  piment  enragé. 

L'ananas,  le  plus  beau  des  fruits ,  par  les  mailles 
de  sa  cuirasse ,  par  son  panache  teint  en  pourpre 
et  par  son  odeur  de  violette,  n'y  mûrit  jamais  par- 
faitement. Son  suc  est  très-froid  et  dangereux  à 
l'estomac.  Son  écorce  a  un  goût  fort  poivré  et  brû- 
lant; c'est  peut-être  un  correctif.  La  nature  a  mis 
souvent  les  contraires  dans  les  mêmes  sujets  :  Té- 
corce  du  citron  échauffe,  son  suc  rafraîchit;  le  cuir 
de  la  grenade  resserre,  ses  grains  relâchent,  etc. 

Les  fraises  commencent  à  se  multiplier  dans  les 
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endroits  frais.  Elles  ont  moins  de  parfum  et  de 
sucre  que  les  nôtres;  elles  produisent  peu,  ainsi 
que  le  framboisier,  dont  le  fruit  a  dégénéré.  11  y  en 
a  une  très-belle  espèce  de  Chine,  qui  vient  de  la 
grosseur  des  cerises  et  en  abondance  :  mais  elle 
n'a  ni  saveur  ni  odeur. 

Les  épinardsy  sont  rares;  le  cresson  des  jardins, 
l'oseille,  le  cerfeuil,  le  persil,  le  fenouil,  le  céleri, 
portent  des  tiges  filandreuses,  et  s'y  multiplient 
avec  peine.  Les  poirées,  les  laitues,  les  chicorées, 
les  choux-fleurs  y  sont  plus  petits  et  moins  tendres 
que  les  nôtres;  le  chou ,  le  plus  utile  des  légumes 
et  qui  réussit  partout,  y  vient  bien;  la  pimpre- 
nelle,  le  pourpier  doré,  la  sauge,  y  croissent  en 
abondance;  mais  surtout  la  capucine,  qui  s'élève 
en  grands  escaliers  et  y  est  une  plante  vivace. 

L'asperge  y  est  de  la  grosseur  d'une  ficelle  ;  elle 
y  a  dégénéré  pour  la  taille  et  pour  le  goût,  ainsi 
que  les  carottes,  les  panais ,  les  navets,  les  salsifis, 
les  radis  et  les  raves,  qui  sont  trop  épicés.  Il  y  a 
cependant  une  espèce  de  rave  de  Chine  qui  y 
réussit  bien.  La  betterave  y  vient  très-belle,  mais 
très-ligneuse.  La  pomme  de  terre  ,  solanum  tuhe- 
rosum ,  n'y  est  pas  plus  grosse  qu'une  noix.  Celle 
des  Indes ,  qu'on  appelle  cambar ,  y  pèse  souvent 
plus  d'une  livre.  Sa  peau  est  d'un  beau  violet  ;  au- 
dedans  elle  est  très-blanche  et  très-fade  :  on  en 
donne  pour  aliment  aux  noirs.  Elle  multiplie  beau- 
coup ,  ainsi  que  la  patate ,  dont  quelques  espèces 
sont  préférables  à  nos  châtaignes.  Le  safran  est 
une  racine  qui  teint  en  jaune  les  ragoûts ,  ainsi  que 
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le  pistil  de  celui  d'Europe.  Le  gingembre  y  est 
moins  chaud  que  celui  des  Indes.  La  pistache ,  qui 
n'est  pas  le  fruit  du  pistachier  ,  est  une  petite 
amande  qui  croît  en  terre  ,  dans  une  coque  ridée. 
Elle  est  assez  bonne  rôtie ,  mais  elle  est  indigeste. 
On  la  cultive  pour  en  tirer  de  l'huile  à  brûler.  Cette 
plante  est  une  espèce  de  phénomène  en  bota- 
nique, car  il  est  rare  que  les  végétaux  qui  donnent 
des  fruits  huileux  les  produisent  sous  terre. 

Les  ciboules,  les  poireaux,  les  ognons,  y  sont 
plus  petits  qu'en  France  ,  et  même  qu'à  l'iie  de 
Bourbon ,  qui  est  dans  le  voisinage. 

4''  Plantes  d'agrément. 

Je  vous  parlerai  d'abord  des  nôtres ,  ensuite  de 
celles  d'Asie  et  d'Afrique. 

Le  réséda  ,  la  balsamine  la  tubéreuse ,  le  pied- 
d'alouette  ,  la  grande  marguerite  de  Chine  ,  les 
œillets  de  la  petite  espèce ,  s'y  plaisent  autant  qu'en 
Europe;  les  grands  œillets  et  les  lis  y  jettent  beau- 
coup de  feuilles ,  et  portent  rarement  des  fleurs. 
Les  anémones ,  la  renoncule  ,  l'œillet  et  la  rose 
d'Inde,  y  viennent  mal,  ainsi  que  la  giroflée  et  les 
pavots.  Je  n'ai  point  vu  d'autres  plantes  à  fleurs 
d'Europe,  chez  les  curieux.  Plusieurs  se  sont  donné 
des  soins  inutiles  pour  y  faire  venir  le  thym  ,  la  la- 
vande, la  marguerite  des  prés ,  les  violettes  si  sim- 
ples et  si  belles ,  et  le  coquelicot ,  dont  l'écarlate 
brille  avec  l'azur  des  bluets  sur  l'or  de  vos  mois- 
sons. Heureux  Français  !  un  coin  de  vos  campa- 
gnes est  plus  magnifique  que  le  plus  beau  de  nos 
jardins. 
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En  simples  plantes  à  fleurs  ,  d'Afrique ,  je  ne 
connais  qu'une  belle  immortelle  du  Cap  ,  dont  les 
grains  sont  gros  et  rouges  comme  des  fraises,  et 
viennent  en  grappe  au  sommet  d'une  tige,  et  dont 
les  feuilles  ressemblent  à  des  morceaux  de  drap 
gris  ;  une  autre  immortelle  à  fleurs  pourpres  qui 
vient  partout  ;  un  jonc  de  la  grosseur  d'un  crin , 
qui  porte  un  groupe  de  fleurs  blanches  et  violettes 
adossées  :  de  loin  ce  bouquet  paraît  en  l'air  ;  il 
vient  du  Cap,  ainsi  qu'une  sorte  de  tulipe  qui  n'a 
que  deux  feuilles  collées  contre  la  terre ,  qu'elles 
semblent  saisir  ;  une  plante  de  Chine ,  qui  se  sème 
d'elle-même  ,  à  petites  fleurs  en  rose  :  chaque  tige 
en  donne  cinq  ou  six ,  toutes  variées  à  la  fois  depuis 
le  rouge  sang  de  bœuf,  jusqu'à  la  couleur  de  bri- 
que. Aucune  de  ces  fleurs  n'a  d'odeur;  même  celles 
d'Europe  la  perdent. 

Les  aloès  s'y  plaisent.  On  pourrait  tirer  parti  de 
leurs  feuilles  ,  dont  la  sève  donne  une  gomme  mé- 
dicinale ,  et  dont  les  fils  sont  propres  à  faire  de  la 
toile.  Ils  croissent  sur  les  rochers  et  dans  les  lieux 
brûlés  du  soleil.  Les  uns  sont  tout  en  feuilles , 
fortes  et  épaisses,  de  la  grandeur  d'un  homme, 
armées  d'un  long  dard  :  il  s'élève  ,  du  centre ,  une 
tige  de  la  hauteur  d'un  arbre  ,  toute  garnie  de 
fleurs  ,  d'où  tombent  des  aloès  tout  formés.  Les 
autres  sont  droits  comme  de  grands  cierges  à  plu- 
sieurs pans  garnis  d'épines  très -aiguës  :  ceux-là 
sont  marbrés  et  ressemblent  à  des  serpents  qui 
rampent  à  terre. 

Il  semble  que  la  nature  ait  traité  les  Africains  et 
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les  Asiatiques  en  barbares,  à  qui  elle  a  donné  des 
végétaux  magnifiques  et  monstrueux  ,  et  qu'elle 
agisse  avec  nous  comme  avec  des  êtres  amis  et 
sensibles.  Oh  î  quand  pourrai-je  respirer  le  parfum 
des  chévre-feuilles ,  me  reposer  sur  ces  beaux  tapis 
de  lait ,  de  safran  et  de  pourpre  que  paissent  nos 
heureux  troupeaux ,  et  entendre  les  chansons  du 
laboureur  qui  salue  l'aurore  avec  un  coeur  content 
et  des  mains  libres  ! 


Au  Port-Louis  de  l'Ile-de-France,  ce  29  mai  176g. 
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LETTRE  XIX. 


ARBRISSEAUX  ET  ARBRES  APPORTES  A  L  ILE- 
DE-FRANCE. 


Nous  avons  ici  le  rosier ,  qui  multiplie  si  aisé- 
ment qu'on  en  fait  des  haies.  Sa  fleur  n'est  ni  si 
touffue ,  ni  si  odorante  que  la  nôtre  ;  il  y  en  a  plu- 
sieurs variétés,  entre  autres  une  petite  espèce  de 
Chine,  qui  fleurit  toute  l'année.  Les  jasmins  d'Es- 
pagne et  de  France  s'y  sont  bien  naturalisés  ;  je 
parlerai  de  ceux  d'xlsie  à  leur  article.  Il  y  a  des 
grenadiers  à  fleur  double  et  à  fruit  ;  mais  ceux-ci 
rapportent  peu.  Le  myrte  n'y  vient  pas  si  beau 
qu'en  Provence. 

Voilà  tous  les  arbrisseaux  d'Europe.  Ceux  d'Asie, 
d'Afrique  et  d'Amérique  sont  :  le  cassis ,  dont  la 
feuille  est  découpée  ;  ce  cassis  ne  ressemble  point 
au  nôtre  :  c'est  un  grand  arbrisseau ,  qui  se  couvre 
de  fleurs  jaunes ,  odorantes ,  semblables  à  de  pe- 
tites houppes  :  elles  donnent  un  haricot  dont  la 
graine  sert  à  teindre  en  noir.  Comme  il  est  épineux, 
on  en  fait  de  bonnes  haies. 

La  foulsapatte,  mot  indien  qui  signifie  fleur  de 
cordonnier  :  sa  fleur ,  frottée  sur  le  cuir ,  le  teint 
en  noir.  Cet  arbrisseau  a  un  feuillage  d'un  beau 
vert ,  plus  large  que  celui  du  charme ,  au  milieu 
duquel  briUent  ses  fleurs,  semblables  à  de  gros 
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œillets  d'un  rouge  foncé:  on  en  fait  des  charmilles. 
Il  y  en  a  plusieurs  variétés. 

La  poincillade ,  originaire  d'Amérique,  est  une 
espèce  de  ronce ,  qui  porte  des  girandoles  de 
fleurs  jaunes  et  rouges,  d'où  sortent  des  aigrettes  ^ 
couleur  de  feu.  Cette  fleur  est  très-belle  ,  mais 
elle  passe  vite  ;  elle  donne  un  haricot.  Sa  feuille 
est  divisée  comme  celle  des  arbrisseaux  légumi- 
neux. 

Le  jalap  donne  des  fleurs  en  entonnoir  ,  d'un 
rouge  cramoisi,  qui  ne  s'ouvrent  que  la  nuit.  Elles 
ont  une  odeur  de  tubéreuse  :  j'en  ai  vu  de  deux 
espèces. 

La  vigne  de  Madagascar  est  une  liane  dont  on 
fait  des  berceaux  ;  elle  donne  une  fleur  jaune.  Ses 
feuilles  cotonnées  paraissent  couvertes  de  farine.  Il 
y  a  plusieurs  autres  espèces  de  lianes  à  fleur  dans 
les  jardins  ;  mais  j'en  ignore  les  noms. 

Le  mougris  esc  un  jasmin  dont  la  feuille  ressem- 
ble à  celle  de  l'oranger.  Il  y  en  a  à  fleur  double  et 
simple  ;  son  odeur  est  très-agréable. 

Le  frangipanier  est  un  jasmin  d'une  autre  espèce  : 
cet  arbrisseau  croît  de  la  forme  d'un  bois  de  cerf  ; 
de  l'extrémité  de  ses  cornichons  sortent  des  bou- 
quets de  longues  feuilles,  au  centre  desquelles  se 
trouvent  de  grandes  fleurs  blanches  en  entonnoir, 
d'une  odeur  charmante. 

Le  lilas  des  Indes  vient  et  meurt  fort  vite;  sa 
feuille  est  découpée  et  d'un  beau  vert.  Il  se  charge 
de  grappes  de  fleurs  d'une  odeur  assez  douce ,  qui 
se  changent  en  graines.  Cet  arbrisseau  s'élève  à  la 
ji.  I.  1 1  * 
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hauteur  d'un  arbre;  son  port  est  agréable;  son  vert 
est  plus  beau,  mais  sa  fleur  est  moins  belle  que  celle 
de  notre  lilas,  qui  n'y  vient  point.  Celui  de  Perse 
y  réussit  peu.  Il  y  a  des  lauriers-thyms,  des  lau- 
riers-roses, et  le  citronnier-galet,  dont  on  fait  des 
haies;  son  fruit  est  rond,  petit  et  très-acide.  Le 
palma-christi  croît  partout;  son  huile  est  un  ver- 
mifuge. 

Le  poivrier  est  une  liane  qui  s'accroche  comme 
le  lierre  :  il  végète  bien,  mais  ne  donne  pas  de 
fruit.  On  ne  sait  pas  si  l'arbrisseau  du  thé,  qu'on  y 
a  apporté  de  la  Chine,  s'y  plaira,  ainsi  que  le  ro- 
tin, d'un  usage  aussi  universel  aux  Indes  que  l'osier 
en  Europe. 

Le  cotonnier  vient  dans  les  lieux  les  plus  secs, 
en  arbrisseau.  Il  porte  une  jolie  fleur  jaune,  à  la- 
quelle succède  une  gousse  qui  contient  sa  bourre. 
On  ne  récolte  pas  son  coton,  faute  de  moulins 
pour  l'éplucher:  d'ailleurs  on  n'en  fait  pas  com- 
merce. Sa  graine  fait  venir  le  lait  aux  nourrices. 

La  canne  à  sucre  y  mûrit  bien;  les  habitants  en 
font  une  liqueur  appelée  flangourin ,  qui  ne  vaut 
pas  grand'chose.  Il  n'y  a  qu'une  sucrerie  dans  l'île. 

Le  cafier  est  l'arbre  ou  l'arbrisseau  le  plus  utile 
de  l'île.  C'est  une  espèce  de  jasmin.  Sa  fleur  est 
blanche;  ses  feuilles,  d'un  beau  vert,  sont  oppo- 
sées et  de  la  forme  de  celles  du  laurier.  Son  fruit 
est  une  olive  rouge  comme  une  cerise,  qui  se  sé- 
pare en  deux  fèves.  On  les  plante  à  sept  pieds  et 
demi  de  distance  ;  on  les  étête  à  six  pieds  de  hau- 
teur. Il  ne  dure  que  sept  ans  :  à  trois  ans  il  est  dans 
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son  rapport.  On  évalue  le  produit  annuel  de  cha- 
que arbre  à  une  livre  de  graines.  Un  noir  peut  en 
cultiver  par  an  un  millier  de  pieds,  indépendam- 
ment des  grains  nécessaires  à  la  subsistance.  L'île 
ne  produit  pas  encore  assez  de  café  pour  sa  con- 
sommation. Les  habitants  prétendent  qu'il  suit  en 
qualité  celui  de  Moka. 

Parmi  les  arbres  d'Europe,  le  pin,  le  sapin  et  le 
chêne  y  végètent  jusqu'à  une  hauteur  médiocre  ; 
après  quoi  ils  dépérissent. 

J'y  ai  vu  aussi  des  cerisiers,  des  abricotiers,  des 
néfliers,  des  pommiers,  des  poiriers,  des  oliviers, 
des  mûriers;  mais  sans  fruits,  quoique  quelques- 
uns  donnent  des  fleurs.  Le  figuier  y  rapporte  des 
fruits  médiocres  ;  la  vigne  n'y  réussit  pas  en  échalas  ; 
elle  donne  en  treille  des  grappes,  dont  il  ne  mûrit 
qu'une*  partie  à  la  fois  comme  celles  des  jardins 
d'Alcinoùs  ;  ce  qui  ne  vaut  rien  pour  la  vendange. 
Le  pêcher  donne  assez  de  fruits,  d'un  bon  goût, 
mais  qui  ne  sont  jamais  fondants.  Il  y  a  un  pou 
blanc  qui  les  détruit. 

Ces  arbres  sont  ici  dans  une  sève  perpétuelle; 
peut-être  serait-il  avantageux  de  les  enfouir  en 
terre,  pour  arrêter  leur  végétation.  Il  faudrait  es- 
sayer de  les  préserver  de  la  chaleur,  comme  on  les 
garantit  du  froid  dans  le  nord  de  l'Allemagne.  Ces 
arbres  d'Europe  quittent  ici  leurs  feuilles  dans  la 

*  En  Europe,  les  fruits  du  même  arbre  arrivent  presque  ensemble 
à  leur  maturité  :  ici  c'est  tout  le  contraire  ;  ils  mûrissent  tous  succes- 
sivement, ce  qui  varie  singulièrement  le  goût  Hes  mêmes  fruits  cueillis 
sur  le  même  arbre, 
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saison  froide,  qui  est  votre  été;  cependant,  la  cha- 
leur et  l'humidité  sont  égales  à  celles  de  vos  prin- 
temps: il  y  a  donc  quelque  cause  inconnue  de  la 
végétation. 

Les  arbres  étrangers  de  simple  agrément,  sont  : 
le  laurier,  qui  s'y  plaît,  ainsi  que  l'agati  de  plu- 
sieurs sortes,  dont  la  feuille  est  découpée,  et  qui 
donne  des  grappes  de  fleurs  blanches  papilionacées , 
auxquelles  succèdent  de  longues  gousses  légumi- 
neuses. Les  Chinois  le  représentent  souvent  dans 
leurs  paysages. 

Le  polcher  vient  de  l'Inde.  Son  feuillage  est 
touffu  ;  sa  feuille  est  en  cœur.  Il  ne  sert  qu'à  donner 
de  l'ombre.  Il  donne  un  fruit  inutile,  de  la  nature 
du  bois  et  de  la  forme  d'une  nèfle. 

Le  bambou  ressemble  de  loin  à  nos  saules.  C'est 
un  roseau  qui  s'élève  aussi  haut  que  les  plus  grands 
arbres,  et  qui  jette  des  branches  garnies  de  feuilles 
comme  celles  de  l'olivier  :  on  en  fait  de  belles  ave- 
nues ,  que  le  vent  fait  murmurer  sans  cesse.  Il  croît 
vite,  et  on  peut  employer  ses  cannes  aux  mêmes 
usages  que  les  branches  d'osier.  Il  y  a  beaucoup 
de  toiles  des  Indes  où  ce  roseau  est  assez  mal  figuré. 

Les  arbres  fruitiers  sont:  Tattier,  dont  la  fleur 
triangulaire ,  formée  d'une  substance  solide,  a  un 
goût  de  pistache  ;  son  fruifc  ressemble  à  une  pomme 
de  pin  :  quand  il  est  mur,  il  est  rempli  d'une  crème 
blanche  sucrée  et  d'une  odeur  de  fleur  d'orange. 
Il  est  plein  de  pépins  noirs.  L'atte  est  fort  agréable , 
mais  on  s'en  lasse  bien  vite.  Il  échauffe  et  donne 
des  maux  de  gorge. 
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Le  manguier  est  un  fort  bel  arbre  :  les  Indiens 
le  représentent  souvent  sur  leurs  étoffes  de  soie. 
Il  se  couvre  de  superbes  girandoles  de  fleurs, 
comme  le  marronnier  d'Inde.  Il  leur  succède  quan- 
tité de  fruits  de  la  forme  d'une  très-grosse  prune 
aplatie,  couverte  d'un  cuir  d'une  odeur  de  téré- 
benthine. Ce  fruit  a  un  goût  vineux  et  agréable  ; 
et,  son  odeur  à  part,  il  pourrait  le  disputer  en 
bonté  à  nos  bons  fruits  d'Europe.  Il  ne  fait  jamais 
de  mal.  On  pourrait,  je  crois,  en  tirer  une  boisson 
saine  et  agréable.  Il  a  l'inconvénient  d'être  chargé 
de  fruits  dans  le  temps  des  ouragans,  qui  en  font 
tomber  la  plus  grande  partie. 

Le  bananier  vient  partout.  Il  n'a  point  de  bois  : 
ce  n'est  qu'une  touffe  de  feuilles  qui  s'élèvent  en 
colonne ,  et  qui  s'épanouissent  au  sommet  en  larges 
bandes  d'un  beau  vert  satiné.  Au  bout  d'un  an,  il 
sort  du  sommet  une  longue  grappe  tout  hérissée 
de  fruits ,  de  la  forme  d'un  concombre;  deux  de  ces 
régimes  font  la  charge  d'un  noir:  ce  fruit,  qui  est 
pâteux,  est  d'un  goût  agréable  et  fort  nourrissant  ; 
les  noirs  l'aiment  beaucoup.  On  leur  en  donne  au 
jour  de  l'an  pour  leurs  étrennes,  et  ils  comptent 
leurs  tristes  années  par  le  nombre  de  fêtes  banane  s. 
Des  fils  du  bananier  on  peut  faire  de  la  toile.  La 
forme  de  ses  feuilles  semblables  à  des  ceintures  de 
soie,  la  longueur  de  sa  grappe,  qui  descend  à  la 
hauteur  d'un  homme,  et  dont  l'extrémité  violette 
ressemble  à  une  tête  de  serpent,  peuvent  lui  avoir 
fait  donner  le  nom  de  figuier  d'Adam.  Ce  fruit 
dure  toute  l'année  :  il  y  en  a  de  beaucoup  d'es-* 


l66  yOYAGE 

pèces;  les  uns  de  la  grosseur  d'une  prune,  d'autres 
de  la  longueur  du  bras. 

Le  goyavier  ressemble  assez  au  néflier.  Sa  fleur 
est  blanche.  Son  fruit  a  toujours  une  odeur  de  pu- 
naise; il  est  astringent.  C'est  le  seul  des  fruits  de  ce 
pays  où  j'aie  trouvé  des  vers. 

Le  jam-rose  est  un  arbre  qui  donne  un  bel  om- 
brage. Il  s'élève  peu;  ses  fruits  ont  l'odeur  d'un 
bouton  de  rose;  ils  sont  d'un  goût  un  peu  sucré  et 
insipide. 

Le  papayer  est  une  espèce  de  figuier  sans  bran- 
ches. Il  croît  vite,  et  s'élève  comme  une  colonne, 
avec  un  chapiteau  de  larges  feuilles.  De  son  tronc 
sortent  ses  fruits,  semblables  à  de  petits  melons, 
d'une  saveur  médiocre  :  leurs  grains  ont  le  goût 
de  cresson.  Le  tronc  de  cet  arbre  est  d'une  sub- 
stance de  navet.  Le  papayer  femelle  ne  porte  que 
des  fleurs;  elles  sont  d'une  forme  et  d'une  odeur 
aussi  agréables  que  celles  du  chèvre-feuille. 

Le  badamier  semble  avoir  été  formé  pour  donner 
de  l'ombrage.  Il  s'élève  comme  une  belle  pyramide, 
formée  de  plusieurs  étages  bien  séparés  les  uns  des 
autres  :  on  pourrait,  dans  leurs  intervalles,  con- 
struire des  cabinets  charmants;  son  feuillage  est 
beau.  Il  donne  quelques  amandes  d'assez  bon 
goût. 

L'avocat  est  un  assez  bel  arbre.  Il  donne  une 
poire  qui  renferme  un  gros  noyau.  La  substance 
de  ce  fruit  est  semblable  à  du  beurre.  Quand  on 
l'assaisonne  avec  le  sucre  et  le  jus  de  citron,  il  n'est 
pas  mauvais.  Il  échauffe. 
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Le  jacq  est  un  arbre  d'un  beau  feuillage,  qui 
donne  un  fruit  monstrueux.  Il  est  de  la  grosseur 
d'une  longue  citrouille;  sa  peau  est  d'un  beau  vert, 
et  toute  chagrinée.  Il  est  rempli  de  grains  dont  on 
mange  l'enveloppe,  qui  est  une  pellicule  blanche, 
gluante  et  sucrée.  Il  a  une  odeur  empestée  de  fro- 
mage pourri.  Ce  fruit  est  aphrodisiaque*:  j'ai  vu 
des  femmes  qui  l'aimaient  passionnément. 

Le  tamarinier  porte  une  belle  tête;  ses  feuilles 
sont  opposées  sur  une  côte  et  se  ferment  la  nuit , 
comme  la  plupart  des  plantes  légumineuses.  Sa 
gousse  donne  un  mucilage  dont  on  fait  d'excellente 
limonade.  Il  s'est  perpétué  dans  les  bois. 

Il  y  a  plusieurs  espèces  d'orangers,  entre  autres 
une  qui  donne  une  orange  appelée  mandarine, 
grosse  comme  une  pomme  d'api.  Une  grosse  es- 
pèce de  pamplemousse,  orange  à  chair  rouge, 
d'un  goût  médiocre.  Un  citronnier,  qui  donne  de 
très-gros  fruits  avec  peu  de  suc. 

On  y  a  planté  le  cocotier,  sorte  de  palmier  qui 
se  plaît  dans  le  sable.  C'est  un  des  arbres  les  plus 
utiles  du  commerce  des  Indes;  cependant  il  ne 
sert  guère  qu'à  donner  de  mauvaise  huile  et  de 
mauvais  câbles.  On  prétend  qu'à  Pondichéry  chaque 
cocotier  rapporte  une  pistole  par  an.  Des  voya- 
geurs font  de  grands  éloges  de  son  fruit;  mais 
notre  lin  donnera  toujours  de  plus  belle  toile  que 
sa  bourre,  nos  vins  seront  toujours  préférés  à  sa 
liqueur,  et  nos  simples  noisettes  à  sa  grosse  noix. 

Le  cocotier  se  plaît  tellement  près  de  l'eau  salée, 

'  On  sait  qu'Aphrodite  est  un  des  noms  de  Vénus, 
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qu'on  met  du  sel  dans  le  trou  où  l'on  plante  son 
fruit,  pour  faciliter  le  développement  du  germe. 
Le  coco  paraît  destiné  à  flotter  dans  la  mer  par  une 
bourre  qui  l'aide  à  surnager,  et  par  la  dureté  de 
sa  coque ,  impénétrable  à  l'humidité.  Elle  ne  s'ouvre 
pas  par  une  suture  comme  nos  noix;  mais  le  germe 
sort  par  un  des  trois  petits  trous  que  la  nature  a 
ménagés  à  son  extrémité,  après  les  avoir  recou- 
verts d'une  pellicule.  On  a  trouvé  des  cocotiers 
sur  le  bord  de  la  mer,  dans  des  îles  désertes,  et 
jusque  sur  les  bancs  de  sable.  Ce  palmier  est  l'arbre 
des  rivages  méridionaux,  comme  le  sapin  est  l'arbre 
du  nord,  et  le  dattier  celui  des  montagnes  brûlées 
de  la  Palestine. 

Je  ne  crois  pas  me  tromper  en  disant  que  le  coco 
a  été  fait  pour  flotter  et  pour  germer  ensuite  dans 
les  sables;  chaque  graine  a  sa  manière  de  se  resse- 
mer, qui  lui  est  propre;  mais  cet  examen  me  mè- 
nerait trop  loin.  Peut -être  l'entreprendrai -je  un 
jour,  et  ce  sera  avec  grand  plaisir.  L'étude  de  la 
nature  dédommage  de  celle  des  hommes  :  elle 
nous  fait  voir  partout  l'intelligence  de  concert  avec 
la  bonté.  Mais  s'il  était  possible  en  cela  de  se  trom- 
per encore,  si  tout  ce  qui  environne  l'homme  était 
fait  pour  l'égarer,  au  moins  choisissons  nos  erreurs, 
et  préférons  celles  qui  consolent. 

Quant  à  ceux  qui  croient  que  la  nature ,  en  éle- 
vant si  haut  le  fruit  lourd  du  cocotier,  s'est  fort 
écartée  de  la  loi  qui  fait  ramper  la  citrouille ,  ils 
ne  font  pas  attention  que  le  cocotier  n'a  qu'une 
petite  tète  qui  donne  fort  peu  d'ombre  :  on  n'y 
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va  point,  comme  sous  les  chênes,  chercher  l'om- 
brage et  la  fraîcheur.  Pourquoi  ne  pas  observer 
plutôt  qu'aux  Indes  comme  en  Europe  les  arbres 
fruitiers  qui  donnent  des  fruits  mous  sont  d'une 
hauteur  médiocre,  afin  qu'ils  puissent  tomber  à 
terre  sans  se  briser;  qu'au  contraire  ceux  qui  por- 
tent des  fruits  durs,  comme  le  coco,  la  châtaigne, 
le  gland,  la  noix,  sont  fort  élevés ,  parce  que  leurs 
fruits,  en  tombant,  n'ont  rien  à  risquer?  D'ailleurs 
les  arbres  feuillés  des  Indes  donnent ,  comme  en 
Europe,  de  l'ombre  sans  danger.  Il  y  en  a  qui  don- 
nent de  très-gros  fruits,  comme  le  jacq;  mais  alors 
ils  les  portent  attachés  au  tronc  et  à  la  portée  de 
la  main  :  ainsi  la  nature,  que  Thomme  accuse  d'im- 
prudence ,  a  ménagé  à  la  fois  son  abri  et  sa  nour- 
riture. 

Depuis  peu  on  a  découvert  un  crabe  qui  loge 
au  pied  des  cocotiers.  La  nature  lui  a  donné  une 
longue  pate  terminée  par  un  ongle.  Elle  lui  sert  à 
tirer  la  substance  du  fruit  par  ses  trous.  Il  n'a 
point  de  grosses  pinces  comme  les  autres  crabes  : 
elles  lui  seraient  inutiles.  Cet  animal  se  trouve  sur 
l'île  des  Palmes ,  au  nord  de  Madagascar,  décou- 
verte en  1769  par  le  naufrage  du  vaisseau  V Heu- 
reux^ qui  y  périt  en  allant  au  Bengale.  Ce  crabe 
servit  de  nourriture  à  l'équipage. 

On  vient  de  trouver  à  l'île  Séchelle  un  palmier 
qui  porte  des  cocos  doubles,  dont  quelques-uns 
pèsent  plus  de  quarante  livres.  IjCs  Indiens  lui  at- 
tribuent des  vertus  merveilleuses.  Ils  le  croyaient 
une  production  de  la  mer,  parce  que  les  courants 
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en  jetaient  quelquefois  sur  la  côte  Malabare;  ils 
l'appelaient  coco  marin.  Ce  fruit ,  dépouillé  de  sa 
bourre*,  mulieris  corporis  bifurcationem  cum  nu- 
tura  et pilis  reprœsentat.  Sa  feuille ,  faite  en  éven- 
tail, peut  couvrir  la  moitié  d'une  case.  Gomme 
tout  est  compensé,  l'arbre  qui  donne  cet  énorme 
coco  en  rapporte  au  plus  trois  ou  quatre  :  le  coco- 
tier ordinaire  porte  des  grappes  où  il  y  en  a  plus 
de  trente.  J'ai  goûté  de  l'un  et  l'autre  fruit,  qui 
m'ont  paru  avoir  la  même  saveur.  On  a  planté  à 
l'Ile-de-France  des  cocos  marins  qui  commencent 
à  germer. 

Il  y  a  encore  quelques  arbres  qui  ne  sont  guère 
que  des  objets  de  curiosité,  comme  le  dattier,  qui 
donne  rarement  des  fruits;  le  palmier  qui  porte  le 
nom  d'araque,  et  celui  qui  produit  le  sagou.  Le 
canefîcier  et  l'acajou  n'y  donnent  que  des  fleurs 
jsans  fruits.  Le  cannellier,  dont  j'ai  vu  des  avenues, 
ressemble  à  un  grand  poirier  par  son  port  et  son 
feuillage.  Ses  petites  grappes  de  fleurs  sentent  les 
excréments;  sa  cannelle  est  peu  aromatique.  Il  n'y 
a  qu'un  seul  cacaotier  dans  l'île;  ses  fruits  ne  mû- 
rissent jamais.  On  doit  y  apporter  le  muscadier  et 
le  giroflier  **;  le  temps  décidera  du  succès  de  ces 
arbres  transplantés  des  environs  de  la  Ligne ,  au 
nçf  degré  de  latitude. 

On  y  a  planté,  depuis  long-temps,  quelques 

*  Je  ne  traduirai  point  ce  passage.  Pourquoi  la  langue  française 
est-elle  plus  réservée  que  la  langue  latine?  Sommes-nous  plus  chastes 
que  les  Romains? 

**  Je  les  ai  yus  arriver  en  j  7  70, 
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pieds  de  ravinesara,  espèce  de  muscadier  de  Mada- 
gascar; des  mangoustans  et  des  litchi,  qui  produi- 
sent, dit-on,  les  meilleurs  fruits  du  monde  ;  l'arbre 
de  vernis,  qui  donne  une  huile  qui  conserve  la 
menuiserie;  l'arbre  de  suif,  dont  les  graines  sont 
enduites  d'une  espèce  de  cire;  un  arbre  de  Chine, 
qui  donne  de  petits  citrons  en  grappe  semblables 
à  des  raisins;  l'arbre  d'argent  du  Cap;  enfin  le  bois 
de  teck,  presque  aussi  bon  que  le  chêne  pour  la 
construction  des  vaisseaux.  La  plupart  de  ces  ar- 
bres y  végètent  difficilement. 

La  température  de  cette  île  me  paraît  trop  froide 
pour  les  arbres  d'Asie  et  trop  chaude  pour  ceux 
d'Europe.  Pline  observe  que  Tinfluence  du  ciel  est 
plus  nécessaire  que  les  qualités  de  la  terre  à  la 
culture  des  arbres.  Il  dit  que,  de  son  temps,  on 
voyait  en  Italie  des  poivriers  et  des  cannelliers ,  et 
en  Lydie  des  arbres  d'encens;  mais  ils  ne  faisaient 
qu'y  végéter.  Je  crois  cependant  qu'on  pourrait 
naturaliser  dans  les  provinces  méridionales  de 
France  le  café,  qui  se  plaît  dans  les  lieux  frais  et 
tempérés.  Ces  essais  coûteux  ne  peuvent  guère 
être  faits  que  par  des  princes:  mais  aussi  l'acquisi- 
tion d'une  plante  nouvelle  est  une  conquête  douce 
et  humaine,  dont  toute  la  nation  profite.  A  quoi 
ont  servi  tant  de  guerres  au-dehors  et  au-dedans 
de  notre  continent?  Que  nous  importe  aujourd'hui 
que  Mithridate  ait  été  vaincu  par  les  Romains 
et  Montézume  par  les  Espagnols?  Sans  quelques 
fruits,  l'Europe  n'aurait  qu'à  pleurer  sur  des  tro- 
phées inutiles;  mais  des  peuples  entiers  vivent,  en 
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Allemagne,  des  pommes  de  terre  venues  de  l'A- 
mérique, et  nos  belles  dames  mangent  des  cerises 
qu'elles  doivent  à  Lucullus.  Le  dessert  a  coûté  cher  ; 
mais  ce  sont  nos  pères  qui  l'ont  payé.  Soyons  plus 
sages,  rassemblons  les  biens  que  la  nature  a  dis- 
persés  et  commençons  par  les  nôtres. 

Si  jamais  je  travaille  pour  mon  bonheur,  je  veux 
faire  un  jardin  comme  les  Chinois.  Ils  choisissent 
un  terrain  sur  le  bord  d'un  ruisseau  ;  ils  préfèrent 
le  plus  irrégulier,  celui  où  il  y  a  de  vieux  arbres, 
de  grosses  roches,  quelques  monticules.  Ils  l'en- 
tourent d'une  enceinte  de  rocs  bruts  avec  leurs 
cavités  et  leurs  pointes  :  ces  rocs  sont  posés  les  uns 
sur  les  autres,  de  manière  que  les  assises  ne  pa- 
raissent point.  Il  en  sort  des  touffes  de  scolopendre, 
des  lianes  à  fleurs  bleues  et  pourpres,  des  lisières 
de  mousses  de  toutes  les  couleurs.  Un  filet  d'eau 
circule  parmi  ces  végétaux,  d'où  il  s'échappe  en 
gouttes  ou  en  glacis.  La  vie  et  la  fraîcheur  sont 
répandues  sur  cet  enclos,  qui  n'est,  chez  nous, 
qu'une  muraille  aride. 

S'il  se  trouve  quelque  enfoncement  sur  le  ter- 
rain ,  on  en  fait  une  pièce  d'eau.  On  y  met  des 
poissons,  on  la  borde  de  gazon  et  on  l'environne 
d'arbres.  On  se  garde  bien  de  rien  niveler  ou  ali- 
gner; point  de  maçonnerie  apparente  :  la  main  des 
hommes  corrompt  la  simplicité  de  la  nature. 

La  plaine  est  entremêlée  de  touffes  de  fleurs,  de 
lisières  de  prairies,  d'où  s'élèvent  quelques  arbres 
fruitiers.  Les  flancs  de  la  colline  sont  tapissés  de 
groupes  d'arbrisseaux  à  fruits  ou  à  fleurs,  et  le  haut 
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est  couronné  d'arbres  bien  touffus,  sous  lesquels 
est  le  toit  du  maître. 

11  n'y  a  point  d'allées  droites  qui  vous  découvrent 
tous  les  objets  à  la  fois;  mais  des  sentiers  com- 
modes qui  les  développent  successivement.  Ce  ne 
sont  point  des  statues,  ni  des  vases  inutiles;  mais 
une  vigne  chargée  de  belles  grappes,  ou  des  buis- 
sons de  roses.  Quelquefois  on  lit  sur  l'écorce  d'un 
oranger  des  vers  agréables,  ou  une  sentence  phi- 
losophique sur  un  vieux  rocher. 

Ce  jardin  n'est  ni  un  verger,  ni  un  parc,  ni 
un  parterre,  mais  un  mélange,  semblable  à  la 
campagne,  de  plaines,  de  bois,  de  collines,  où  les 
objets  se  font  valoir  les  uns  par  les  autres.  Un  Chi- 
nois ne  conçoit  pas  plus  un  jardin  régulier  qu'un 
arbre  équarri.  Les  voyageurs  assurent  qu'on  sort 
toujours  à  regret  de  ces  retraites  charmantes;  pour 
moi,  j'y  voudrais  encore  une  compagne  aimable,  et 
dans  le  voisinage  un  ami  comme  vous. 


Au  Port-Louis  de  l'Ile-de-France,  ce  lo  juin  1769. 
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LETTRE  XV 

ANIMAUX  APPORTÉS  A 


On  a  fait  venir  ici  jusqu'à  des  poissons  étrangers. 
Le  gourami  vient  de  Batavia;  c'est  un  poisson  d'eau 
douce,  il  passe  pour  le  meilleur  de  l'Inde  :  il  res- 
semble au  saumon ,  mais  il  est  plus  délicat.  On  y 
voit  des  poissons  dorés  de  la  Chine,  qui  perdent 
leur  beauté  en  grandissant.  Ces  deux  espèces  se 
multiplient  assez  dans  les  étangs. 

On  a  essayé,  mais  sans  succès,  d'y  transporter 
des  grenouilles ,  qui  mangent  les  œufs  que  les  mous- 
tiques déposent  sur  les  eaux  stagnantes. 

On  a  fait  venir  du  Cap  un  oiseau  bien  plus  utile. 
Les  Hollandais  l'appellent  t ami  du  jardinier.  Il  est 
brun  et  de  la  grosseur  d'un  gros  moineau.  Il  vit 
de  vermisseaux,  de  chenilles  et  de  petits  serpents. 
Non-seulement  il  les  mange ,  mais  il  en  fait  d'am- 
ples provisions,  en  les  accrochant  aux  épines  des 
haies.  Je  n'en  ai  vu  qu'un  ;  quoique  privé  de  la  li- 
berté, il  avait  conservé  ses  mœurs,  et  suspendait  la 
viande  qu'on  lui  donnait  aux  barreaux  de  sa  cage. 

Un  oiseau  qui  a  multiplié  prodigieusement  dans 
l'ile  est  le  martin,  espèce  de  sansonnet  de  l'Inde, 
au  bec  et  aux  pâtes  jaunes.  Il  ne  diffère  guère  du 
nôtre  que  par  son  plumage,  qui  est  moins  mou- 
cheté; mais  il  en  a  le  gazouillement,  l'aptitude  à 
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parler ,  et  les  manières  mimes  ;  il  contrefait  les  au- 
tres oiseaux.  Il  s'approche  familièrement  des  bes- 
tiaux, pour  les  éplucher;  mais  surtout  il  fait  une 
consommation  prodigieuse  de  sauterelles.  Les  mar- 
tins  sont  toujours  accouplés  deux  à  deux.  Ils  se 
rassemblent  les  soirs,  au  coucher  du  soleil,  par 
troupes  de  plusieurs  milliers,  sur  des  arbres  qu'ils 
affectionnent.  Après  un  gazouillement  universel, 
toute  la  république  s'endort;  et,  au  point  du  jour, 
ils  se  dispersent  par  couples  dans  les  différents 
quartiers  de  l'île.  Cet  oiseau  ne  vaut  rien  à  manger; 
cependant  on  en  tue  quelquefois,  malgré  les  dé- 
fenses. Plutarque  rapporte  que  l'alouette  était 
adorée  à  Lemnos,  parce  qu'elle  vivait  d'oeufs  de 
sauterelles;  mais  nous  ne  sommes  pas  des  Grecs. 

On  avait  mis  dans  les  bois  plusieurs  paires  de 
corbeaux  pour  détruire  les  souris  et  les  rats.  Il  n'en 
reste  plus  que  trois  mâles.  Les  habitants  les  ont 
accusés  de  manger  leurs  poulets;  or,  dans  cette 
querelle,  ils  sont  juges  et  parties. 

Il  n'y  a  pas  moyen  de  dissimuler  les  désordres 
de  V oiseau  du  Cap^  espèce  de  petit  tarin,  le  seul  des 
habitants  de  ces  forêts  que  j'aie  entendu  chanter. 
On  les  avait  d'abord  apportés  par  curiosité  ;  mais 
quelques-uns  s'échappèrent  dans  les  bois,  où  ils 
ont  beaucoup  multiplié.  Ils  vivent  aux  dépens 
des  récoltes.  Le  gouvernement  a  mis  leur  téte  à 
prix. 

Il  y  a  une  jolie  mésange ,  dont  les  ailes  sont  pi- 
quetées de  points  blancs;  et  le  cardinal,  qui,  dans 
une  certaine  saison,  a  la  téte,  le  cou  et  le  ventre 
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d'un  rouge  vif:  le  reste  du  plumage  est  d'un  beau 
gris-de-perle.  Ces  oiseaux  viennent  du  Bengale. 

Il  y  a  trois  sortes  de  perdrix ,  plus  petites  que  les 
nôtres.  Le  cri  du  mâle  ressemble  à  celui  d'un  coq 
un  peu  enroué:  elles  perchent  la  nuit  sur  les  ar- 
bres, sans  doute  dans  la  crainte  des  rats. 

On  a  mis  dans  les  bois  des  pintades,  et,  depuis 
peu,  le  beau  faisan  de  la  Chine.  On  a  lâché  sur 
quelques  étangs  des  oies  et  des  canards  sauvages  : 
il  y  en  a  aussi  de  domestiques,  entre  autres  le  ca- 
nard de  Manille,  qui  est  très-beau.  Il  y  a  des  poules 
d'Europe;  une  espèce,  d'A^frique,  dont  la  peau, 
la  chair  et  les  os  sont  noirs;  une  petite  espèce,  de 
Chine ,  dont  les  coqs  sont  très-courageux.  Ils  se 
battent  contre  les  coqs-d'Inde.  Un  jour,  j'en  vis  un 
attaquer  un  gros  canard  de  Manille  ;  celui-ci  ne  fai- 
sait que  saisir  ce  petit  champion  avec  son  bec  et  le 
couvrait  de  son  ventre  et  de  ses  larges  pâtes,  pour 
l'étouffer.  Quoiqu'on  eût  tiré  plusieurs  fois  de  cette 
situation  le  coq  à  demi-mort,  il  revenait  à  la  charge 
avec  une  nouvelle  fureur. 

Beaucoup  d'habitants  tirent  de  grands  revenus 
de  leur  poulailler,  à  cause  de  la  rareté  des  autres 
viandes.  Les  pigeons  y  réussissent  bien  et  c'est  le 
meilleur  de  tous  les  volatiles  de  l'île.  On  y  a  mis 
deux  espèces  de  tourterelles  et  des  lièvres. 

Il  y  a  dans  les  bois  des  chèvres  sauvages ,  des 
cochons  marrons,  mais  surtout  des  cerfs  qui  avaient 
tellement  multiphé,  que  des  escadres  entières  en 
ont  fait  des  provisions.  Leur  chair  est  fort  bonne , 
surtout  pendant  les  mois  d'avril,  mai,  juin,  juillet 
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et  août.  On  en  élève  quelques  troupeaux  appri- 
voisés, mais  qui  ne  multiplient  pas. 

Dans  les  quadrupèdes  domestiques,  il  y  a  des 
moutons  qui  y  maigrissent  et  perdent  leur  laine , 
des  chèvres  qui  s'y  plaisent,  des  bœufs  dont  la 
race  vient  de  Madagascar.  Ils  portent  une  grosse 
loupe  sur  leur  cou.  Les  vaches  de  cette  race  don- 
nent très-peu  de  lait;  celles  d'Europe  en  rendent 
davantage ,  mais  leurs  veaux  y  dégénèrent.  J'y  ai 
vu  deux  taureaux  et  deux  vaches,  de  la  taille  d'un 
âne;  ils  venaient  du  Bengale  :  cette  petite  espèce  n'a 
pas  réussi. 

La  viande  de  boucherie  manque  souvent  ici.  On 
y  a  pour  ressource  celle  de  cochon  ,  qui  vaut  mieux 
que  celle  d'Europe  ;  cependant  on  ne  saurait  en 
faire  de  bonnes  salaisons  :  ce  qui  vient,  je  crois,  du 
sel ,  qui  est  trop  acre.  La  femelle  de  cet  animal  est 
sujette,  dans  cette  île,  à  produire  des  monstres. 
J'ai  vu  dans  un  bocal  un  petit  cochon  dont  le 
groin  était  alongé  comme  la  trompe  d'un  éléphant. 

Les  chevaux  n'y  sont  pas  beaux  ;  ils  y  sont  d'un 
prix  excessif  :  un  cheval  ordinaire  coûte  cent  pis- 
toles.  Ils  dépérissent  promptement  au  port,  à  cause 
de  la  chaleur.  On  ne  les  ferre  jamais,  quoique  l'ile 
soit  pleine  de  roches.  Les  mulets  y  sont  rares ,  les 
ânes  y  sont  petits  et  il  y  en  a  peu.  L'âne  serait  peut- 
être  l'animal  le  plus  utile  du  pays ,  parce  qu'il  soula- 
gerait le  noir  dans  ses  travaux.  On  fait  porter  tous 
les  fardeaux  sur  la  tête  des  esclaves ,  ils  en  sont 
accablés. 

Depuis  quelque  temps  ,  on  a  amené  du  Cap  deux 
lî.  1.  12  * 
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beaux  ânes  sauvages,  mâle  et  femelle,  de  la  taille 
d'un  mulet.  Ils  étaient  rayés  sur  les  épaules  comme 
le  zèbre  du  Cap,  dont  ils  différaient  cependant. 
Ces  animaux,  quoique  jeunes,  étaient  indomp- 
tables. 

Les  chats  y  ont  dégénéré;  la  plupart  sont  mai- 
gres et  efflanqués  :  les  rats  ne  les  craignent  guère. 
Les  chiens  valent  beaucoup  mieux  pour  cette 
chasse  :  mon  Favori  s'y  est  distingué  plus  d'une 
fois.  Je  l'ai  vu  étrangler  les  plus  gros  rats  de  l'hé- 
misphère austral.  Les  chiens  perdent,  à  la  longue, 
leurs  poils  et  leur  odorat.  On  prétend  que  jamais 
ils  n'enragent  ici. 

Au  Port-IiOuis  de  rile-de-France  ,  ce  t5  juillet  1769. 
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LETTRE  XVI 


VOYAGE  DANS  LTLE. 


Deux  curieux  d'histoire  naturelle,  M.  de  Chazal, 
conseiller,  et  M.  le  marquis  d'Albergati,  capitaine 
de  la  légion ,  me  proposèrent,  il  y  a  quelque  temps, 
d'aller  voir  à  une  lieue  et  demie  d'ici  une  caverne 
considérable  ;  j'y  consentis.  Nous  nous  rendîmes 
d'abord  à  la  grande  rivière.  Cette  grande  rivière, 
comme  toutes  celles  de  cette  île,  n'est  qu'un  large 
ruisseau  qu'une  chaloupe  ne  remonterait  pas  à 
une  portée  de  fusil  de  son  embouchure.  Il  y  a  là 
un  petit  établissement  formé  d'un  hôpital  et  de 
quelques  magasins,  et  c'est  là  aussi  que  commence 
l'aqueduc  qui  conduit  les  eaux  à  la  ville.  On  voit 
sur  une  petite  hauteur  en  pain  de  sucre  une 
espèce  de  fort  qui  défend  la  baie. 

Après  avoir  passé  la  grande  rivière ,  nous  prîmes 
pour  guide  le  meunier  du  lieu.  Nous  marchâmes 
environ  trois  quarts  dlieure ,  à  l'ouest,  au  milieu 
des  bois.  Comme  nous  étions  en  plaine ,  je  me 
croyais  fort  éloigné  de  la  caverne,  dont  je  sup- 
posais l'ouverture  au  flanc  de  quelque  montagne, 
lorsque  nous  la  trouvâmes,  sans  y  penser,  à  nos 
pieds.  Elle  ressemble  au  trou  d'une  cave  dont  la 
voûte  se  serait  éboulée.  Plusieurs  racines  de  ma- 
pou  descendent  perpendiculairement ,  et  barrent 
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une  partie  de  rentrée  :  on  avait  cloué  au  cintre 
une  tète  de  bœuf. 

Avant  de  descendre  dans  cet  abîme,  on  déjeûna  : 
après  quoi  on  alluma  de  la  bougie  et  des  flam- 
beaux ,  et  nous  nous  munîmes  de  briquets  pour 
faire  du  feu. 

Nous  descendîmes  une  douzaine  de  pas  sur  les 
rochers  qui  en  bouchent  l'ouverture,  et  je  me 
trouvai  dans  le  plus  vaste  souterrain  que  j'aie  vu 
de  ma  vie.  Sa  voûte  est  formée  d'un  roc  noir,  en 
arc  surbaissé.  Sa  largeur  est  d'environ  trente  pieds, 
et  sa  hauteur  de  vingt.  Le  sol  en  est  fort  uni;  il 
est  couvert  d'une  terre  fine  que  les  eaux  des  pluies 
y  ont  déposée.  De  chaque  côté  de  la  caverne,  à 
hauteur  d'appui,  règne  un  gros  cordon  avec  des 
moulures.  Je  le  crois  l'ouvrage  des  eaux  qui  y  cou- 
lent dans  la  saison  des  pluies,  à  différents  niveaux. 
Je  confirmai  cette  observation  par  la  vue  de  plu- 
sieurs débris  de  coquilles  terrestres  et  fluviatiles. 
Cependant  les  gens  du  pays  croient  que  c'est  un 
ancien  soupirail  de  volcan  ;  il  me  paraît  plutôt  que 
c'est  l'ancien  lit  d'une  rivière  souterraine.  La  voûte 
est  enduite  d'un  vernis  luisant  et  sec,  espèce  de 
concrétion  pierreuse  qui  s'étend  sur  les  parois,  et, 
en  quelques  endroits ,  sur  le  sol  même.  Cette  con- 
crétion y  forme  des  stalactites  ferrugineuses  qui  se 
brisaient  sous  nos  pieds  comme  si  nous  eussions 
marché  sur  une  croûte  de  glace. 

Nous  marchâmes  assez  long-temps,  trouvant  le 
terrain  parfaitement  sec  ,  excepté  à  trois  cents  pas 
de  l'entrée  par  où  une  partie  de  la  voûte  est 
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éboulée.  Les  eaux  supérieures  filtraient  à  travers 
les  terres,  et  formaient  quelques  flaques  sur  le 
sol. 

De  là  la  voûte  allait  toujours  en  baissant.  Insen- 
siblement nous  étions  obligés  de  marcher  sur  les 
pieds  et  sur  les  mains  :  la  chaleur  m'étouffait  ;  je 
ne  voulus  pas  aller  plus  loin.  Mes  compagnons , 
plus  lestes,  eL  en  déshabillé  convenable,  conti- 
nuèrent leur  route. 

En  retournant  sur  mes  pas,  je  trouvai  une  ra- 
cine grosse  comme  le  doigt,  attachée  à  la  voûte 
par  de  très-petits  filaments.  Elle  avait  plus  de  dix 
pieds  de  longueur  ,  sans  branches  ni  feuilles ,  ni 
apparence  qu'elle  en  eût  jamais  eu  ;  elle  était  en- 
tière à  ses  deux  bouts.  Je  la  crois  une  plante 
d'une  espèce  singulière  :  elle  était  remplie  d'un 
suc  laiteux. 

Je  revins  donc  à  l'entrée  de  la  grotte  ,  où  je 
m'assis  pour  respirer  librement.  Au  bout  de  quel- 
que temps  ,  j'entendis  un  bourdonnement  sourd, 
et  je  vis,  à  la  lueur  des  flambeaux  portés  par  des 
nègres ,  apparaître  nos  voyageurs  en  bonnet ,  en 
chemise  ,  en  caleçon  si  sales  et  si  rouges  qu'on 
les  eût  pris  pour  quelques  personnages  de  tragé- 
die anglaise.  Ils  étaient  baignés  de  sueur  et  tout 
barbouillés  de  cette  terre  rouge ,  sur  laquelle  ils 
s'étaient  traînés  sur  le  ventre  sans  pouvoir  aller 
loin. 

Cette  caverne  se  bouche  de  plus  en  plus.  Il  me 
semble  qu'on  en  pourrait  faire  de  magnifiques 
magasins ,  en  la  coupant  de  murs  pour  empêcher 
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les  eaux  d'y  entrer.  Le  marquis  d'Albergati  m'en 
donna  les  dimensions  que  voici ,  avec  mes  notes. 


Le  terrain  est  très-sec  clans  toute  \ 
cette  partie:  on  y  remarque  plu-      Depuis  l'en- (Hauteur  .    3  t.  ap. 
sieurs  fentes  qui  s^étendcnt  clans  /trée,  premiè- <  Largeur.  .  5 
toute  la  largeurj  l'entrée  est  àTouest-   re  voûte.       (Longueur.  22 
nord-ouest.  / 


Le  souterrain  tourne  au  N-0  ; 
corrigez  N-0  \  O.  Le  terrain  est  sec; 
il  règne  clans  presque  toute  cette 
partie  une  banquette  d'environ 
deux  pieds  et  demi  de  hauteur, 
avec  un  gros  cordon. 

La  voûte  tourne  au  N-0  ;  corrigez 
0-N-O,  2  deg.  3o  min.  N  ;  à  son  ex- 
trémité elle  n'a  que  c[uatre  pieds  de 
hauteur ,  mais  elle  se  relève  à  quel- 
ques toises  de  là.  Elle  est  pierreuse 
et  humide.  On  y  remarque  de  pe- 
tites con délations  ou  stalactites. 


Deuxième  (  Hauteur  . 
,  voûte  depuis  Kargenr.  . 


Troisième  L„  ^ 
voûte  depuis  )  Hauteur  . 
^ie  deuxième  (L^^geur.  . 
coude.  (Longueur. 


1  5 

2  2 
48.  2 


^  (Hauteur  .  3 

Quatrième  fj^^  ^ 

(Longueur.  58 


Les  banquettes  et  moulures  ré- 
gnent sur  les  côte's  :  il  y  a  un  espace 
d'environ  cincfuante  pieds  rempli  de 
roches  détachées  de  la  voûte.  Cet 
endroit  n'est  pas  sûr.  Le  terrain  va 
droit  sans  coude. 

ngez  N-0  ^  N  ,  5  deg.  O.  )  g^ème  coude.  (  Longueur.  38  2 

Au  N-0  ^  N-0;  corrigez  N.  O  ^N,  (  Sixième  /Hauteur  .  i  4 
2  deg.  3o  min.  >  voûte ,  qua-  j  Largeur.  .    3  3 

°  '  trieme  coude,  l  Longueur,  id  o 

Au  N-0  ■  O  ;  corrigez  O  \  N-0  ,  I  Septième  voù-  (  Hauteur  i  3 
2  deg.  3o  min.  cinquième  /  Largeur.  .    2  4 

°  ;  coude.  |  Longueur.  16  4 

A  rO  \  N-0  ;  corrigez  O  \  S-0,  2  )  ,  Huitième  (Hauteur  .  i  5 
deg.  3o  iin.  O.  T^^*'  .  /^^^e-c  Largeur.  .  3 

"  j  me  c  iudCi      (.Longueur,  i  a 

Au  N  ^  N-0  ;  corrigez  N-0  i  N  ,  )  Neuvième  i  Hauteur  .  i  i 
2  deg.  3o  min.  N.  >  voûte ,    sep-^  Largeur.  .  3 

Ici  je  m'en  retournai.  j  tième  coude.  (  Longueur.  28  2 
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Au  N-N-0 ,  5  deg.  3  min.  O;  cor-  j 
rigez  N-0,  3  deg.  3o  min.  O.  Il  faut  i        Dixième  /  Hauteur  .  2 
marcher  le  tiers  de  cette  voûte  sur  > voûte,  huitiè-  |  Largeur  .  3 
le  ventre.  Il  y  a  deux  ans  cette  par-  \  me  coude.      '  Longueur.  16  4 
tie  était  plus  praticable.  ' 

Au  bout  sont  des  flaques  d'eau:  la  I  /Hauteur  .    o  a 

voûte  menace  de  s'écrouler  en  deux  >  ^^^^^  nzieme  |  L^^^çm.  ^  ^  ^ 
ou  trois  endroits.  )         '  ^  Longueur.    6  o 

D'après  ce  tableau,  la  longueur  totale  de  la  caverne  est  de  343 
toises. 

Nous  revînmes  le  soir  à  la  ville. 

Cette  course  me  mit  en  goût  d'en  faire  d'autres. 
Il  y  avait  long-temps  que  j'étais  invité  par  un  ha- 
bitant de  la  Rivière-Noire,  appelé  M.  de  Messin, 
à  l'aller  voir  ;  il  demeure  à  sept  lieues  du  Port- 
Louis.  Je  profitai  de  sa  pirogue  qui  venait  toutes 
les  semaines  au  port.  Le  patron  vint  m'avertir,  et  je 
m'embarquai  à  minuit.  La  pirogue  est  une  espèce 
de  bateau  formé  d'une  seule  pièce  de  bois,  qui 
va  à  la  rame  et  à  la  voile.  Nous  y  étions  neuf  per- 
sonnes. 

A  minuit  et  demi  nous  sortîmes  du  port  en  ra- 
mant. La  mer  était  fort  houleuse ,  elle  brisait  beau- 
coup sur  les  récifs.  Souvent  nous  passions  dans 
leur  écume  sans  les  apercevoir  ;  car  la  nuit  était 
fort  obscure.  Le  patron  me  dit  qu'il  ne  pouvait 
pas  continuer  sa  route  avant  que  le  jour  fût  venu, 
et  qu'il  allait  mettre  à  terre. 

Nous  pouvions  avoir  fait  une  lieue  et  demie  ;  il 
vint  mouiller  un  peu  au-dessous  de  la  petite  ri- 
vière. Les  noirs  me  descendirent  au  rivage  sur 
leurs  épaules,  après  quoi  ils  prirent  deux  mor- 
ceaux de  bois,  l'un  de  veloutier,  l'autre  de  bam- 
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bou  ,  et  ils  allumèrent  du  feu  en  les  frottant  l'un 
contre  l'autre.  Cette  méthode  est  bien  ancienne  ; 
les  Romains  s'en  servaient.  Pline  dit  qu'il  n'y  a  rien 
de  meilleur  que  le  bois  de  lierre  frotté  avec  le  bois 
de  laurier. 

Nos  gens  s'assirent  autour  du  feu  en  fumant 
leur  pipe.  C'est  une  espèce  de  creuset  au  bout  d'un 
gros  roseau;  ils  se  le  prêtent  tour-à-tour.  Je  leur 
fis  distribuer  de  l'eau-de-vie,  et  je  fus  me  coucher 
sur  le  sable  ,  entouré  de  mon  manteau. 

On  me  réveilla  à  cinq  heures  pour  me  rembar- 
quer. Le  jour  étant  venu  à  paraître,  je  vis  le  sommet 
des  montagnes  couvert  de  nuages  épais  qui  cou- 
raient rapidement  ;  le  vent  chassait  la  brume  dans 
les  vallons;  la  mer  blanchissait  au  large  ;  la  pirogue 
portait  ses  deux  voiles  et  allait  très-vite. 

Quand  nous  fûmes  à  l'endroit  de  la  côte  appelé 
EHcq-en-Flacq ,  environ  à  une  demi-lieue  de  terre, 
nous  trouvâmes  une  lame  clapoteuse  ,  et  nous 
fûmes  chargés  de  plusieurs  rafales  qui  nous  obli- 
gèrent d'amener  nos  voiles.  Le  patron  me  dit  dans 
son  mauvais  patois  :  «  Ça  n'a  pas  bon  ,  Monsié.  » 
Je  lui  demandai  s'il  y  avait  quelque  danger,  il  me 
répondit  deux  fois  :  «  Si  nous  n'a  pas  gagné  mal- 
ce  heur  ,  ça  bon.  ))  Enfin  il  me  dit  qu'il  y  avait 
quinze  jours  qu'au  même  endroit  la  pirogue  avait 
tourné ,  et  qu'il  s'était  noyé  un  de  ses  camarades. 

Nous  avions  le  rivage  au  vent,  tout  bordé  de 
roches  ,  où  il  n'est  pas  possible  de  débarquer  • 
d'arriver  au  vent,  cette  manœuvre  nous  portait  au- 
dessous  de  l'île  que  nous  n'eussions  jamais  rattra- 
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pée  :  il  fallait  tenir  bon.  Nous  étions  à  la  rame,  ne 
pouvant  plus  porter  de  voile.  Le  ciel  se  chargeait 
de  plus  en  plus ,  il  fallait  se  hâter.  Je  fis  boire  de 
l'eau-de-vie  à  mes  rameurs  ;  après  quoi ,  a  force  de 
bras  et  au  risque  d'être  vingt  fois  submergés ,  nous 
sortîmes  des  lames  ,  et  nous  parvînmes  à  nous 
mettre  à  l'abri  du  vent,  en  longeant  la  terre  entre 
les  récifs  et  le  rivage. 

Pendant  le  mauvais  temps,  les  noirs  eurent  l'air 
aussi  tranquille  que  s'ils  eussent  été  à  terre.  Ils 
croient  à  la  fatalité.  Ils  ont  pour  la  vie  une  indiffé- 
rence qui  vaut  bien  notre  philosophie. 

Je  descendis  à  l'embouchure  de  la  Rivière-Noire 
sur  les  neuf  heures  du  matin  *,  le  maître  de  l'habi- 
tation ne  comptait  pas  ce  jour-là  sur  le  retour  de 
sa  pirogue  ;  j'en  fus  comblé  d'amitiés.  Son  terrain 
comprend  tout  le  vallon  où  coule  la  rivière.  Il  est 
mal  figuré  sur  la  carte  de  l'abbé  de  La  Caille;  on 
y  a  oublié  une  branche  de  montagne  sise  sur  la 
rive  droite  qui  prend  au  morne  du  Tamarin.  De 
plus ,  le  cours  de  la  rivière  n'est  pas  en  ligne  droite; 
à  une  petite  lieue  de  son  embouchure,  il  tourne 
sur  la  gauche.  Ce  savant  astronome  ne  s'est  assu- 
jetti qu'au  circuit  de  l'île.  J'ai  fait  quelques  addi- 
tions sur  son  plan,  afin  de  tirer  quelque  fruit  de 
mes  courses. 

Tout  abonde  à  la  Rivière-Noire  ,  le  gibier,  les 
cerfs,  le  poisson  d'eau  douce  et  celui  de  mer.  Un 
jour  à  table  on  vint  nous  avertir  qu'on  avait  vu 
des  lamentins  dans  la  baie  ;  aussitôt  nous  y  cou- 
rûmes. On  tendit  des  filets  à  l'entrée,  et  après  en 
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avoir  rapproché  les  deux  bouts  sur  le  rivage ,  nous 
y  trouvâmes  des  raies ,  des  carangues ,  des  sabres 
et  trois  tortues  de  mer  ;  les  lamentins  s'étaient 
échappés. 

Il  règne  beaucoup  d'ordre  dans  cette  habitation, 
ainsi  que  dans  toutes  celles  où  j'ai  été.  Les  cases 
des  noirs  sont  alignées  comme  les  tentes  d'un  camp. 
Chacun  a  un  petit  coin  de  jardin  où  croissent  du 
tabac  et  des  courges.  On  y  élève  beaucoup  de  vo- 
lailles et  des  troupeaux.  Les  sauterelles  y  font  un 
tort  infini  aux  récoltes.  Les  denrées  s'y  transpor- 
tent difficilement  à  la  ville  ,  parce  que  les  chemins 
sont  impraticables  par  terre  ,  et  que  par  mer  le 
vent  est  toujours  contraire  pour  aller  au  port. 

Après  m'ètre  reposé  quelques  jours  ,  je  résolus 
de  revenir  à  la  ville  en  faisant  un  circuit  par  les 
plaines  de  Williams.  Le  maître  de  la  maison  me 
donna  un  guide ,  et  me  prêta  une  paire  de  pistolets 
dans  la  crainte  des  noirs  marrons. 

Je  partis  à  deux  heures  après  midi  pour  aller 
coucher  à  Palma  ,  habitation  de  M.  de  Cossigny , 
située  à  trois  lieues  de  là.  Il  n'y  a  que  des  sentiers 
au  milieu  des  rochers;  il  faut  aller  nécessairement 
à  pied.  Quand  j'eus  monté  et  descendu  la  chaîne 
de  montagnes  de  la  Rivière-Noire  ,  je  me  trouvai 
dans  de  grands  bois  où  il  n'y  a  presque  rien  de 
défriché.  Le  sentier  me  conduisit  à  une  habitation 
qui  se  trouve  la  seule  de  ces  quartiers  :  il  passe 
précisément  à  côté  de  la  maison.  Le  maître  était 
sur  sa  porte ,  nu-jambes ,  les  bras  retroussés ,  en 
chemise  et  en  caleçon.  Il  s'amusait  à  frotter  un 
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singe  avec  des  mûres  rouges  de  Madagascar  :  lui- 
même  était  tout  barbouillé  de  cette  couleur.  Cet 
homme  était  Européen ,  et  avait  joui  en  France 
d'une  fortune  considérable  qu'il  avait  dissipée.  Il 
menait  là  une  vie  triste  et  pauvre ,  au  milieu  des 
forets,  avec  quelques  noirs  ,  et  sur  un  terrain  qui 
n'était  pas  à  lui. 

De  là,  après  une  demi-heure  de  marche ,  j'arri- 
vai sur  le  bord  de  la  rivière  du  Tamarin,  dont  les 
eaux  coulaient  avec  grand  bruit  dans  un  lit  de  ro- 
chers. Mon  noir  trouva  un  gué,  et  me  passa  sur  ses 
épaules.  Je  voyais  devant  moi  la  montagne  fort  éle- 
vée des  Trois-Mamelles,  et  c'était  de  l'autre  côté 
qu'était  l'habitation  de  Palma.  Mon  guide  me  fai- 
sait longer  cette  montagne  en  m'assurant  que  nous 
ne  tarderions  pas  à  trouver  les  sentiers  qui  mènent 
au  sommet.  Nous  la  dépassâmes  après  avoir  marché 
plus  d'une  heure.  Je  vis  mon  homme  déconcerté  ;  je 
revins  sur  mes  pas,  et  j'arrivai  au  pied  de  la  mon- 
tagne lorsque  le  soleil  allait  se  coucher.  J'étais  très- 
fatigué  ;  j'avais  soif  :  si  j'avais  eu  de  l'eau,  je  serais 
resté  là  pour  y  passer  la  nuit. 

Je  pris  mon  parti  ;  je  résolus  de  monter  à  travers 
les  bois,  quoique  je  ne  visse  aucune  espèce  de 
chemin.  Me  voilà  donc  à  gravir  dans  les  roches, 
tantôt  me  tenant  aux  arbres,  tantôt  soutenu  par 
mon  noir  qui  marchait  derrière  moi.  Je  n'avais  pas 
marché  une  demi-heure,  que  la  nuit  vint;  alors, 
je  n'eus  plus  d'autre  guide  que  la  pente  même  de 
la  montagne.  Il  ne  faisait  point  de  vent,  l'air  était 
chaud;  je  ne  saurais  vous  dire  ce  que  je  souffris  de 
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la  soif  et  de  la  fatigue.  Plusieurs  fois  je  me  couchai 
résolu  d'en  rester  là.  Enfin ,  après  des  peines  in- 
croyables, je  m'aperçus  que  je  cessais  de  monter; 
bientôt  après  je  sentis  au  visage  une  fraîcheur  de 
vent  de  sud-est,  et  je  vis  au  loin  des  feux  dans  la 
campagne.  Le  côté  que  je  quittais  était  couvert 
d'une  obscurité  profonde. 

Je  descendis  en  me  laissant  souvent  glisser  mal- 
gré moi.  Je  me  guidais  au  bruit  d'un  ruisseau,  où 
je  parvins  enfin  tout  brisé.  Quoique  tout  en  sueur, 
je  bus  à  discrétion;  et,  ayant  senti  de  l'herbe  sous 
ma  main,  je  trouvai,  pour  surcroît  de  bonheur, 
que  c'était  du  cresson,  dont  je  dévorai  plusieurs 
poignées.  Je  continuai  ma  marche  vers  le  feu  que 
j'apercevais,  ayant  la  précaution  de  tenir  mes  pis- 
tolets armés,  dans  la  crainte  que  ce  ne  fût  une  as- 
semblée de  noirs  marrons;  c'était  un  défriché  dont 
plusieurs  troncs  d'arbres  étaient  en  feu.  Je  n'y 
trouvai  personne.  En  vain  je  prétais  l'oreille  et  je 
criais ,  dans  l'espérance  au  moins  que  quelque  chien 
aboierait;  je  n'entendis  que  le  bruit  éloigné  du  ruis- 
seau, et  le  murmure  sourd  du  vent  dans  les  arbres. 

Mon  noir  et  mon  guide  prirent  des  tisons  allu- 
més, et,  avec  cette  faible  clarté,  nous  marchâmes, 
dans  les  cendres  de  ce  défriché,  vers  un  autre  feu 
plus  éloigné.  Nous  y  trouvâmes  trois  nègres  qui 
gardaient  des  troupeaux.  Ils  appartenaient  à  un 
habitant  voisin  de  M.  de  Cossigny.  L'un  d'eux  se 
détacha  et  me  conduisit  à  Palma.  Il  était  minuit, 
tout  le  monde  dormait,  le  maître  était  absent; 
mais  le  noir  économe  m'offrit  tout  ce  que  je  vou- 
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lus.  Je  partis  de  grand  matin  pour  me  rendre,  à 
deux  lieues  de  là,  chez  M.  Jacob ,  habitant  du  haut 
des  plaines  de  Williams;  je  trouvai  partout  de 
grandes  routes  bien  ouvertes.  Je  longeai  la  mon- 
tagne du  Corps-de-garde,  qui  est  tout  escarpée,  et 
j'arrivai  de  bonne  heure  chez  mon  hôte,  qui  me 
reçut  avec  toute  sorte  d'amitiés. 

L'air,  dans  cette  partie,  est  beaucoup  plus  frais 
qu'au  port  et  qu'au  lieu  que  je  quittais.  Je  me 
chauffais  le  soir  avec  plaisir.  C'est  un  des  quartiers 
de  l'île  le  mieux  cultivé.  Il  est  arrosé  de  beaucoup 
de  ruisseaux,  dont  quelques-uns,  comme  celui  de 
la  Rivière-Profonde ,  coulent  dans  des  ravins  d'une 
profondeur  effrayante.  Je  m'en  approchai  en  re- 
tournant à  la  ville;  le  chemin  passe  très -prés  du 
bord ,  je  m'estimai  à  plus  de  trois  cents  pieds  d'élé- 
vation de  son  lit.  Les  cotés  sont  couverts  de  cinq 
ou  six  étages  de  grands  arbres  :  cette  vue  donne 
des  vertiges. 

A  mesure  que  je  descendais  vers  la  ville,  je  sen- 
tais la  chaleur  renaître,  et  je  voyais  les  herbes 
perdre  insensiblement  leur  verdure,  jusqu'au  port , 
où  tout  est  sec. 


Au  Port-Louis  de  TIle-de-France ,  ce  i5  août  1769, 
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LETTRE  XVIL 

VOYAGE,   A  PIED,  AUTOUR  DE  l'iLE. 

Un  officier  m'avait  proposé  de  faire  le  tour  de 
l'île  à  pied;  mais,  quelques  jours  avant  le  départ, 
il  s'excusa  :  je  résolus  d'exécuter  seul  ce  projet. 

Je  pouvais  compter  sur  Côte ,  ce  noir  du  roi ,  qui 
m'avait  déjà  accompagné;  il  était  petit,  suivant  la 
signification  de  son  nom,  mais  il  était  très-robuste. 
C'était  un  homme  d'une  fidélité  éprouvée,  parlant 
peu,  sobre ,  et  ne  s'étonnant  de  rien. 

J'avais  acheté  un  esclave  depuis  peu ,  à  qui  j'avais 
donné  votre  nom ,  comme  un  bon  augure  pour  lui. 
Il  était  bien  fait,  d'une  figure  intéressante,  mais 
d'une  complexion  délicate;  il  ne  parlait  point 
français. 

Je  pouvais  encore  compter  sur  mon  chien,  poUr 
veiller  la  nuit,  et  aller  le  jour  à  la  découverte. 

Comme  je  savais  bien  que  je  serais  plus  d'une 
fois  seul,  sans  gîte  dans  les  bois,  je  me  pourvus  de 
tout  ce  que  je  crus  nécessaire  pour  moi  et  pour 
mes  gens.  Je  fis  mettre  à  part  une  marmite ,  quel- 
ques plats,  dix-huit  livres  de  riz,  douze  livres  de 
biscuit,  autant  de  maïs,  douze  bouteilles  de  vin  , 
six  bouteilles  d'eau-de-vie  :  du  beurre ,  du  sucre , 
des  citrons,  du  sel,  du  tabac,  un  petit  hamac  de 
coton,  un  peu  de  linge,  un  plan  de  l'île  dans  un 
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bambou,  quelques  livres,  un  sabre,  un  manteau  ; 
le  tout  ensemble  pesait  deux  cents  livres.  Je  par- 
tageai toute  ma  cargaison  en  quatre  paniers ,  deux 
de  soixante  livres,  et  deux  de  quarante.  Je  les  fis 
attacher  au  bout  de  deux  forts  roseaux.  Cote  se 
chargea  du  poids  le  plus  fort,  Duval  prit  l'autre. 
Pour  moi,  j'étais  en  veste,  et  je  portais  un  fusil  à 
deux  coups,  une  paire  de  pistolets  de  poche,  et 
mon  couteau  de  chasse. 

Je  résolus  de  commencer  mon  voyage  par  la  par- 
tie de  l'île  qui  est  sous  le  vent.  Je  me  proposai  de 
suivre  constamment  le  bord  de  la  mer,  afin  de 
pouvoir  tracer  un  système  de  la  défense  de  l'île, 
et  de  faire,  dans  l'occasion,  quelques  observations 
d'histoire  naturelle. 

M.  de  Chazal  s'offrit  de  m'accompagner  jusqu'à 
sa  terre ,  à  cinq  lieues  de  la  ville,  aux  plaines  Saint- 
Pierre.  M.  le  marquis  d'Albergati  se  mit  encore  de 
la  partie. 

Nous  partîmes  de  bon  matin  le  26  août  1769; 
nous  prîmes  le  long  du  rivage.  Depuis  le  fort  Blanc , 
sur  la  gauche  du  port,  la  mer  se  répand  sur  cette 
grève,  qui  n'est  point  escarpée,  jusqu'à  la  pointe 
de  la  plaine  aux  Sables.  On  a  construit  là  la  batte- 
rie de  Paulmy.  Le  débarquement  serait  impossible 
sur  cette  plage,  parce  qu'à  deux  portées  de  fusil, 
il  y  a  un  banc  de  récifs  qui  la  défend  naturelle- 
ment. Depuis  la  batterie  de  Paulmy ,  le  rivage  de- 
vient à  pic;  la  mer  y  brise  de  manière  qu'on  ne 
peut  y  aborder.  Quant  à  la  plaine,  elle  serait  im- 
praticable à  la  cavalerie  et  à  l'artillerie,  par  la 
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quantité  prodigieuse  de  roches  dont  elle  est  cou- 
verte. Il  n'y  a  point  d'arbres  ;  on  y  voit  seulement 
quelques  mapous  et  des  veloutiers  :  l'escarpement 
finit  à  la  Baie  de  la  petite  rivière ,  où  il  y  a  une  pe- 
tite batterie. 

Nous  trouvâmes  là  un  homme  de  mérite  trop 
peu  employé,  M.  de  Séligny,  chez  lequel  nous  dî- 
nâmes. 11  nous  fît  voir  le  plan  de  la  machine  avec 
laquelle  il  traça  un  canal  au  vaisseau  le  Neptune , 
échoué  dans  l'ouragan  de  1 760.  C'étaient  deux  râ- 
teaux de  fer  mis  en  action  par  deux  grandes  roues 
portées  sur  des  barques  :  ces  roues  augmentaient 
leur  effet  en  agissant  sur  des  leviers  supportés  par 
des  radeaux. 

Nous  vîmes  un  moulin  à  coton  de  son  invention  : 
l'eau  le  faisait  mouvoir.  Il  était  composé  d'une 
multitude  de  petits  cylindres  de  métal  posés  pa- 
rallèlement. Des  enfants  présentent  le  coton  à  deux 
de  ces  cylindres,  le  coton  passe  et  la  graine  reste. 
Ce  même  moulin  servait  à  entretenir  le  vent  d'une 
forge,  à  battre  des  grains  et  à  faire  de  l'huile.  Il 
nous  apprit  qu'il  avait  trouvé  une  veine  de  char- 
bon de  terre,  un  filon  de  mine  de  fer,  une  bonne 
terre  à  faire  des  creusets,  et  que  les  cendres  des 
songes ,  espèce  de  nymphaea ,  brûlées  avec  du  char- 
bon ,  donnaient  des  verres  de  différentes  couleurs. 
Nous  quittâmes  l'après-midi  ce  citoyen  utile  et  mal 
récompensé. 

Nous  suivîmes  un  sentier  qui  s'éloigne  du  rivage 
d'une  portée  de  fusil.  Nous  passâmes  à  gué  la  ri- 
vière Belle-Ile,  dont  l'embouchure  est  fort  encais- 
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vsée.  A  un  quart  de  lieue  de  là  on  entre  dans  un 
bois  qui  conduit  à  l'habitation  de  M.  de  Cliazal.  Ce 
terrain ,  qu'on  appelle  les  plaines  de  Saint-Pierre , 
est  encore  plus  couvert  de  rochers  que  le  reste  de 
la  route.  En  plusieurs  endroits  nos  noirs  étaient 
obligés  de  mettre  bas  leurs  charges  et  de  nous 
donner  la  main  pour  grimper.  Une  demi^heure 
avant  d'arriver,  Duval,  ne  pouvant  plus  supporter 
sa  charge ,  la  mit  bas.  Nous  nous  trouvâmes  fort 
embarrassés,  car  il  faisait  nuit,  et  les  autres  noirs 
avaient  pris  les  devants.  Comment  le  retrouver  au 
milieu  des  herbes  et  des  bois?  J'allumai  du  feu 
avec  mon  fusil,  et  nous  l'entretînmes  avec  de  la 
paille  et  des  branches  sèches;  après  quoi  nous  lais- 
sâmes là  Duval^  et  lorsque  nous  fûmes  arrivés  à  la 
maison ,  nous  envoyâmes  des  noirs  le  chercher 
avec  ses  paniers. 

Toute  la  côte  est  fort  escarpée  depuis  la  petite 
rivière  jusqu'aux  plaines  Saint-Pierre.  Nos  curieux 
avaient  trouvé  dans  les  rochers  la  pourpre  de  Pa- 
nama, la  bouche  d'argent,  des  nérites  et  des  our- 
sins à  longues  pointes.  Sur  le  sable  on  ne  trouve 
que  des  débris  de  cames,  de  rouleaux  et  de  grap- 
pes-de-raisin ,  espèces  de  coraux. 

Nous  avions  marché  cinq  heures  le  matin  ,  et 
quatre  heures  l'après-midi. 

DU  27  AOUT  1769. 

Nous  nous  reposâmes  tout  le  jour.  Tout  ce  ter- 
rain pierreux  est  assez  propre  à  la  culture  du  co- 
ton ,  dont  cependant  le  fil  est  court.  Le  café  y  est 
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d'une  bonne  qualité,  mais  d'un  faible  rapport, 
comme  dans  tous  les  endroits  secs. 

LE  28. 

Mes  compagnons  voulurent  m'accompagner  jus- 
qu'à la  dînée;  nous  nous  mîmes  en  route  à  huit 
heures  du  matin. 

Nous  passâmes  d'abord  la  rivière  du  Dragon  à 
gué,  ensuite  celle  du  Galet  de  la  même  manière. 
La  côte  cesse  là  d'être  escarpée ,  et  nous  eûmes  le 
plaisir  de  marcher  sur  le  sable,  le  long  de  la  mer, 
dans  une  grande  plaine  qui  mène  jusqu'à  l'anse  du 
Tamarin  :  elle  peut  avoir  un  quart  de  lieue  de  lar- 
geur, sur  plus  d'une  lieue  de  longueur.  Il  n'y  croît 
rien.  On  pourrait,  ce  me  semble,  y  planter  des 
cocotiers,  qui  se  plaisent  dans  le  sable.  A  droite,  il 
y  a  un  ruisseau  de  mauvaise  eau,  qui  coule  le  long 
des  bois. 

Nous  trouvâmes,  dans  des  endroits  que  la  mer 
ne  couvre  plus,  des  couches  de  madrépores  fos- 
siles, ce  qui  prouve  qu'elle  s'est  éloignée  de  cette 
côte*.  Nous  dînâmes  sur  la  rive  droite  de  l'anse  ; 
ensuite  nous  nous  quittâmes  en  nous  embrassant, 
et  nous  souhaitant  un  bon  voyage.  Nous  avions 
trouvé,  sur  le  sable,  des  débris  de  harpes  et  d'o- 
lives très-grosses. 

Delà  Rivière-Noire,  il  n'y  avait  plus  qu'une  pe- 
tite lieue  à  faire  pour  aller  coucher  chez  M.  de 

*  J'observai  que  là  ,  où  la  mer  étale  ,  indépendamment  des  récifs 
du  large  ,  il  y  a  à  terre  une  espèce  d'enfoncement  ou  chemin  couvert 
naturel.  On  y  pourrait  mettre  du  canon;  mais  avant  tout,  il  faudrait 
des  chemins. 
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Messin.  Je  passai  d'abord  à  gué  le  fond  de  Tanse 
du  Tamarin,  et  de  là  je  suivis  le  bord  de  la  mer 
avec  beaucoup  de  fatigue  :  il  est  escarpé  jusqu'à  la 
Rivière-Noire.  Je  trouvai,  le  long  de  ses  rochers, 
beaucoup  d'espèces  de  crabes,  et  cette  espèce  de 
boudin  dont  j'ai  parlé. 

Le  fond  de  l'anse  est  de  sable,  et  on  y  pourrait 
débarquer,  si  ces  positions  rentrantes  n'exposaient 
à  des  feux  croisés.  Une  batterie  à  la  pointe  de  sable 
de  la  rive  droite  de  la  Rivière -Noire  y  serait  fort 
utile.  J'avais  marché  trois  heures  l'après-midi. 

LE  29  ET  LE  3o. 

A  marée  basse  je  fus  me  promener  sur  le  bord 
de  la  mer  :  j'y  trouvai  le  grand  buccin ,  et  une  es- 
pèce de  faux-amiral. 

LE  3i. 

Je  partis  à  six  heures  du  matin.  Je  passai  la  pre- 
mière Rivière-Noire  à  gué,  près  de  la  maison;  en- 
suite ayant  voulu  couper  une  petite  presqu'île  cou- 
verte de  bois  et  de  pierres,  je  m'embarrassai  dans 
les  herbes,  et  j'eus  beaucoup  de  peine  à  retrouver 
le  sentier  ;  il  me  mena  sur  le  rivage ,  que  je  côtoyai , 
la  marée  étant  basse.  Sur  toute  cette  plage,  il  y  a 
beaucoup  d'huîtres  collées  aux  rochers  :  Duval , 
mon  nouveau  noir ,  se  coupa  le  pied  profondé- 
ment ,  en  marchant  sur  leurs  écailles  :  c'était  à 
l'une  des  deux  embouchures  de  la  petite  Rivière- 
Noire.  Nous  fîmes  halte  en  cet  endroit  sur  les  huit 
heures  du  matin  :  je  lui  fis  bassiner  sa  plaie  et 
boire  de  Teau-de-vic;,  ainsi  qu'à  Côte.  Comme  ils 
étaient  fort  chargés,  je  pris  le  parti  de  faire  deux 
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haltes  par  jour,  qui  coupassent  mes  deux  courses 
du  matin  et  du  soir,  et  de  leur  donner  alors  quel- 
ques rafraîchissements.  Cette  légère  douceur  les 
remplit  de  force  et  de  bonne  volonté  :  ils  m'eussent 
volontiers  suivi  ainsi  jusqu'au  bout  du  monde. 

Entre  les  deux  embouchures  de  la  Rivière-Noire, 
un  cerf,  poursuivi  par  des  chiens  et  des  chasseurs, 
vint  droit  à  moi.  Il  pleurait  et  bramait  :  ne  pouvant 
pas  le  sauver,  et  ne  voulant  pas  le  tuer,  je  tirai  un 
de  mes  coups  en  l'air.  Il  fut  se  jeter  à  l'eau  ,  où  les 
chiens  en  vinrent  à  bout.  Pline  observe  que  cet 
animal,  pressé  par  une  meute,  vient  se  jeter  à  la 
merci  de  Fhomme.  Je  m'arrêtai  au  premier  ruisseau 
qu'on  trouve  après  avoir  passé  les  deux  Rivières- 
Noires:  il  se  jette  à  la  mer  vis-à-vis  un  petit  îlot, 
appelé  l'îlot  du  Tamarin ,  qui  n'est  pas  sur  la  carte; 
on  y  va  à  pied  à  mer  basse ,  et  à  l'îlot  du  Morne ,  où 
quelquefois  l'on  met  les  vaisseaux  en  quarantaine. 

J'avais  tout  ce  qui  était  nécessaire  à  mon  dîner, 
hors  la  bonne  chère.  Je  vis  passer  le  long  du  rivage 
une  pirogue  pleine  de  pêcheurs  malabares.  Je  leur 
demandai  s'ils  n'avaient  point  de  poisson  ;  ils  m'en- 
voyèrent un  fort  beau  mulet ,  dont  ils  ne  voulurent 
pas  d'argent.  Je  fis  mettre  ma  cuisine  au  pied  d'un 
tatamaque  :  j'allumai  du  feu;  un  de  mes  noirs  fut 
chercher  du  bois ,  l'autre  de  l'eau ,  celle  de  cet  en- 
droit étant  saumâtre.  Je  dînai  très-bien  de  mon 
poisson ,  et  j'en  régalai  mes  gens. 

J'observai  des  blocs  de  roche  ferrugineuse , 
très-abondante  en  minéral.  Il  y  a  une  bande  de 
récifs  qui  s'étend  depuis  la  Rivière-Noire  jusqu'au 
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morne  Brabant,  qui  est  la  pointe  de  l'île,  tout-à- 
fait  sous  le  vent.  Il  n'y  a  qu'un  passage  pour  venir 
à  terre  derrière  le  petit  îlot  du  Tamarin. 

A  deux  heures  après  midi  je  partis,  en  mettant 
plus  d'ordre  dans  ma  marche.  J'allais  faire  plus  de 
vingt  lieues  dans  une  partie  déserte  de  l'île ,  où  il 
nV  a  que  deux  habitants.  C'est  là  que  se  réfugient 
les  noirs  marrons.  Je  défendis  à  mes  gens  de  s'é- 
carter: mon  chien  même,  qui  me  devançait  toujours, 
ne  me  précédait  plus  que  de  quelques  pas;  à  la 
moindre  alerte,  il  dressait  les  oreilles  et  s'arrêtait; 
il  sentait  qu'il  n'y  avait  plus  d'hommes.  Nous  mar- 
châmes ainsi  en  bon  ordre,  en  suivant  le  rivage, 
qui  forme  une  infinité  de  petites  anses.  A  gauche 
nous  longions  les  bois,  où  règne  la  plus  profonde 
solitude.  Ils  sont  adossés  à  une  chaîne  de  monta- 
gnes peu  élevées,  dont  on  voit  la  cime;  ce  terrain 
n'est  pas  fort  bon.  Nous  y  vîmes  cependant  des 
polchers,  arbre  venu  des  Indes,  et  d'autres  preu- 
ves qu'on  y  avait  commencé  des  établissements. 
J'avais  eu  la  précaution  de  prendre  quelques  bou- 
teilles d'eau,  et  je  fis  bien,  car  je  trouvai  les  ruis- 
seaux marqués  sur  le  plan  absolument  desséchés. 

J'avais  des  inquiétudes  sur  la  blessure  de  mon 
noir,  qui  saignait  continuellement  ;  je  marchais  à 
petits  pas;  nous  fîmes  une  halte  à  quatre  heures. 
Comme  la  nuit  s'approchait,  je  ne  voulus  point 
faire  le  tour  du  morne;  mais  je  le  coupai  dans  le 
bois,  par  l'isthme  qui  le  joint  aux  autres  montagnes. 
Cet  isthme  n'est  qu'une  médiocre  colline.  Étant 
sur  cette  hauteur,  je  rencontrai  un  noir  apparte- 
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Hant  à  M.  Le  Normand,  habitant  chez  lequel  j'allais 
descendre,  et  dont  la  maison  était  à  un  quart  de 
lieue.  Cet  homme  nous  devança  pendant  que  je 
m'arrêtais  avec  plaisir  à  considérer  le  spectacle  des 
deux  mers.  Une  maison  placée  en  cet  endroit  y  se- 
rait dans  une  situation  charmante;  mais  il  n'y  a 
pas  d'eau.  Comme  je  descendais  ce  monticule,  un 
noir  vint  au-devant  de  moi  avec  une  carafe  pleine 
d'eau  fraîche,  et  m'annonça  que  l'on  m'attendait  à 
la  maison.  J'y  arrivai.  C'était  une  longue  case  de 
palissades,  couverte  de  feuilles  de  latanier.  Toute 
l'habitation  consistait  en  huit  noirs ,  et  la  famille 
en  neuf  personnes  :  le  maître  et  la  maîtresse,  cinq 
enfants,  une  jeune  parente  et  un  ami.  Le  mari  était 
absent  ;  voilà  ce  que  j'appris  avant  d'entrer. 

Je  ne  vis  dans  toute  la  maison  qu'une  seule  pièce; 
au  miheu,  la  cuisine;  à  une  extrémité,  les  maga- 
sins et  les  logements  des  domestiques;  h  l'autre 
bout,  le  lit  conjugal,  couvert  d'une  toile  sur  la- 
quelle une  poule  couvait  ses  œufs;  sous  le  lit, 
des  canards  ;  des  pigeons  sous  la  feuillée ,  et  trois 
gros  chiens  à  la  porte.  Aux  parois  étaient  accro- 
chés tous  les  meubles  qui  servent  au  ménage  ou 
au  travail  des  champs.  Je  fus  véritablement  surpris 
de  trouver  dans  ce  mauvais  logement  une  dame 
très-jolie.  Elle  était  Française,  née  d'une  famille 
honnête  ainsi  que  son  mari.  Ils  étaient  venus,  il  y 
avait  plusieurs  années ,  chercher  fortune  ;  ils  avaient 
quitté  leurs  parents,  leurs  amis ,  leur  patrie,  pour 
passer  leurs  jours  dans  un  lieu  sauvage,  où  l'on  ne 
voyait  que  la  mer,  et  les  escarpements  affreux 
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du  morne  Brabant  :  mais  l'air  de  contentement  et 
de  bonté  de  cette  jeune  mère  de  famille  semblait 
rendre  heureux  tout  ce  qui  l'approchait.  Elle  al- 
laitait un  de  ses  enfants;  les  quatre  autres  étaient 
rangés  autour  d'elle,  gais  et  contents. 

La  nuit  venue,  on  servit  avec  propreté  tout  ce 
que  l'habitation  fournissait.  Ce  souper  me  parut 
fort  agréable.  Je  ne  pouvais  me  lasser  de  voir  ces 
pigeons  voler  autour  de  la  table ,  ces  chèvres  qui 
jouaient  avec  les  enfants,  et  tant  d'animaux  réunis 
autour  de  cette  famille  charmante.  Leurs  jeux  pai- 
sibles, la  solitude  du  lieu,  le  bruit  de  la  mer,  me 
donnaient  une  image  de  ces  premiers  temps  où  les 
filles  de  Noé,  descendues  sur  une  terre  nouvelle, 
firent  encore  part  aux  espèces  douces  et  familiè- 
res, du  toit,  de  la  table  et  du  lit. 

Après  souper,  on  me  conduisit  coucher  à  deux 
cents  pas  de  là,  à  un  petit  pavillon  en  bois  que 
Ton  venait  de  bâtir.  La  porte  n'était  pas  encore 
mise,  j'en  fermai  l'ouverture  avec  les  planches 
dont  on  devait  la  faire.  Je  mis  mes  armes  en  état; 
car  cet  endroit  est  environné  de  noirs  marrons.  Il 
y  a  quelques  années  que  quarante  d'entre  eux  s'é- 
taient retirés  sur  le  morne ,  où  ils  avaient  fait  des 
plantations  :  on  voulut  les  forcer;  mais  plutôt  que 
de  se  rendre ,  ils  se  précipitèrent  tous  à  la  mer. 

LE  SEPTEMBRE. 

Le  maître  de  la  maison  étant  revenu  pendant  la 
nuit,  il  m'engagea  à  différer  mon  départ  jusqu'à  l'a- 
près-midi :  il  voulait  m'accompagner  une  partie  du 
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chemin.  Il  n'y  avait  que  trois  petites  lieues  de  là  à 
Belle-Ombre,  dernière  habitation  où  je  devais  cou- 
cher. Comme  mon  noir  était  blessé,  la  jeune  dame 
voulut  elle-même  lui  préparer  un  remède  pour  son 
mal.  Elle  fit  sur  le  feu  une  espèce  de  baume  sama- 
ritain, avec  de  la  térébenthine,  du  sucre,  du  vin  et 
de  Fhuile.  Après  l'avoir  fait  panser,  je  le  fis  partir 
d'avance  avec  son  camarade.  A  trois  heures  après 
dîner  je  pris  congé  de  cette  demeure  hospitalière, 
et  de  cette  femme  aimable  et  vertueuse.  Nous  nous 
mnnes  en  route,  son  mari  et  moi;  c'était  un  homme 
très-robuste  :  il  avait  le  visage,  les  bras  et  les  jam- 
bes brûlés  du  soleil.  Lui-même  travaillait  à  la  terre , 
à  abattre  les  arbres,  à  charier;  mais  il  ne  souffrait, 
disait-il,  que  du  mal  que  se  donnait  sa  femme 
pour  élever  sa  famille  :  elle  s'était  encore ,  depuis 
peu,  chargée  d'un  orphelin.  Il  ne  me  conta  que 
ses  peines  car  il  vit  bien  que  je  sentais  son 
bonheur. 

Nous  passâmes  un  ruisseau  près  de  la  maison , 
et  nous  marchâmes  sur  la  pelouse  jusqu'à  la  pointe 
du  Corail.  Dans  cet  endroit  la  mer  pénètre  dans 
l'île,  entre  deux  chaînes  de  rochers  à  pic  :  il  faut 
suivre  cette  chaîne,  en  marchant  par  des  sentiers 
rompus,  et  en  s'accrochant  aux  pierres.  Le  plus 
difficile  est  de  l'autre  côté  de  l'anse,  en  doublant 
la  pointe  appelée  Cap.  J'y  vis  passer  des  noirs;  ils 
se  collaient  contre  les  flancs  du  roc  :  s'ils  eussent 
fait  un  faux  pas,  ils  tombaient  à  la  mer.  Dans  les 
gros  temps  ce  passage  est  impraticable  ;  la  mer  s'y 
engouffre,  et  y  brise  d'une  manière  effroyable.  En 
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calme,  les  petits  vaisseaux  entrent  dans  l'anse,  au 
fond  de  laquelle  ils  chargent  du  bois.  Heureuse- 
ment il  s'y  trouva  le  Désir ^  senau  du  roi  :  il  nous 
prêta  sa  chaloupe  pour  passer  le  détroit.  M.  Le 
Normand  me  conduisit  de  l'autre  côté,  et  nous 
nous  dîmes  adieu  en  nous  embrassant  cordialement. 

J'arrivai ,  en  trois  heures  de  marche ,  sur  une  pe- 
louse continuelle,  au-delà  de  la  pointe  de  Saint- 
Martin.  Souvent  j'allais  sur  le  sable,  et  quelquefois 
sur  ce  gazon  fin  qui  croît  par  flocons  épais  comme 
la  mousse.  Dans  cet  endroit  je  trouvai  une  pirogue , 
où  M.  Etienne,  associé  à  l'habitation  de  Belle-Om- 
bre, m'attendait.  Nous  fûmes  en  peu  de  temps 
rendus  à  sa  maison,  située  à  l'entrée  de  la  rivière 
des  citronniers.  On  construisait ,  sur  la  rive  gauche , 
un  vaisseau  de  deux  cents  tonneaux. 

Depuis  M.  Le  Normand,  toute  cette  partie  est 
d'une  fraîcheur  et  d'une  verdure  charmantes  :  c'est 
une  savanne  sans  roche,  entre  la  mer  et  les  bois, 
qui  sont  très-beaux. 

Avant  de  passer  le  Cap ,  on  remarque  un  gros 
banc  de  corail,  élevé  de  plus  de  quinze  pieds. 
C'est  une  espèce  de  récif  que  la  mer  a  abandonné  : 
il  règne  au  pied  une  longue  flaque  d'eau,  dont  on 
pourrait  faire  un  bassin  pour  de  petits  vaisseaux. 
Depuis  le  morne  Brabant,  il  y  a,  au  large,  une 
ceinture  de  brisants,  où  il  n'y  a  de  passage  que  vis- 
à-vis  les  rivières. 

DU  2. 

Le  remède  appliqué  à  la  blessure  de  mon  noir 
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l'ayant  presque  guéri ,  je  fixai  mon  départ  à  l'après- 
midi.  Le  matin  je  me  promenai  en  pirogue  entre 
les  récifs  et  la  côte.  L'eau  du  fond  était  très-claire  : 
on  y  voyait  des  forêts  de  madrépores  de  cinq  ou 
six  pieds  d'élévation,  semblables  à  des  arbres  : 
quelques-uns  avaient  des  fleurs.  Différentes  es- 
pèces de  poissons  de  toutes  coulerurs  nageaient 
dans  leurs  branches  :  on  y  voyait  serpenter  de 
belles  coquilles ,  entre  autres  une  tonne  magni- 
fique que  le  mouvement  de  la  pirogue  effraya  ; 
elle  fut  se  nicher  sous  une  touffe  de  corail.  J'au- 
rais fait  une  riche  collection,  mais  je  n'avais  ni 
plongeur,  ni  pince  de  fer  pour  soulever  les  plantes 
de  ce  jardin  maritime  et  pour  déraciner  ces  arbres 
de  pierre.  J'en  rapportai  le  rocher  appelé  l'oreille- 
de-Midas ,  le  drap-d'or  et  quelques  gros  rouleaux 
garnis  de  leur  peau  velue. 

Nous  eûmes  à  dîner  deux  officiers  du  Désir  qui, 
conjointement  avec  M.  Etienne,  voulurent  m'ac- 
compagner  jusqu'au  bras  de  mer  de  la  Savanne,  à 
trois  lieues  de  là.  Personne  n'y  demeure,  mais  il  y 
a  quelques  cases  de  paille.  Le  matin  on  avait  fait 
partir  d'avance  tous  les  noirs;  après  midi  je  me 
mis  en  route  et  je  pris  seul  les  devants.  J'arrivai  au 
Poste-Jacotet  :  c'est  un  endroit  où  la  mer  entre 
dans  les  terres  en  formant  une  baie  de  forme 
ronde.  On  voit  au  milieu  un  petit  îlot  triangulaire  : 
cette  anse  est  entourée  d'une  colline  qui  la  clôt 
comme  un  bassin.  Elle  n'est  ouverte  qu'à  l'entrée, 
où  passe  l'eau  de  la  mer ,  où  coulent  sur  un  beau 
sable  plusieurs  ruisseaux  qui  sortent  d'une  pièce 
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d'eau  douce,  où  je  vis  beaucoup  de  poissons.  Au- 
tour de  cette  pièce  d'eau  sont  plusieurs  monticules 
qui  s'élèvent  les  uns  derrière  les  autres  en  amphi- 
théâtre. Ils  étaient  couronnés  de  bouquets  d'ar- 
bres, les  uns  en  pyramide  comme  des  ifs,  les 
autres  en  parasol  :  derrière  eux  s'élançaient  quel- 
ques tètes  de  palmistes,  avec  leurs  longues  flèches 
garnies  de  panaches.  Toute  cette  masse  de  ver- 
dure, qui  s'élève  au  milieu  de  la  pelouse,  se  réunit 
à  la  forêt  et  à  une  branche  de  montagne  qui  se 
dirige  à  la  Rivière-Noire.  Le  murmure  des  sources, 
le  beau  vert  des  tlots  marins,  le  souffle  toujours 
égal  des  vents,  l'odeur  parfumée  des  veloutiers, 
cette  plaine  si  unie ,  ces  hauteurs  si  bien  ombra- 
gées, semblaient  répandre  autour  de  moi  la  paix  et 
le  bonheur.  J'étais  fâché  d'être  seul  :  je  formais 
des  projets;  mais  du  reste  de  l'univers  je  n'eusse 
voulu  que  quelques  objets  aimés,  pour  passer  là 
ma  vie. 

Je  quittai  à  regret  ces  beaux  lieux.  A  peine  j'a- 
vais fait  deux  cents  pas,  que  je  vis  venir  à  ma  ren- 
contre une  troupe  de  noirs  armés  de  fusils.  Je  m'a- 
vançai vers  eux  et  je  les  reconnus  pour  des  noirs 
de  détachement,  sorte  de  maréchaussée  de  l'île  : 
ils  s'arrêtèrent  auprès  de  moi.  L'un  deux  portait 
dans  une  calebasse  deux  petits  chiens  nouveaux- 
nés;  un  autre  menait  une  femme  attachée  par  le 
cou  à  une  corde  de  jonc  :  c'était  le  butin  qu'ils 
avaient  fait  sur  un  camp  de  noirs  marrons  qu'ils 
venaient  de  dissiper.  Ils  en  avaient  tué  un,  dont  ils 
me  montrèrent  le  gri-gri,  espèce  de  talisman  fait 
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comme  un  chapelet.  La  négresse  paraissait  acca- 
blée de  douleur.  Je  l'interrogeai  ;  elle  ne  me  ré- 
pondit pas.  Elle  portait  sur  le  dos  un  sac  de  vacoa. 
Je  l'ouvris.  Hélas!  c'était  une  tête  d'homme.  Le 
beau  paysage  disparut ,  je  ne  vis  plus  qu'une  terre 
abominable  *. 

Mes  compagnons  me  retrouvèrent  comme  je 
descendais  par  une  pente  difficile  au  bras  de  mer 
de  la  Savanne.  Il  était  nuit,  nous  nous  assîmes  sous 
des  arbres  dans  le  fond  de  l'anse  :  on  alluma  des 
flambeaux  et  on  servit  à  souper. 

On  parla  des  noirs  marrons;  car  ils  avaient  aussi 
rencontré  le  détachement  où  était  cette  malheu- 
reuse qui  portait  peut-être  la  tête  de  son  amant! 
M.  Etienne  nous  dit  qu'il  y  avait  des  troupes  de 
deux  ou  trois  cents  noirs  fugitifs  aux  environs  de 
Belle-Ombre,  qu'ils  élisaient  un  chef  auquel  ils 
obéissaient  sous  peine  de  la  vie.  Il  leur  est  défendu 
de  rien  prendre  dans  les  habitations  du  voisinage, 
d'aller  le  long  des  rivières  fréquentées  chercher 
du  poisson  ou  des  songes,  La  nuit  ils  descendent  à 
la  mer  pour  pêcher;  le  jour  ils  forcent  des  cerfs 
dans  l'intérieur  des  bois  avec  des  chiens  bien 
dressés.  Quand  il  n'y  a  qu'une  femme  dans  la 
troupe ,  elle  est  pour  le  chef;  s'il  y  en  a  plusieurs, 
elles  sont  communes.  Ils  tuent,  dit-on, les  enfants 
qui  en  naissent,  afin  que  leurs  cris  ne  les  dénon- 
cent pas.  Ils  s'occupent  tous  les  matins  à  jeter  les 
sorts  pour  présager  la  destinée  du  jour. 

Il  nous  conta  qu'étant  à  la  chasse  l'année  pré- 

*  Cette  femme  appartenait  à  un  habitant  appelé  M.  de  Laval. 
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cédente,  il  rencontra  un  noir  marron  ;  que,  s'étant 
mis  à  le  poursuivre  en  l'ajustant,  son  fusil  manqua 
jusqu'à  trois  fois.  Il  allait  l'assommer  à  coups  de 
crosse ,  lorsque  deux  nègres  sortirent  du  bois  et 
vinrent  en  pleurant  se  jeter  à  ses  pieds.  Le  noir 
profita  du  moment  et  s'enfuit.  Il  amena  chez  lui  ces 
deux  généreuses  créatures  ;  il  nous  en  avait  montré 
une  le  matin. 

Nous  passâmes  la  nuit  sous  des  paillottes. 

J'avais  remarqué  qu'on  pouvait  faire  du  Poste- 
Jacotet,  cette  position  si  riante,  un  très-bon  port 
pour  de  petits  vaisseaux,  en  ôtant  du  bassin  quel- 
ques plateaux  de  corail.  Le  bras  de  mer  de  la  Sa- 
vanne  sert  aussi  aux  embarcations  des  gaulettes. 
Toute  cette  partie  est  la  plus  belle  portion  de  l'île; 
cependant  elle  est  inculte,  parce  qu'il  est  difficile 
d'y  communiquer  avec  le  chef-lieu,  à  cause  des 
montagnes  de  l'intérieur  et  par  la  difficulté  de 
revenir  au  vent  du  port  en  doublant  le  morne 
Brabant. 

LE  3  SEPTEMBRE. 

M.  Etienne  et  M.  de  Clèzemure,  capitaine  du 
Désir ^  vinrent  m'accompagner  jusqu'au  bord  de 
la  rive  gauche  de  la  Savanne,  qui  est  encore  plus 
escarpée  que  la  rive  droite  ;  en  cet  endroit  les 
chiens  forcèrent  un  cerf.  Je  pris  congé  d'eux  pour 
faire  seul  les  douze  lieues  qui  restaient ,  dans  un 
pays  où  il  n'y  a  plus  d'habitants. 

J'observai,  chemin  faisant,  que  la  prairie  deve- 
nait plus  large,  les  bois  plus  épais  et  plus  beaux. 
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Les  montagnes  sont  enfoncées  dans  Fintérieur;  on 
n'en  voit  que  les  sommets  dans  le  lointain. 

De  temps  en  temps  je  trouvais  quelques  ravins. 
En  deux  heures  de  marche  je  passai  trois  rivières  à 
gué.  La  seconde,  qui  est  celle  des  Anguilles,  est 
assez  difficile;  son  lit  est  plein  de  rochers  et  son 
courant  rapide.  Il  s'y  jette  des  sources  d'eau  ferru- 
gineuse qui  la  couvrent  d'une  huile  couleur  de 
gorge-de-pigeon. 

Chemin  faisant  je  vis  un  de  ces  éperviers  appelés 
mangeurs  de  poules.  Il  était  perché  sur  un  tronc 
de  ktanier;  je  l'ajustai  presque  à  bout  portant,  les 
deux  amorces  de  mon  fusil  s'embrasèrent  et  les 
coups  ne  partirent  pas.  L'oiseau  resta  tranquille  et 
je  le  laissai  là.  Cette  petite  aventure  me  fit  faire  at- 
tention à  tenir  mes  armes  en  meilleur  état,  en  cas 
d'attaque  des  noirs  marrons. 

Je  m'arrêtai  sur  la  rive  gauche  de  la  troisième 
rivière,  au  bord  de  la  mer,  sur  des  plateaux  de  ro- 
<:hers  ombragés  par  un  veloutier.  Mes  noirs  m'en 
firent  une  espèce  de  tente  en  jetant  mon  manteau 
dessus  les  branches.  Ils  me  firent  à  dîner,  et  me 
péchèrent  quelques  conques  persiques  et  des 
oreilles-de-Midas. 

A  deux  heures  après  dîner  je  me  mis  en  route , 
mon  fusil  en  bon  état  et  mes  gens  en  bon  ordre. 
Les  surprises  n'étaient  point  à  craindre  :  la  plaine 
est  découverte  et  les  bois  assez  éloignés.  Le  sentier 
était  très-beau  et  sablé.  Pour  marcher  plus  à  mon 
aise ,  et  n'être  pas  obligé  de  me  déchausser  au  pas- 
sage de  chaque  rivière,  je  résolus  de  marcher  nu- 
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pieds  comme  les  chasseurs  du  matin*.  Cette  façon 
d'aller  est  non-seulement  la  plus  naturelle  ,  mais  la 
plus  sûre;  le  pied  saisit  comme  une  main  les  an- 
gles des  rochers.  Les  noirs  ont  cette  partie  si  exer- 
cée, qu'ils  s'en  servent  pour  ramasser  une  épingle 
à  terre.  Ce  n'est  donc  pas  en  vain  que  la  nature 
divisa  ces  membres  en  doigts  et  les  doigts  en  arti- 
culations. 

Après  avoir  fait  ces  réflexions,  je  me  déchaussai 
et  je  passai  à  gué  la  première  rivière  ;  mais  en  sor- 
tant de  l'eau,  je  reçus  un  violent  coup  de  soleil  sur 
les  jambes  ;  elles  devinrent  rouges  et  enflammées. 
Au  passage  de  la  seconde,  je  me  blessai  à  un  talon 
et  à  un  orteil.  En  mettant  mon  pied  dans  l'eau , 
j'éprouvai  à  mes  blessures  une  douleur  fort  vive. 
Je  renonçai  à  mon  projet ,  fâché  d'avoir  perdu  un 
des  avantages  de  la  constitution  humaine  ,  faute 
d'exercice. 

J'arrivai  à  la  rivière  du  Poste ,  que  je  traversai  à 
gué  sur  le  dos  de  mon  noir  ,  à  une  portée  de  canon 
de  son  embouchure.  Elle  coule  avec  grand  bruit 
sur  des  rochers.  Ses  eaux  sont  si  transparentes  que 
je  distinguais  au  fond  des  limaçons  noirs  à  pointes. 
J'éprouvai  dans  ce  passage  une  sorte  d'horreur.  Le 

*  L'homme  civilisé  enferme  son  pied  dans  une  chaussure  ;  il  est 
sujet  aux  cors ,  que  les  nègres  ne  connaissent  pas.  De  toutes  les  par- 
ties de  son  individu  qu'il  immole  à  son  opinion ,  c'est  sans  doute  le 
sacrifice  qui  lui  coûte  le  moins.  On  prétend  même  qu'il  y  a  un  plus 
grand  inconvénient  à  porter  perruque,  surtout  lorsqu'on  se  fait  raser 
la  tête.  On  croit  que  cette  opération  est  cause  des  apoplexies  si  fré- 
quentes aujom'd'hui,  et  qui  étaient  si  rares  chez  les  anciens.  Je  crois 
même  que  Pline ,  qui  parle  des  maladies  de  son  temps ,  ne  fait  pas 
mention  de  celle-là. 
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soleil  était  près  de  se  coucher;  je  ne  voulus  pas 
aller  plus  loin.  Je  marchai  sur  les  pierres,  le  long 
de  sa  rive  gauche ,  pour  gagner  une  paillotte  que 
j'avais  aperçue  adossée  à  un  des  caps  de  son  em- 
bouchure. Il  me  fut  impossible  d'aller  jusque  là. 
Ce  n'étaient  que  des  monceaux  de  roches.  Je  revins 
sur  mes  pas,  et  je  repris  le  sentier  qui  me  mena  au 
haut  du  ravin  au  bas  duquel  elle  coule.  J'aperçus , 
à  main  gauche,  dans  un  enfoncement,  un  petit 
bouquet  détaché  de  buissons,  d'arbres  et  de  lianes, 
dans  lequel  on  ne  pouvait  pénétrer.  L'idée  me  vint 
de  m'ouvrir  un  passage  avec  une  hache  ,  et  de  me 
loger  au  centre  comme  dans  un  nid.  Ce  gîte  me 
paraissait  sur  ;  mais  comme  il  vint  à  tomber  un 
peu  de  pluie ,  je  pensai  qu'il  vaudrait  mieux  en- 
core loger  sous  le  plus  mauvais  toit.  Je  descendis 
l'enfoncement  jusqu'au  bord  de  la  mer  ,  et  j'eus 
un  grand  plaisir  de  trouver  sur  ma  droite  la  pail- 
lotte que  j'avais  aperçue  de  l'autre  rive  :  c'était  un 
toit  de  feuilles  de  latanier  appliqué  contre  la  roche. 
A  droite ,  était  le  chemin  impraticable  que  j'avais 
tenté;  à  gauche,  le  chemin  par  où  j'étais  descendu, 
et  devant  moi  le  bord  de  la  mer.  Tout  me  parut 
également  disposé  pour  la  sûreté  et  la  commodité; 
on  me  fît  un  lit  d'herbes  sèches,  et  je  me  couchai. 
Je  fis  mettre  mes  paniers  enfilés  de  leur  bâton  à 
droite  et  à  gauche  de  mon  lit  ^  comme  des  bar- 
rières ,  un  de  mes  noirs  à  chaque  entrée  de  l'a- 
joupa ,  mes  pistolets  sous  mon  oreiller ,  mon  fusil 
auprès  de  moi ,  et  mon  chien  à  mes  pieds. 

A  peine  ces  dispositions  étaient  faites  ,  qu'un 
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frisson  me  saisit.  C'est  la  suite  des  coups  de  soleil , 
qui  sont  presque  toujours  suivis  de  la  fièvre.  Mes 
jambes  étaient  douloureuses  et  enflées.  On  me  fit 
de  la  limonade;  on  alluma  de  la  bougie ,  et  je  m'oc- 
cupai à  noter  des  observations  sur  ma  route,  et 
quelques  erreurs  sur  la  carte. 

Toute  la  côte  ,  depuis  le  bras  de  mer  de  la  Sa- 
vanne  ,  est  escarpée  et  inabordable.  Les  rivières 
qui  s'y  jettent  sont  fort  encaissées.  Il  serait  impos- 
sible de  faire  ce  chemin  à  cheval.  On  s'opposerait 
aisément  à  la  marche  d'une  troupe  ennemie,  chaque 
rivière  étant  un  fossé  d'une  profondeur  effrayante. 
Quant  au  pays ,  il  m'a  paru  la  plus  belle  portion 
de  l'ile. 

Sur  le  minuit ,  la  fièvre  me  quitta ,  et  je  m'en- 
dormis. A  trois  heures  et  demie  du  matin ,  mon 
chien  me  réveilla ,  et  sortit  de  l'ajoupa  en  aboyant 
de  toutes  ses  forces.  J'appelai  Cote ,  et  lui  dis  de  se 
lever.  Je  sortis  avec  mes  armes  ;  mais  je  ne  vis  qu'un 
ciel  bien  étoilé.  Mon  noir  revint  au  bout  de  quel- 
ques moments ,  et  me  dit  qu'il  avait  entendu  siffler 
deux  fois  auprès  du  bois.  Je  fis  rallumer  le  feu  ;  j'or- 
donnai à  mes  gens  de  veiller ,  et  je  posai  Côte  en 
sentinelle  avec  mon  sabre. 

La  mer  venait  briser  dans  les  rochers ,  presque 
jusqu'à  ma  chaumière.  Ce  fracas,  joint  à  l'obscu- 
rité ,  m'invitait  au  sommeil  ;  mais  je  n'étais  pas  sans 
inquiétude ,  j'étais  à  cinq  lieues  de  toute  habita- 
tion ;  si  la  fièvre  me  reprenait ,  je  ne  savais  où 
trouver  des  secours.  Les  noirs  marrons  me  don- 
naient peu  de  crainte  :  mes  deux  noirs  paraissaient 

B.  I.  i  r 
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bien  déterminés  ,  et  j'étais  dans  un  lieu  où  je 
pouvais  soutenir  un  siège.  Après  tout ,  je  me  féli- 
citai de  ne  m'étre  pas  campé  dans  le  bosquet. 

Dés  qu'on  put  distinguer  les  objets ,  je  fis  boire 
un  verre  d'eau-de-vie  à  mes  factionnaires ,  et  je  me 
mis  en  route  :  ils  commençaient  à  être  bien  moins 
chargés ,  nos  provisions  diminuant  chaque  jour. 

DU  4  SEPTEMBRE. 

Je  partis  à  cinq  heures  et  demie  du  matin ,  ré- 
solu de  faire  un  effort  pour  arriver  à  la  première 
habitation  d'une  seule  traite. 

A  peu  de  distance  ,  nous  trouvâmes  une  petite 
rivière  ,  et  un  peu  plus  loin  un  ruisseau  presque  à 
sec.  Après  une  heure  de  marche  ,  toute  cette  belle 
pelouse  qui  commence  au  morne  Brabant  finit , 
et  l'on  entre  sur  un  terrain  couvert  de  rochers 
comme  dans  le  reste  de  l'île.  L'herbe  ,  cependant , 
en  est  plus  verte  ;  c'est  un  gramen  à  large  feuille , 
très-propre  au  pâturage. 

Je  passai  à  gué  le  bras  de  mer  du  Chalan  ,  sur  un 
banc  de  sable.  Il  est  mal  figuré  sur  le  plan.  La  mer 
entre  profondément  dans  les  terres  par  un  passage 
étroit,  dont  je  pense  qu'on  pourrait  faire  un  grand 
parc  pour  la  pêche,  en  le  barrant  de  claires-voies. 

Je  trouvai  sur  sa  rive  gauche  un  ajoupa  où  je  me 
reposai. 

A  une  demi-lieue  de  là ,  le  sentier  se  divise  en 
deux  ;  je  pris  celui  de  la  gauche ,  qui  entre  dans 
les  bois  ;  il  me  conduisit  dans  un  grand  chemin 
frayé  de  chariots.  La  vue  des  ornières,  qui  me  dé- 
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signaient  le  voisinage  de  quelque  maison  considé- 
rable ,  me  fît  un  grand  plaisir  :  j'aimais  encore 
mieux  voir  des  pas  de  cheval  que  des  pas  d'homme. 
Nous  arrivâmes  à  une  habitation  dont  le  maître 
était  absent,  ce  qui  nous  fit  revenir  sur  nos  pas, 
et  suivre  un  sentier  du  bois  qui  nous  mena  chez  un 
habitant  appelé  M.  Delaunay.  Il  était  temps  d'ar- 
river ;  je  ne  pouvais  plus  me  soutenir  sur  mes 
jambes  qui  étaient  très-enflées.  Il  me  prêta  un 
cheval  pour  me  rendre  à  deux  lieues  de  là  à  l'ha- 
bitation des  prêtres. 

Je  passai  successivement  la  rivière  de  la  Chaux 
qui  est  fort  encaissée,  et  celle  des  Créoles.  A  trois 
quarts  de  lieue  de  cette  dernière,  je  traversai  en 
pirogue  une  des  anses  du  Port  du  sud-est. 

Les  bords  en  sont  couverts  de  mangliers.  Tout 
ce  paysage  est  fort  agréable  ;  il  est  coupé  de  col- 
lines couvertes  d'habitations.  De  temps  en  temps 
on  traverse  des  bouquets  de  bois  remplis  d'oran- 
gers. Il  était  six  heures  du  soir  quand  j'arrivai  chez 
le  frère  directeur  de  l'habitation.  On  me  bassina 
les  jambes  d'eau  de  fleur  de  sureau,  et  je  me  re- 
posai avec  grand  plaisir. 

DU  5. 

Il  n'y  a  qu'une  lieue  de  là  au  grand  Port.  Le 
frère  me  prêta  un  cheval ,  et  j'arrivai  à  la  ville  sur 
les  dix  heures.  C'est  une  espèce  de  bourg  où  il  y 
a  une  douzaine  de  maisons.  Les  édifices  les  plus 
remarquables  sont  un  moulin  ruiné,  et  le  Gouver- 
nement qui  ne  vaut  guère  mieux.  Derrière  la  ville 

i4. 


212  VOYAGE 

est  une  grande  montagne ,  et  devant  elle  est  la 
mer,  qui  forme  en  cet  endroit  une  baie  profonde 
de  deux  lieues,  à  compter  des  récifs  de  son  ou- 
verture, et  de  quatre  lieues  de  longueur  depuis  la 
pointe  des  deux  Cocos  jusqu'à  celle  du  Diable. 
Je  descendis  chez  le  curé. 

DES  6  ,  7  ET  8. 

J'étais  enchanté  de  mon  hôte  ,  et  du  paysage 
que  j'avais  vu  ;  mais  il  faut  se  méfier  des  lieux  où 
vient  la  fleur  d'orange  :  le  curé  ne  buvait  que  de 
l'eau,  ainsi  que  ses  paroissiens.  Il  faut  souvent  un 
mois  de  navigation  pour  venir  du  Port-Louis  ;  sou- 
vent les  habitants  sont  exposés  à  manquer  de  tout 
ce  qui  vient  de  l'Europe.  Je  fis  part  de  mes  pro- 
visions à  M.  Delfolie  ;  c'était  le  nom  du  mission- 
naire ,  qui  était  un  fort  honnête  homme. 

Le  Port  du  sud-est  fut  d'abord  habité  par  les 
Hollandais;  on  voit  encore  un  de  leurs  anciens 
édifices  qui  sert  de  chapelle.  On  entre  dans  le  port 
par  deux  passes,  l'une  à  la  pointe  du  Diable  pour 
les  petits  vaisseaux;  l'autre,  plus  considérable,  à 
côté  d'un  îlot,  vers  le  milieu.  Il  y  a  deux  batteries 
à  ces  deux  endroits,  et  une  troisième  appelée  bat- 
terie de  la  Reine,  située  au  fond  de  la  baie. 

Si  mon  indisposition  l'eût  permis ,  j'aurais  exa- 
miné les  corps  étrangers  que  la  mer  jette  sur  les 
récifs,  pour  former  quelques  conjectures  sur  les 
terres  qui  sont  au  vent;  mais  je  pouvais  à  peine  me 
soutenir;  la  peau  de  mes  jambes  tomba  même  en- 
tièrement. 
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Voici  les  observations  que  je  pus  recueillir. 
Les  baleines  entrent  quelquefois  dans  le  Port 
du  sud-est,  où  il  serait  aisé  de  les  harponner.  Cette 
côte  est  fort  poissonneuse,  et  c'est  l'endroit  de 
l'ile  où  l'on  trouve  les  plus  beaux  coquillages , 
entre  autres  des  olives  et  des  vis.  On  me  donna 
quelques  huîtres  violettes  de  l'embouchure  de  la 
rivière  de  la  Chaux,  et  une  espèce  de  cristallisation 
que  l'on  trouve  au  fond  du  lit  de  la  rivière  Sorbès, 
qui  en  est  voisine. 

Je  vis  pendant  trois  nuits  une  comète  qui  parais- 
sait depuis  quinze  jours.  Son  noyau  était  pâle  et 
nébuleux,  sa  queue  blanche  et  très-étendue,  les 
rayons  en  divergeaient  peu.  Je  dessinai  sa  position 
dans  le  ciel,  au-dessous  des  Trois  Rois.  Sa  route  était 
vers  l'est,  et  sa  queue  dirigée  à  l'ouest.  Le  6,  à 
deux  heures  et  demie  du  matin,  elle  me  parut  éle- 
vée de  plus  de  5o  degrés  sur  l'horizon.  Je  ne  pus 
rendre  mon  observation  plus  précise  faute  d'ins- 
trument. 

Je  trouvai  ici  l'air  d'une  fraîcheur  agréable ,  la 
campagne  belle  et  fertile  ;  mais  ce  bourg  est  si  dé- 
sert que  dans  un  jour  je  ne  vis  passer  que  deux 
noirs  sur  la  place  publique. 

LE  9  SEPTEMBRE. 

Je  me  sentais  assez  rétabli  pour  continuer  ma 
route  dans  des  lieux  habités.  Je  fixai  ma  couchée  à 
quatre  lieues  de  là,  à  l'embouchure  de  la  grande 
rivière  qui  est  un  peu  plus  grande  que  celle  qui 
porte  le  même  nom ,  près  du  Port-Louis. 
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Nous  partîmes  à  six  heures  du  matin ,  en  suivant 
le  rivage  qui  est  découpé  d'anses  où  croissent  des 
mangliers.  Il  est  probable  que  la  mer  en  a  apporté  les 
graines  de  quelque  terre  plus  au  vent.  INous  lon- 
gions sur  la  gauche  une  chaîne  de  montagnes  éle- 
vées, couvertes  de  bois.  La  campagne  est  coupée 
de  petites  collines  couvertes  d'une  herbe  fraîche; 
ce  pays,  où  l'on  élève  beaucoup  de  bestiaux,  est 
agréable  à  voir,  mais  fatigant  à  parcourir. 

Après  avoir  marché  deux  lieues,  nous  vîmes,  sur 
une  hauteur,  une  belle  maison  de  pierre.  Je  m'y 
arrêtai  pour  m'y  reposer;  elle  appartenait  à  un 
riche  habitant  appelé  La  V^**.  Il  était  absent.  Sa 
femme  était  une  grande  créole  sèche,  qui  allait  nu- 
pieds  suivant  l'usage  du  canton.  En  entrant  dans 
l'appartement,  je  la  trouvai  au  milieu  de  cinq  ou 
six  filles,  et  d'autant  de  gros  dogues  qui  voulurent 
étrangler  mon  chien  ;  on  les  mit  à  la  porte ,  et  ma- 
dame de  La  V*"^*  y  posa  en  faction  une  négresse 
nue,  qui  n'avait  pour  tout  habit  qu'une  mauvaise 
jupe.  Je  demandai  à  passer  le  temps  de  la  chaleur. 
Après  les  premiers  compliments,  un  des  chiens 
trouva  le  moyen  de  rentrer  dans  la  salle,  et  le  va- 
carme recommença.  Madame  de  La  V**"^  tenait  à  la 
main  une  queue  de  raie  épineuse;  elle  en  lâcha  un 
coup  sur  les  épaules  nues  de  l'esclave  qui  en  furent 
marquées  d'une  longue  taillade ,  et  un  revers  sur 
le  mâtin  qui  s'enfuit  en  hurlant. 

Cette  dame  me  conta  qu'elle  avait  manqué  de  se 
npyer  en  allant  en  pirogue  harponner  la  tortue 
sur  les  brisants.  Elle  allait,  dans  les  bois,  à  la  chasse 
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des  noirs  marrons;  elle  s'en  faisait  honneur  :  mais 
elle  me  dit  que  le  gouverneur  lui  avait  reproché 
de  chasser  le  cerf,  ce  qui  est  défendu  ;  ce  reproche 
l'avait  outrée  :  «  J'eusse  mieux  aimé,  me  dit-elle, 
((  qu'il  m'eût  donné  un  coup  de  poignard  dans  le 
<(  cœur.  )) 

A  quatre  heures  après-midi,  je  quittai  cette  Bel- 
lonequi  chassait  aux  hommes;  nous  coupâmes  par 
un  sentier  la  pointe  du  Diable,  ainsi  appelée  parce 
que  les  premiers  navigateurs  y  virent,  dit-on,  va- 
rier leur  boussole  sans  en  savoir  la  raison.  Nous 
passâmes,  en  canot,  l'embouchure  de  la  grande 
rivière  qui  n'est  point  navigable ,  à  cause  d'un  banc 
de  sable  qui  la  traverse,  et  d'une  cascade  qu'elle 
forme  à  un  demi-quart  de  lieue  de  là. 

On  a  bâti  sur  sa  rive  gauche  une  redoute  en 
terre,  au  commencement  du  chemin  qui  mène  à 
Flacque  :  nous  le  suivîmes  par  l'impossibilité  de 
marcher  le  long  du  rivage,  tout  rompu  de  roches. 
On  rentre  ici  dans  les  bois,  qui  sont  très-beaux,  et 
pleins  d'orangers.  A  un  quart  de  lieue  de  là,  je 
trouvai  une  habitation  dont  le  maître  était  absent  : 
je  m'y  arrêtai. 

J'avais  marché  deux  heures  et  demie  le  matin , 
et  autant  l'après-midi. 

LE    JO  SEPTEMBRE. 

Nous  suivîmes  la  grande  route  de  Flacque,  jus- 
qu'à un  quart  de  lieue  au-delà  de  la  rivière  Sèche, 
que  nous  passâmes  à  gué  comme  les  autres;  en- 
suite, prenant  à  droite  par  un  sentier,  j'arrivai  sur 
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le  bord  de  la  mer  h  l'Anse  d'eau  douce,  où  il  y  avait 
un  poste  de  trente  hommes. 

Nous  reprîmes  le  rivage,  qui  commence  là  à  être 
praticable.  Je  passai,  sur  le  dos  de  Côte,  un  petit 
bras  de  mer  assez  profond.  De  temps  en  temps  le 
sable  est  couvert  de  rochers ,  jusqu'à  une  longue 
prairie  couverte  du  même  chiendent  que  j'avais 
trouvé  aux  environs  de  Belle -Ombre.  Toute  cette 
partie  est  sèche  et  aride;  les  bois  sont  petits  et 
maigres,  et  s'étendent  aux  montagnes  qu'on  voit 
de  loin  :  cette  plaine,  qui  a  trois  grandes  lieues,  ne 
vaut  pas  grand'chose;  elle  s'étend  jusqu'à  un  éta- 
blissement appelé  les  Quatre  Cocos.  Il  n'y  a  d'autre 
eau  que  celle  d'un  puits  saumâtre  percé  dans  des 
rochers  pleins  de  mines  de  fer. 

Après  dîner,  un  sentier  sur  la  gauche  nous  mena 
dans  les  bois,  où  nous  retrouvâmes  des  rochers. 
Nous  arrivâmes  sur  le  bord  de  la  rivière  de  Flac- 
que,  à  un  quart  de  lieue  de  son  embouchure  : 
nous  la  traversâmes  sur  des  planches.  Je  la  côtoyai 
en  traversant  les  habitations,  qui  y  sont  en  grand 
nombre,  et  je  vins  descendre  au  magasin,  situé  sur 
la  rive  gauche.  Il  y  avait  un  poste  commandé  par 
un  capitaine  de  la  légion,  appelé  M.  Gautier,  qui 
m'offrit  un  gîte. 

LE  II. 

Je  me  reposai.  Le  quartier  de  Flacque  est  un  des 
mieux  cultivés  de  l'île  :  on  en  tire  beaucoup  de  riz. 
Il  y  a  une  passe  dans  les  récifs ,  qui  permet  aux 
gaulettes  de  venir  charger  jusqu'à  terre. 
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LE  12. 

Mon  hôte  voulut  m-accompagner  une  partie  du 
chemin  ;  nous  fûmes  en  pirogue  jusqu'auprès  du 
poste  de  Fayette.  Presque  toute  la  côte  est  cou- 
verte jusque  là  de  roches  brisées  et  de  mangliers. 
Prés  du  débarquement  nous  vîmes  sur  le  sable  des 
traces  de  tortue ,  ce  qui  nous  fît  mettre  pied  à  terre; 
mais  nous  ne  trouvâmes  que  le  nid.  Nous  passâmes 
à  gué  l'anse  aux  Aigrettes ,  bras  de  mer  assez  large. 
J'étais  sur  les  épaules  de  mon  noir;  quand  nous 
fûmes  au  milieu  du  trajet,  la  mer,  qui  montait, 
pensa  le  renverser  :  il  eut  de  l'eau  jusqu'au  cou,  et 
je  fus  bien  mouillé.  A  quelque  distance,  nous  en 
trouvâmes  une  autre,  appelée  l'anse  aux  Requins. 
J'y  remarquai  de  larges  plateaux  de  rochers,  percés 
d'un  grand  nombre  de  trous  ronds,  d'un  pied  de 
diamètre  :  quelques-uns  étaient  de  la  profondeur 
de  ma  canne.  Je  présumai  que  quelque  lave  de 
volcan,  ayant  coulé  jadis  sur  une  portion  de  forêt, 
avait  consumé  les  troncs  des  arbres,  et  conservé 
leur  empreinte. 

Du  poste  de  Fayette  à  la  rivière  du  Rempart, 
la  prairie  continue.  Ce  quartier  est  encore  bien 
cultivé  :  nous  y  dînâmes.  Je  passai  la  rivière; 
ensuite  je  continuai  seul  ma  route  jusqu'au-delà 
de  la  rivière  des  Citronniers.  Le  soleil  baissait 
déjà  à  l'horizon,  lorsque  je  rencontrai  un  habitant 
qui  m'engagea  fort  honnêtement  à  entrer  chez  lui  ; 
cet  honnête  homme  s'appelait  le  sieur  Gole. 
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LE    j3  septembre. 

Il  m'offrit,  le  matin,  son  cheval  pour  me  rendre 
à  la  ville,  dont  je  n'étais  plus  éloigné  que  de  cinq 
lieues.  J'aurais  bien  voulu  achever  le  tour  de  l'île; 
mais  il  y  avait  quatre  lieues  de  pays  inhabité,  où 
l'on  ne  trouve  pas  d'eau.  D'ailleurs,  de  la  pointe 
des  Ganonniers,  je  connaissais  le  rivage  jusqu'au 
Port. 

J'acceptai  l'offre  de  mon  hôte.  Je  partis  de  ce 
quartier  qu'on  appelle  la  Poudre-d'Or,  à  cause, 
dit-on ,  de  la  couleur  du  sable ,  qui  me  parut  blanc 
comme  ailleurs.  Je  passai  d'abord  la  rivière  qui 
porte  le  nom  du  quartier.  J'entrai  ensuite  dans  de 
grands  bois;  le  sol  en  est  bon,  mais  il  n'y  a  point 
d'eau.  J'arrivai  au  quartier  des  Pamplemousses  :  les 
terres  en  paraissent  épuisées,  parce  qu'on  les  cul- 
tive depuis  plus  de  trente  ans  sans  les  fumer.  J'en 
passai  la  rivière  à  gué,  ainsi  que  la  rivière  Sèche  et 
celle  des  Lataniers,  et  j'arrivai  le  soir  au  Port. 

J'avais  trouvé  toutes  les  campagnes  en  rapport 
couvertes  de  pierres ,  excepté  quelques  cantons  des 
Pamplemousses. 

Je  n'ai  vu  sur  ma  route  aucun  monument  inté- 
ressant. Il  y  a  trois  églises  dans  l'île  :  la  première 
au  Port-Louis,  la  seconde  au  Port  du  sud-est,  et 
la  troisième,  qui  est  la  plus  propre,  aux  Pample- 
mousses. Les  deux  autres  ressemblent  à  de  petites 
églises  de  village.  On  en  avait  construit  une  au  Port- 
Louis,  sur  un  assez  beau  plan;  mais  le  comble  en 
étant  trop  élevé,  les  ouragans  ont  fait  fendre  les 
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murs  qui  le  supportent.  On  s'en  sert  quelquefois 
au  lieu  de  magasins,  qui  sont  rares  dans  l'île.  La 
plupart  sont  construits  en  bois;  c'est  une  matière 
qu'on  ne  devrait  jamais  employer  pour  les  bâti- 
ments publics ,  surtout  ici ,  où  les  poutres  ne 
durent  pas  plus  de  quarante  ans,  quand  les  carias 
ne  les  détruisent  pas  plus  tôt.  D'ailleurs,  la  pierre 
se  rencontre  partout,  et  l'île  est  entourée  de  corail, 
dont  on  fait  de  la  chaux.  La  plus  grande  difficulté 
est  aux  fondations,  où  l'on  est  toujours  obligé  de 
faire  sauter  des  roches  avec  de  la  poudre;  mais, 
tout  compensé,  je  ne  crois  pas  qu'un  bâtiment  en 
pierre  coûte  ici  un  tiers  plus  cher  qu'un  bâtiment 
en  bois.  Celui-ci,  il  est  vrai,  est  bientôt  prêt,  mais 
bientôt  ruiné.  Les  gens  pressés  de  jouir  ne  jouis- 
sent jamais. 

On  compte  que  l'île  a  environ  quarante-cinq 
lieues  de  tour.  Elle  est  arrosée  d'un  grand  nombre 
de  ruisseaux  fort  encaissés  :  ils  sortent  du  centre 
de  l'île  pour  se  rendre  à  la  mer.  Quoique  nous  fus- 
sions dans  la  saison  sèche,  j'en  ai  traversé  plus  de 
vingt-quatre,  remplis  d'une  eau  fraîche  et  saine. 
J'estime  qu'il  y  a  la  moitié  de  l'île  en  friche,  un 
quart  de  cultivé,  un  autre  quart  en  pâturages 
bons  et  mauvais. 
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LETTRE  XVIIL 


SUK  LE  COMMERCE  ,  L  AGRICULTURE  ET  LA  DEFENSE 
DE  l'île. 


Une  lettre  ne  suffirait  pas  pour  détailler  ces  trois 
objets,  qui  sont  immenses.  A  commencer  par  le 
premier,  je  ne  connais  point  de  coin  de  terre  qui 
étende  ses  besoins  si  loin.  Cette  colonie  fait  venir 
sa  vaisselle  de  Chine,  son  linge  et  ses  habits  de 
l'Inde,  ses  esclaves  et  ses  bestiaux  de  Madagascar, 
une  partie  de  ses  vivres  du  cap  de  Bonne-Espérance, 
son  argent  de  Cadix  et  son  administration  de  France. 
M.  de  La  Bourdonnais  voulait  en  faire  l'entrepôt 
du  commerce  de  l'Inde"^,  une  seconde  Batavia. 

*  Tout  entrepôt  augmente  les  frais  du  commerce  ;  quand  il  est 
inutile  il  ne  faut  pas  l'établir.  Aucune  nation  n'a  aux  Indes  d'entrepôt 
placé  hors  des  lieux  de  son  commerce.  Batavia  est  dans  une  île  qui 
donne  des  épiceries. 

On  regarde  encore  l'Ile-de-France  comme  une  forteresse  qui  as- 
sure nos  possessions  dans  l'Inde.  C'est  comme  si  on  regardait  Bor- 
deaux comme  la  citadelle  de  nos  colonies  de  l'Amérique.  Il  y  a 
quinze  cents  lieues  de  l'Ile-de-France  à  Pondichéry.  Quand  on  sup- 
poserait dans  cette  île  une  garnison  considérable ,  encore  faut-il  une 
escadre  pour  la  transporter  aux  Indes.  Il  faut  que  cette  escadre  soit 
toujours  rassemblée  dans  un  port,  où  les  vers  dévorent  un  vaisseau 
en  trois  ans.  L'île  ne  fournit  ni  goudron,  ni  cordages,  ni  mâture: 
les  bordages  même  n'y  valent  rien,  le  bois  du  pays  étant  lourd  et 
sans  élasticité. 

On  court  les  risques  d'un  combat  naval.  Si  on  est  battu,  le  secours 
est  manqué  ;  si  on  est  victorieux,  les  soldats,  transportés  tout  d'un 
coup  d'un  climat  tempéré  dans  un  climat  très-chaud,  ne  peuvent  sup- 
porter les  fatigues  du  service. 
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Avec  les  vues  d'un  grand  génie,  il  avait  le  faible 
d'un  homme;  mettez-le  sur  un  point,  il  en  fera  le 
centre  de  toutes  choses. 

Ce  pays,  qui  ne  produit  qu'un  peu  de  café,  ne 
doit  s'occuper  que  de  ses  besoins;  et  il  devrait  se 
pourvoir  en  France,  afin  d'être  utile  par  sa  con- 
sommation à  la  métropole,  à  laquelle  il  ne  rendra 
jamais  rien.  Nos  denrées,  nos  draps,  nos  toiles, 
nos  fabriques  y  suffisent ,  et  les  cotonniers  de  Nor- 
mandie sont  préférables  aux  toiles  du  Bengale 
qu'on  donne  aux  esclaves.  Notre  argent  seul  de- 
vrait y  circuler.  On  a  imaginé  une  monnaie  de  pa- 
pier, à  laquelle  personne  n'a  de  confiance.  Dans 
son  plus  grand  crédit  elle  perd  trente-trois  et  sou- 
vent cinquante  pour  cent.  Il  est  impossible  que  ce 
papier  perde  moins  :  il  est  payable  en  France  à  six 
mois  de  vue;  il  faut  six  mois  pour  le  voyage,  six 
mois  pour  le  retour;  voilà  dix-huit  mois.  On 
compte  ici  qu'en  dix-huit  mois  l'argent  comptant 
placé  dans  le  commerce  maritime  doit  rapporter 

Si  on  eût  fait  pour  quelque  endroit  de  la  côte  Malabare ,  ou  de 
l'embouchure  du  Gange ,  la  moitié  de  la  dépense  qu'on  a  faite  à  l'Ile- 
de-France,  nous  aurions  dans  l'Inde  même  une  forteresse  respectable 
et  une  armée  acclimatée  :  les  Anglais  ne  se  seraient  pas  emparés  du 
Bengale.  On  peut  s'en  rapporter  à  eux  sur  ce  qu'il  convient  de  faire 
pour  protéger  un  établissement.  Ils  entretiennent  trois  ou  quatre 
mille  soldats  européens  sur  les  bords  mêmes  du  Gange  :  ils  avaient 
cependant  assez  d'îles  éloignées  à  leur  disposition.  Il  ne  tient  encore 
qu'à  eux  de  s'établir  sur  la  côte  de  l'ouest  de  Madagascar  :  mais,  dans 
leurs  entreprises  ,  ils  ne  séparent  jamais  les  moyens  de  leur  fin.  Les 
moutons  sont  mal  gardés  quand  le  chien  est  à  quinze  cents  lieues 
de  la  bergerie. 

A  quoi  donc  l'Ile-de-France  est-elle  bonne?  A  donner  du  café  et 
a  servir  de  relâche  à  nos  vaisseaux. 
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trente-trois  pour  cent.  Celui  qui  reçoit  du  papier 
pour  des  piastres  le  regarde  comme  une  mar- 
chandise qui  court  plus  d'un  risque. 

Le  roi  paie  tout  ce  qu'il  achète  un  tiers  au  moins 
au-dessus  de  sa  valeur  :  les  grains  des  habitants,  la 
construction  de  ses  édifices ,  les  fournitures  et  les 
entreprises  en  tout  genre.  Un  habitant  vous  fera 
un  magasin  pour  vingt  mille  francs  comptant  ;  si 
vous  le  payez  en  papier,  c'est  dix  mille  écus;  il  n'y 
a  pas  là-dessus  de  dispute. 

C'est  pourtant  la  seule  monnaie  dont  tout  le 
monde  est  payé.  On  avait  pensé  qu'elle  ne  sortirait 
pas  de  l'île;  non-seulement  elle  en  sort,  mais  les 
piastres  aussi ,  pour  n'y  jamais  rentrer  ;  autrement 
la  colonie  manquerait  de  tout. 

De  tous  les  lieux  étrangers  où  elle  commerce, 
le  seul  indispensable  à  sa  constitution  présente 
est  Madagascar,  à  cause  des  esclaves  et  des  bes- 
tiaux. Ses  insulaires  se  contentaient  autrefois  de 
nos  mauvais  fusils,  mais  ils  veulent  aujourd'hui 
des  piastres  cordonnées:  tout  le  monde  se  perfec- 
tionne. 

Au  reste,  si  on  compte  qu'il  y  ait  un  jour  assez 
de  superflu  pour  y  faire  fleurir  le  négoce,  il  faut 
se  hâter  de  nettoyer  le  port.  H  y  a  sept  ou  huit  car- 
casses de  vaisseaux  qui  y  forment  autant  d'îles, 
que  les  madrépores  augmentent  chaque  jour. 

Il  ne  devrait  être  permis  à  personne  de  posséder 
des  terres  faciles  à  défricher  et  à  la  portée  de  la 
ville,  sans  les  mettre  en  valeur.  Personne  ne  de- 
vrait se  faire  concéder  de  grands  et  beaux  terrains 
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pour  les  revendre  à  d'autres.  Les  lois  défendent  ces 
abus  :  mais  on  ne  suit  pas  les  lois. 

On  devrait  multiplier  les  bêtes  de  somme,  sur- 
tout les  ânes  si  utiles  dans  un  pays  de  montagnes: 
un  âne  porte  deux  fois  la  charge  d'un  noir.  Le  nè- 
gre ne  coûte  guère  davantage  ;  mais  l'âne  est  plus 
fort  et  plus  heureux. 

On  a  fait  beaucoup  de  lois  de  police  sur  ce  qu'il 
convient  de  planter.  Personne  ne  connaît  mieux 
que  l'habitant  ce  qui  est  de  son  intérêt  et  ce  qui 
convient  à  son  sol.  Il  vaudrait  mieux  trouver  le 
moyen  d'attacher  l'agriculteur  au  champ  qu'il  cul- 
tive à  regret:  car  les  ordonnances  ne  peuvent  rien 
sur  les  sentiments. 

Il  y  a  un  grand  nombre  de  soldats  inutiles,  aux- 
quels on  pourrait  donner  des  terrains  à  cultiver , 
en  faisant  les  avances  du  défriché  :  on  pourrait  les 
marier  avec  des  négresses  libres.  Si  on  eût  suivi  ce 
plan,  depuis  dix  ans  l'île  entière  serait  en  rapport; 
on  aurait  une  pépinière  de  matelots  et  de  soldats 
indiens.  Cette  idée  est  si  simple,  que  je  ne  suis 
pas  étonné  qu'on  l'ait  méprisée. 

Quant  aux  moyens  à  proposer  pour  adoucir  l'es- 
clavage des  nègres,  j'en  laisse  le  soin  à  d'autres; 
il  y  a  des  abus  qui  ne  comportent  aucune  tolé- 
rance. 

Si  vous  consultez  sur  la  défense  de  l'île  un  offi- 
cier de  marine,  il  vous  dira  qu'une  escadre  suffit  ;  un 
ingénieur  vous  proposera  des  fortifications;  un  bri- 
gadier d'infanterie  est  persuadé  qu'il  ne  faut  que 
des  régiments  ;  et  l'habitant  croit  que  l'île  se  défend 
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d'elle-même.  Les  trois  premiers  objets  dépendent 
de  l'administration ,  et  sont  dispendieux  et  néces- 
saires en  partie.  Je  m'arrêterai  au  dernier,  afin  de 
vous  faire  part  de  quelques  vues  économiques. 

J'ai  observé ,  en  faisant  le  tour  de  l'île ,  qu'elle 
était  entourée  en  grande  partie ,  à  quelque  distance 
du  rivage,  d'une  ceinture  de  brisants;  que  là  où 
cette  ceinture  n'est  pas  continuée,  la  côte  est  for- 
mée de  rochers  inabordables.  Cette  disposition  m'a 
paru  étonnante;  mais  elle  est  certaine.  L'ile  serait 
inaccessible,  s'il  ne  se  trouvait  des  passages  dans 
les  récifs.  J'en  ai  compté  onze  :  ils  sont  formés  par 
le  courant  des  rivières ,  qui  se  trouvent  toujours 
vis-à-vis. 

La  défense  extérieure  de  l'île  consiste  donc  à  in- 
terdire ces  ouvertures.  Quelques-unes  peuvent  se 
fermer  par  des  chaînes  flottantes,  les  autres  peu- 
vent être  défendues  par  des  batteries  posées  sur  le 
rivage. 

Comme  on  peut  naviguer  en  bateau  entre  les 
récifs  et  la  côte ,  on  pourrait  se  servir  de  chaloupes 
canonnières,  dont  le  service  me  paraît  fort  com- 
mode, par  la  facilité  d'avancer  ses  feux ,  lorsque  la 
passe  se  trouve  à  une  grande  distance  du  canon 
de  la  côte. 

Derrière  les  récifs,  le  rivage  est  d'un  abord  aisé; 
on  descend  sur  un  sable  uni.  On  pourrait  rendre 
ces  endroits  impraticables,  ainsi  qu'ils  le  sont  de- 
venus dans  le  fond  des  anses  du  Port  du  sud-est. 
Il  n'y  a  qu'à  y  planter  des  mangliers ,  la  même  es- 
pèce d'arbres  qui  y  ont  crû  bien- avant  dans  la 
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mer  en  formant  des  forets  impénétrables  :  ce 
moyen  est  si  facile  que  personne  ne  s'en  avise. 

Dans  les  parties  de  la  côte  battues  par  les  lames, 
s'il  se  trouve  quelques  plateaux  de  rochers  acces- 
sibles, ces  lieux  n'étant  jamais  fort  étendus,  on 
peut  les  défendre  par  quelques  pans  de  muraille 
sèche ,  par  des  chevaux  de  frise  tout  prêts  à  jeter 
à  l'eau ,  par  des  raquettes  qui  croissent  sur  les  lieux 
les  plus  secs  :  mais,  pour  peu  qu'il  y  ait  de  sable 
au  pied ,  les  mangliers  y  viendront;  leurs  branches 
et  leurs  racines  s'entrelacent  de  telle  sorte  qu'au- 
cun bateau  n'y  peut  aborder.  On  néglige  trop  les 
moyens  naturels  de  défense ,  les  arbres,  les  buissons 
épineux,  etc.  Ils  ont  cet  avantage,  qu'ils  coûtent  peu, 
et  que  le  temps  qui  détruit  les  autres  ne  fait  qu'aug- 
menter ceux-ci.  Yoilà  quant  à  la  défense  maritime. 

Je  considère  l'île  comme  un  cercle ,  et  chaque 
rivière  venant  du  centre,  comme  un  des  rayons  de  ce 
cercle.  On  peut  escarper,  et  planter  de  raquettes 
et  de  bambous  toutes  les  rives  qui  sont  du  côté  de 
la  ville ,  et  découvrir  à  trois  cents  toises  le  bord 
opposé.  Alors  chaque  terrain  compris  entre  deux 
ruisseaux  devient  un  espace  tout  fortifié ,  et  le 
canal  de  ces  ruisseaux ,  un  fossé  très-dangereux. 
Tous  les  côtés  par  où  l'ennemi  voudrait  les  passer 
seraient  découverts,  tous  ceux  que  l'habitant  dé- 
fendrait seraient  protégés  :  l'ennemi  n'arriverait  à 
la  ville  qu'à  travers  mille  difficultés.  Ce  système 
de  défense  peut  s'appliquer  à  toutes  les  îles  de  peu 
d'étendue;  les  eaux  y  coulent  toujours  du  centre 
à  la  circonférence. 

B.  I. 
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Des  deux  ailes  de  montagnes  qui  embrassent 
la  ville  et  le  port,  il  n'y  a  guère  à  défendre  que  la 
partie  qui  regarde  la  mer.  On  bâtirait  sur  l'île  aux 
Tonneliers  une  citadelle,  dont  les  batteries,  placées 
dans  des  espèces  de  chemins  couverts ,  donneraient 
des  feux  rasants;  on  y  mettrait  beaucoup  de  mor- 
tiers, si  redoutés  des  vaisseaux.  A  droite  et  à  gau- 
che jusques  aux  mornes,  on  saisirait  le  terrain  par 
des  lignes  de  fortification  respectables.  La  nature 
en  a  déjà  fait  une  partie  des  frais  sur  la  droite;  la 
rivière  des  Lataniers  protège  tout  ce  front. 

Le  fond  du  bassin ,  formé  derrière  la  ville  par 
les  montagnes,  comprend  un  vaste  terrain ,  où  l'on 
peut  rassembler  tous  les  habitants  de  l'île  et  leurs 
noirs.  Le  revers  de  ces  montagnes  est  inaccessible, 
ou  peut  l'être  à  peu  de  frais. 

Il  y  a  même  un  avantage  fort  rare  ;  c'est  qu'au 
fond  de  ce  bassin ,  dans  la  partie  la  plus  élevée  de 
la  montagne,  à  l'endroit  appelé  le  Pouce,  il  se 
trouve  un  espace  considérable ,  planté  de  grands 
arbres ,  où  coulent  deux  ou  trois  ruisseaux  d'une 
eau  très-saine.  On  ne  peut  y  monter  de  la  ville 
que  par  un  sentier  très-difficile.  On  a  essayé  d'y 
faire ,  à  force  de  mines ,  un  grand  chemin  pour 
communiquer  de  là  dans  l'intérieur  de  l'île;  mais 
le  revers  de  ces  montagnes  est  d'un  escarpement 
effroyable;  il  n'y  a  guère  que  des  nègres  ou  des 
singes  qui  puissent  y  grimper.  Quatre  cents  hom- 
mes dans  ce  poste,  avec  des  vivres,  ne  pourraient 
jamais  y  être  forcés;  toute  la  garnison  même  peut 
s'y  retirer. 
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Si,  à  ces  moyens  naturels  de  défense,  on  ajoute 
ceux  qui  dépendent  de  l'administration,  une  esca- 
dre et  des  troupes,  voici  les  obstacles  que  l'ennemi 
aura  à  surmonter. 

sera  obligé  de  livrer  un  combat  en  mer. 
En  supposant  l'escadre  vaincue,  elle  peut 
retarder  la  descente  du  vainqueur,  en  le  forçant 
de  dériver ,  dans  le  combat ,  sous  le  vent  de  l'île. 

3°  Il  lui  reste  à  vaincre  les  difficultés  du  débar- 
quement; il  ne  peut  attaquer  la  cote  que  par  des 
points,  et  jamais  sur  un  grand  front. 

4*^  Chaque  passage  du  ruisseau  lui  coûte  un 
combat  très-désavantageux ,  si  on  le  force  à  se  pré- 
senter toujours  à  découvert. 

5°  Il  est  obligé  de  faire  le  siège  de  la  ville  par 
un  côté  peu  étendu,  sous  le  feu  des  mornes  qui  le 
commandent,  et  d'ouvrir  la  tranchée  dans  les  ro- 
chers. 

60  La  garnison,  contrainte  d'abandonner  la  ville, 
trouve  au  haut  des  montagnes  un  réduit  sûr  et 
pourvu  d'eau,  où  elle  peut  elle-même  recevoir  des 
secours  de  l'intérieur  de  l'île. 

Ce  serait  ici  le  lieu  de  vous  parler  de  la  défense 
de  l'île  de  Bourbon,  voisine  de  celle-ci  :  mais  je 
ne  la  connais  pas.  Je  sais  seulement  qu'elle  est  in- 
abordable, bien  peuplée,  et  qu'il  y  croît  plus  de 
blés  qu'elle  n'en  peut  consommer;  cependant  j'en- 
tends dire  à  tout  le  monde  que  le  sort  de  Bourbon 
est  attaché  à  celui  de  l'Ile-de-France.  Serait-ce 
parce  que  la  caisse  militaire  est  ici  *  ? 

*  L'auteur  a  supprimé  quelques  observations  sur  l'Ile-de-France, 

i5. 
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afin  qu'on  ne  pût  employer  à  l'attaquer  ce  qui  était  imaginé  pour  la 
défendre.  C'est  une  discrétion  qu'auraient  dû  avoir  ceux  qui  ont  pu- 
blié des  cartes  et  des  plans  de  nos  colonies ,  dont  nos  ennemis  ont 
tiré  plus  d'une  fois  parti.  Les  Hollandais  ne  permettent  pas  qu'on 
grave  les  plans  de  leurs  îles  ;  on  en  donne  des  copies  manuscrites  à 
chaque  capitaine  de  vaisseau ,  qui  les  remet  à  son  retour  dans  les  bu- 
reaux de  l'amirauté. 


FIN   DU  TOME  PREMIER. 
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présage  d'une  violente  tempête;  le  vaisseau  foudroj^é,  grand  mât 
brisé,  violence  du  vent,  mer  monstrueuse,  secousses  du  vaisseau, 
découragement  des  matelots.  Perte  des  bestiaux ,  grand  nombre 
de  malades  scorbutiques,  morts.  Observations  qui  peuvent  être 
utiles  à  la  police  des  vaisseaux.  Subordination  des  officiers.  Disette 
d'eau,  moyen  d'en  embarquer  beaucoup  et  delà  préserver  de  cor- 
ruption. Inconvénient  de  la  machine  à  dessaler  l'eau  de  mer. 
Vivres,  moyen  de  conserver  les  viandes  saines.  Habillement  des 
matelots.  Charpente  du  bâtiment;  lieu  du  vaisseau  où  le  bois  se 
pourrit  le  plus  promptement.  5 1 


Journal  en  juillet. 


Grand  nombre  de  malades  scorbutiques,  mortalité;  vue  d'un  paille- 
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en-cu  ,  arrivée  à  l'Ile-de-France.  Observations  sur  le  scorbut.  Les 
animaux  en  sont  atteints.  Cause  et  remède  à  ce  mal.  Palliatifs. 
Préjugés  sur  la  tortue;  symptômes  du  scorbut;  précautions  à 
prendre  en  arrivant  à  terre.  62 

LETTRE  V. 
Observations  nautiques. 

Brise  de  terre.  Attérages  orageux.  Parages  des  vents  alisés  du  nord- 
est,  des  vents  généraux  du  sud-est.  Relâches  sur  la  route  des 
Indes.  Observations  sur  les  meilleures  cartes.  Hauts-fonds  au  sud 
de  la  Ligne.  Courants.  Obstacles  apportés  aux  voyages  par  la 
nature.  67 

Avertissement.  78 
Proportions  du  vaisseau  le  Marquis  de  Castries.  74 

Forme  nouvelle  d'une  table  des  observations  nautiques  du 
voyage  : 

Qui  comprend  les  jours  du  mois ,  les  vents  qui  ont  régné,  le  chemin 
estimé ,  la  route  corrigée ,  la  variation ,  la  latitude  estimée ,  la 
latitude  observée ,  la  longitude  estimée. 


LETTRE  VI. 
Aspect  et  géographie  de  l'Ile-de-France. 

Port  du  sud-est ,  Port-Louis  ou  du  nord-ouest.  Vue  triste  de  la  ville 
et  de  ses  environs.  Mesures  de  l'Ile-de-France  et  hauteur  de  ses 
montagnes  suivant  l'abbé  de  La  Caille.  8 1 


LETTRE  VII. 
Du  sol  et  des  productions  naturelles  de  l'Ile-de-France. 

Herbes  et  arbrisseaux.  Sol  tenace  et  ferrugineux.  Sable  calcaire.  Pro- 
digieuse quantité  de  rochers  ,  leur  nature  vitrifîable  et  métallique. 
Herbes.  Trois  espèces  de  gramen  :  gazon  élastique,  chiendent, 
gramen  à  large  feuille;  herbe  à  soie,  asperge  épineuse,  mauve  à 
petites  feuilles,  chardon  dangereux  pour  les  volailles,  lis  aqua- 
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tique,  espèce  de  giroflée  ,  basilic  vivace  ,  raquettes.  Arbrisseaux  : 
le  veloutier,  effet  singulier  de  son  odeur  ;  espèce  de  ronce  antivé- 
nérienne ,  faux  baume,  fausse  patate,  berbe  à  panier  propre  à 
donner  du  fîl ,  lianes  et  leur  force  prodigieuse ,  arbrisseau  spon- 
gieux, bois  de  demoiselle.  Végétaux  de  l'Ile-de-France,  inférieurs 
en  beauté  à  ceux  de  l'Europe.  84 

LETTRE  VIII. 
Arbres  et  plantes  aquatiques  de  rile-de-France. 

Mapou ,  espèce  de  poison.  Noms  des  arbres  viennent  de  la  fantaisie 
des  habitants.  Bois  de  ronde,  de  cannelle,  de  natte,  d'olive,  de 
pomme;  arbre  de  benjoin,  colophane,  faux  tatamaque,  bois  de 
lait,  bois  puant,  bois  de  fer,  bois  de  fouge,  figuier,  bois  d'ébène 
de  plusieurs  sortes,  citronnier,  oranger,  espèce  de  bois  de  sandal, 
vacoa,  latanier,  palmiste,  manglier.  Observations  sur  les  arbres; 
ils  sont  très-inférieurs  aux  arbres  d'Europe  en  beauté  et  en  utilité. 
Agarics ,  mousses  et  fougères  ;  songes ,  espèce  de  nymphsea.  Tris- 
tesse du  paysage.  90 

LETTRE  IX. 
Animaux  naturels  à  l'Ile-de-France. 

Quadrupèdes.  Il  est  douteux  que  le  singe  y  ait  été  apporté.  Il  paraît 
l'habitant  naturel  de  cette  île.  Sa  description.  Des  rats  et  de  leurs 
désordres,  des  souris.  Oiseau  flamant,  corbigeau,  paille-en~cu , 
perroquets  d'une  beauté  médiocre ,  merle  familier,  pigeon  hollan- 
dais magnifique ,  ramier  dangereux  ,  chauve-souris  bonne  à  man- 
ger, espèce  commune  de  chauve-souris.  Eperviers.  Animaux  am- 
phibies :  tortues ,  tourlouroux ,  bernard-l'hermite.  Insectes  : 
sauterelles,  leurs  dégâts  ;  chenilles  ,  papillons,  papillon  à  tête  de 
mort,  prodigieuse  quantité  de  fourmis,  formica-leo,  cent-pieds, 
scorpions ,  guêpes  jaunes  avec  des  anneaux  noirs ,  guêpe  maçonne , 
guêpe  qui  coupe  les  feuilles,  abeilles;  espèce  de  fourmis  appelées 
carias,  leur  dégât  dans  la  charpente  des  maisons  ;  trois  espèces  de 
cancrelas,  ont  pour  ennemie  la  mouche  verte  ;  moutouc,  ver  qui 
ronge  les  arbres ,  son  nom  chez  les  Romains  ;  mouches  d'Europe, 
cousin  ou  maringouin  fort  incommode,  demoiselles,  belles  mou- 
ches aquatiques,  petits  lézards  bien  colorés;  araignées  de  plusieurs 
sortes,  filent  des  toiles  très-fortes;  prodigieuse  quantité  de  puces, 
pou  ailé  des  pigeons;  pou  blanc  ou  puceron ,  nuisible  aux  vergers  ; 
punaise  maupin,  sa  piqûre  dangereuse.  Observation  sur  les  tem- 
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pératures  chaudes  favorables  à  la  propagation  des  insectes  ;  moyens 
qu'emploie  la  nature  pour  l'arrêter.  96 

LETTRE  X. 

Des  productions  maritimes  ;  poissons ,  coquilles ,  madrépores. 

Baleine ,  sa  pêche  négligée  ;  lamentin  ;  la  vieille ,  poisson  dangereux 
à  manger  :  malheur  arrivé  aux  Anglais  à  Rodrigue  ;  autres  poissons 
suspects,  tels  que  le  capitaine  et  la  carangue;  requins,  rougets, 
mulets,  sardines,  maquereaux;  poule  d'eau,  sorte  de  turbot; raies 
blanches,  raies  noires,  sabres,  lunes,  bourses,  espèces  de  mer- 
lans, perroquets,  poisson  armé  dangereux, le  coffre,  le  porc-épic, 
le  polype.  Poissons  de  rivière  :  la  lubine,  le  mulet,  la  carpe,  le 
cabot,  l'anguille  dangereuse  pour  les  nageurs.  Testacés  :  homards 
ou  langoustes,  petite  espèce  de  homard  fort  joli;  crabe  ressem- 
blant à  un  madrépore  ;  autre  marqué  de  cinq  cachets  rouges , 
autre  appelé  le  fer-à-cheval;  autre  crabe  couvert  de  poils,  crabe 
marbré  ,  autre  qui  porte  ses  yeux  au  bout  de  deux  longs  tuyaux , 
l'araignée  de  mer ,  crabe  dont  les  pinces  sont  rouges  ,  petit  crabe 
à  grande  coquille.  Boudin  de  mer  très-singulier;  masse  vivante  , 
dont  la  coquille  est  au-dedans.  Oursins  :  oursin  violet  à  longues 
pointes,  oursin  gris  à  baguettes  rondes  cannelées,  oursin  à  ba- 
guettes obtuses  et  à  pans ,  oursin  à  cul  d'artichaut ,  oursin  commun 
à  petites  pointes.  Ordre  conchyliologique  nouveau.  Ordre  sphé- 
rique  plus  commode  ,  peut  s'appliquer  à  toutes  les  parties  de 
l'histoire  naturelle.  Lépas  aplati ,  lépas  étoilé ,  lépas  fluviatile , 
oreilles-de-mer,  espèce  d'oreille-de-mer  sans  trou.  Vermiculaires: 
grand  vermiculaire  des  madrépores,  cornet  de  Saint-Hubert,  nau- 
tile papyracé,  nautile  ordinaire.  Limaçons  sédentaires  :  bouche- 
d'argent  simple,  bouclie-d'argent  épineuse ,  bouche-d'or,  limaçon 
fluviatile  simple ,  limaçon  fluviatile  à  pointes  ,  conque  persique , 
limaçon  alongé ,  bécasse  épineuse ,  tonne  ronde ,  tonne  alongée. 
Limaçons  voyageurs  :  nérite  cannelée,  nérite  lisse  colorée  de  ru- 
bans; harpe,  belle  coquille;  harpe  à  pointe,  limaçon  bleu,  l'œuf- 
de-pintade,  limaçon  terrestre,  lampe-antique.  Rouleaux  :  l'olive 
commune ,  l'olive  de  trois  couleurs ,  olive  noire ,  olive  évasée , 
rouleau  commun  piqueté  de  rouge ,  rouleau  blanc ,  rouleau  pi- 
queté de  points  noirs ,  drap-d'or,  tonnerre ,  la  poire ,  rouleau  cou- 
vert de  peau,  l'oreille- de -Midas,  le  grand  casque,  le  casque 
truité,  le  scorpion,  l'araignée.  Porcelaines  :  porcelaines  à  dos 
d'âne ,  la  tigrée ,  la  carte-de-géographie ,  l'œuf,  le  lièvre  ,  l'olive 
déroche.  Vis  :  la  vis  simple,  vis  avec  une  moulure,  l'enfant-en- 
maillot,  la  culotte-de-Suisse,  petite  vis  à  bec,  autre  à  dos  d'àne, 
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le  fuseau  blanc,  fuseau  tacheté  de  rouge,  mitre  fluviatile.  Con- 
jecture sur  la  cause  qui  a  dirigé  du  même  côté  la  bouche  de  la 
plupart  des  coquilles.  Objection  sur  l'explication  qu'on  donne  de 
leur  formation.  Bivalves  :  huître  commune ,  la  feuille ,  huître  sem- 
blable à  celle  d'Europe ,  huître  de  la  carène  des  vaisseaux ,  huître 
perlière ,  autre  huître  grise ,  huître  perlière  violette ,  la  tuilée  se 
trouve  fossile  sur  les  côtes  de  Normandie ,  huître  épineuse,  pelure- 
d'ognon ,  trois  espèces  de  moules ,  moule  blanche  à  coque  élas- 
tique ,  hache  -  d'armes.  Pétoncles  :  arche-de-Noé ,  cœur  strié  et 
cannelé,  cœur -de -bœuf,  corbeille,  la  râpe,  pétoncle  commune, 
autre  espèce,  le  peigne,  le  manteau -ducal.  Observations  sur  les 
coquillages  ,  sur  l'instinct  des  moules ,  sur  la  charnière  des  co- 
quilles. Madrépores  qui  ne  sont  pas  attachés  au  fond  de  la  mer  : 
le  champignon ,  le  plumet  de  trois  sortes,  le  cerveau-de-Neplune. 
Madrépores  attachés  :  le  chou-fleur,  le  chou  madrépore  en  spi- 
rale, autre  semblable  à  un  arbre ,  la  gerbe,  le  pinceau,  madrépore 
semblable  au  réséda,  autre  semblable  à  une  île,  la  congélation, 
madrépore  digité  ,  le  bois  de  cerf,  la  ruche  à  miel,  le  corail  bleu, 
corail  articulé  blanc  et  noir,  végétations  coralines.  Lithophyte 
semblable  à  une  paille  ,  autre  croissant  comme  une  forêt  de  petits 
arbres.  Trois  espèces  d'étoiles  marines.  Ambre  gris.  Observations 
sur  les  madrépores.  io5 

JOURNAL  MÉTÉOROLOGIQUE. 

Qualités  de  l'air. 

Juillet  1768.  Vent  frais.  Août,  pluie.  Septembre ,  même  tempéra- 
ture. Opinion  des  anciens  sur  la  cause  de  la  végétation.  Octobre  , 
terres  ensemencées.  Novembre ,  vents  variables.  Décembre ,  cha- 
leur, ouragan  et  ses  effets.  Janvier  1769,  temps  chaud.  Février, 
coup  de  vent ,  accidents  du  tonnerre.  Mars ,  chaleur  supportable. 
Avril ,  fin  de  l'été.  Mai ,  saison  sèche.  Juin ,  grains  pluvieux.  Ob- 
servations sur  les  qualités  de  l'air.  121 

LETTRE  XI. 
Mœurs  des  habitants  blancs. 

Ouvriers ,  employés  de  la  Compagnie ,  marins  de  la  Compagnie , 
officiers  militaires  de  la  Compagnie ,  officiers  du  roi ,  mission- 
naires, marchands,  Européens  venus  des  Indes ,  protégés  de  Paris, 
employés  et  officiers  de  la  marine  du  roi.  Officiers  arrivés  d'Eu- 
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rope,  soldats,  navigateurs.  Caractère  général.  Négligence  dans  les 
maisons.  Les  femmes  aiment  la  danse  ;  jolies,  leur  société,  leurs 
qualités  domestiques;  éducation  des  jeunes  créoles.  Petit  nombre 
de  cultivateurs.  129 

LETTRE  XII. 
Des  noirs. 

Malabares,  leurs  mœurs.  Des  nègres  ,  leur  caractère,  leur  industrie, 
amenés  de  Madagascar,  traitement  fait  aux  esclaves,  nourriture, 
habillement,  punition.  Du  code  noir,  des  chiens  des  noirs,  chasse 
aux  noirs  marrons,  leurs  châtiments,  affreuse  misère  des  esclaves. 
Post'scriptum.  Réflexion  sur  l'esclavage.  N'est  point  nécessaire  à 
l'Ile-de-France  pour  l'agriculture  ;  lui  est  contraire  ,  s'oppose  à  la 
population.  Le  code  noir  n'est  point  observé.  L'esclavage  ne  peut 
se  justifier  ni  par  la  théologie,  ni  par  la  politique.  Philosophes 
devraient  le  combattre,  femmes  européennes  devraient  s'y  op- 
poser. 189 

LETTRE  XIII. 

Agriculture  ;  herbes ,  légumes  et  fleurs  apportés  dans  l'île. 

Division  des  plantes.  Plantes  naturalisées  :  espèce  d'indigo ,  pourpier, 
observation  ,  cresson ,  dent-de-lion  ou  pissenlit ,  absinthe ,  mo- 
lène,  squine,  observation,  herbe  blanche,  brette  de  deux  sortes. 
Plantes  cultivées  dans  la  campagne  :  manioc ,  seconde  espèce  ap- 
pelée camalgnoc,  maïs  ou  blé  turc,  blé  froment,  observation  de 
Pline,  riz  de  sept  espèces,  petit  mil,  avoine,  tabac,  fataque. 
Plantes  potagères  utiles  par  leurs  fruits  :  petits  pois,  haricots, 
pois  du  Cap,  autres  haricots ,  féve  de  marais,  autre  féve  ,  arti- 
chauts, cardons,  glraumonts,  concombres,  melons,  pastèques  ou 
melons  d'eau,  courges,  bringelle  ou  aubergine  de  deux  sortes, 
piments dedeux  espèces,  ananas,  observation,  fraises,  framboises  , 
framboises  de  Chine.  Plantes  utiles  par  leurs  tiges  ou  feuilles  : 
épinards,  cresson  des  jardins,  oseille,  cerfeuil,  persil,  fenouil, 
céleri,  poirée,  laitues,  chicorées,  choux  -  fleurs ,  chou,  pimpre- 
nelle,  pourpier  doré,  sauge,  asperge.  Plantes  utiles  par  leurs  ra- 
cines ou  bulbes:  carottes,  panais,  navets,  salsifils,  radis,  raves, 
rave  de  Chine,  betterave,  pomme  de  terre,  cambar,  patate,  sa- 
fran ,  gingembre,  pistache,  observation,  ciboules,  poireaux, 
ognons.  Plantes  à  fleurs  :  réséda,  balsamine,  tubéreuse,  pied-d'a- 
louette, grande  marguerite  de  Chine,  œillet  de  la  petite  espèce, 
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grands  œillets,  lis,  anémones,  renoncules,  œillet  d'Inde,  rose 
d'Inde,  giroflée ,  pavots ,  fleurs  d'Afrique  :  immortelle  du  Cap, 
autre  immortelle,  jonc  à  fleur,  tulipe  singulière;  fleur  de  Chine, 
aloès  de  plusieurs  espèces,  observation.  1 5o 

LETTRE  XIV. 
Arbrisseaux  et  arbres  apportés  à  l'Ile-de-France. 

Arbrisseaux  :  rosiers ,  rosiers  de  Chine ,  jasmin  d'Espagne  et  de 
France ,  grenadiers  à  fleur  double  et  à  fruits ,  myrte  ,  cassis ,  foul- 
sapatte,  poincillade  ,  jalap,  vigne  de  Madagascar,  variétés  de 
lianes,  mougris  à  fleur  double  et  simple,  frangipaniers ,  lilas  des 
Indes,  lilas  de  Perse,  lauriers  -  thyms ,  lauriers-roses,  citronnier- 
galet,  palma-christi,  poivrier,  arbrisseau  du  thé,  rotin,  cotonnier, 
canne  à  sucre,  cafier.  Arbres  d'Europe  :  pins,  sapins,  chênes,  ce- 
risiers, abricotiers,  néfliers,  pommiers,  poiriers,  oliviers,  mû- 
riers, figuiers,  vignes,  pêchers,  observation.  Arbres  étrangers  : 
lauriers,  agati,  polcher,  bambous,  attiers,  mangliers,  bananiers, 
observation,  goyaviers,  jam-roses,  papayers  mâles  et  femelles, 
avocats,  jacqs,  tamariniers,  diverses  espèces  d'orangers,  pam- 
plemousses, citronniers,  cocotiers,  observation,  crabe  des  coco- 
tiers, coco  marin,  dattier,  palmier  d'araque,  palmier  du  sagou, 
canefîcier,  acajou ,  cannellier,  cacaotier,  muscadier,  giroflier,  ob- 
servation, ravinesara,  mangoustan,  litchi,  arbre  de  vernis,  arbre 
de  suif,  citrons  en  grappe,  arbre  d'argent,  bois  de  teck,  obser- 
vation. Jardins  des  Chinois.  i6o 


LETTRE  XV. 
Animaux  apportés  à  l'Ile-de-France. 

Poissons  :  gourami ,  poissons  dorés  de  Chine.  Oiseaux  :  l'ami  du  jar- 
dinier, le  martin,  observation  sur  l'alouette,  corbeau,  oiseau 
du  Cap,  mésange,  cardinal,  trois  sortes  de  perdrix,  pintades, 
faisande  Chine,  oies  et  canards  sauvages,  canards  de  Manille, 
poule  d'Europe,  poule  noire  d'Afrique,  autre  espèce  de  Chine, 
pigeons ,  deux  espèces  de  tourterelles ,  lièvres,  chèvres  sauvages , 
cochons  marrons.  Quadrupèdes  domestiques  :  moutons,  chèvres , 
bœufs,  petite  espèce  de  bœufs  du  Bengale,  observation  sur  les 
salaisons ,  chevaux ,  mulets ,  ânes  ,  ânes  sauvages  du  Cap ,  chats , 
chiens,  effets  du  climat  sur  eux.  i74 
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LETTRE  XVI. 

Voyage  dans  l'île. 

Départ,  arrivée  à  la  grande  rivière,  voyage  à  une  caverne,  sa  des- 
cription ,  ses  dimensions.  Voyage  à  la  Rivière-Noire ,  sortie  du 
port,  mauvais  temps,  relâche,  observation,  rembarquement, 
danger,  arrivée  à  terre,  correction  du  plan  de  l'abbé  de  La  Caille, 
poisson  abondant.  Voyage  aux  plaines  de  Williams  ,  habitant  vi- 
vant dans  une  solitude,  l'auteur  égaré,  arrivée  à  Palme,  plaines 
de  Williams,  rivière  profonde.  179 

LETTRE  XVII. 

Voyage  à  pied  autour  de  l'île. 

Préparatifs,  départ,  observation,  petite  rivière,  citoyen  utile  mal 
récompensé,  rivière.  Belle-Ile,  embarras  des  voyageurs,  plaines 
Saint-Pierre,  observations  sur  les  productions.  Rivière  du  Dra- 
gon,  rivière  du  Galet,  observation,  anse  du  Tamarin,  obser- 
vation en  note ,  coquillages  ,  autre  observation.  Rivière-Noire , 
accident.  Ilot  du  Morne.  Halte,  observation.  Morne  Brabant,  fa- 
mille d'un  habitant.  Passage  dangereux  du  Cap ,  Belle-ombre , 
rivière  des  Citronniers,  observation,  pêche  de  coquillages,  Poste- 
Jacotet ,  lieu  agréable ,  rencontre  d'une  malheureuse  négresse  , 
bras  de  mer  de  la  Savanne  ,  des  nègres  marrons ,  générosité  de 
deux  négresses  ;  observation,  halte  sur  le  bord  de  la  mer ,  acci- 
dent, observation  en  note,  rivière  du  Poste,  l'auteur  indisposé. 
Bras  de  mer  du  Chalan ,  rivières  de  la  Chaux  et  des  Créoles , 
habitation  des  Prêtres ,  arrivée  au  Port  du  sud-est ,  sa  descrip- 
tion. Baleines,  beaux  coquillages,  comète  très -apparente.  Paysage 
du  Port  du  sud-est.  Halte,  moeurs  féroces  d'une  femme  créole, 
pointe  du  Diable,  grande  rivière.  Route  de  Flacque,  les  Quatre- 
Cocos,  quartier  de  Flacque,  ses  productions,  poste  de  Fayette, 
accident  arrivé  à  l'auteur  dans  l'anse  aux  Aigrettes ,  observation , 
rivière  du  Rempart,  quartier  de  la  Poudre-d'Or,  quartier  des 
Pamplemousses ,  arrivée  au  Port  ;  observation  sur  les  églises  et  les 
constructions  en  charpente;  observation  sur  la  culture  de  l'île.  190 

LETTRE  XVIII. 

Sur  le  commerce ,  l'agriculture  et  la  défense  de  l'île. 
Besoins  de  l'Ile-de-France.  Note  sur  son  utilité.  Son  commerce ,  pa- 
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pier  ruineux  ,  port  à  nettoyer.  Agriculture ,  abus ,  agiotage  de 
terres,  lois  agraires  inutiles,  A  quoi  on  eût  pu  employer  les  sol- 
dats. Défense  de  l'île  :  défense  de  la  côte,  sa  disposition  singulière, 
moyens  naturels  de  défense  trop  négligés  ,  défense  de  l'intérieur 
de  l'île  et  de  la  ville,  poste  très-avantageux,  obstacles  que  l'en- 
nemi aura  à  surmonter.  De  l'île  de  Bourbon.  Note.  220 
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